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APRESENTAÇÃO

Luiz Antonio Dias* 

Maria Aparecida de Paula Rago**

DEMOCRACIA, DIREITOS HUMANOS  
E VIOLÊNCIA DE ESTADO

Esse livro é resultado de pesquisas individuais 
e coletivas que se organizaram, de diversas formas e 
formatos, em torno do CEHAL (Centro de Estudos de 
História da América Latina e Caribe), vinculado ao 
Departamento de História da PUC-SP.  Por esse mo-
tivo, acreditamos que estudos sobre a América Latina 
e Caribe tornam-se cada vez mais necessários, para 
compreender a complexidade advinda da diversidade 
existente no continente, suas culturas, seus embates e 
resistências. 

Na atualidade, urge pensar os países que o com-
põem como parte integrante de um mundo, cuja opção 
neoliberal mostrou-se como descaminho ao ampliar 
o controle sobre as classes subalternas, quebrando as 
organizações sociais e conquistas obtidas no âmbito 
democrático. A modernização conservadora imposta 
via ditaduras nas décadas de 1960 a 1980, seguida de 
uma restauração jurídico-constitucional de caráter au-
tocrático burguês – ainda que empregasse políticas 
distributivistas e de inclusão –  não foram capazes de 
gerar uma sociabilidade que  superasse as profundas 
desigualdades sociais. Esse processo culmina com as 
reformas neoliberais a partir da reformulação do papel 
do Estado (de provedor a regulador), do novo perfil 
da subordinação à lógica capitalista mundial. Suas 
consequências foram o aprofundamento e a reiteração 
da perversa e histórica acumulação latino-americana 
caracterizada pela concentração de renda, pelas mazelas 
sociais e pela violência e terror institucional do Estado, 
no comando de práticas criminosas e políticas que ca-
racterizam esse novo sociometabolismo do capital. É 

necessário fazer uma ressalva: a questão da violência e 
soluções autocráticas sempre acompanhou nossa histó-
ria – inicia-se com o violento processo da acumulação 
proveniente do capital, no momento da conquista dos 
povos originários no continente latino-americano e sua 
incorporação na expansão mundial promovida pelo de-
senvolvimento do capitalismo. 

O avanço planetário das políticas destrutivas 
neoliberais já dá sinais de esgotamento, demonstrado 
no centro do capital e no fracasso enfrentado pelas so-
ciabilidades subordinadas através do aumento dos ín-
dices de pobreza, do avanço do trabalho precariado, do 
desemprego, e do sucateamento da saúde e educação, 
entre outros desdobramentos. 

O entendimento da gênese e funcionamento do 
neoliberalismo, pautado no regime de acumulação fi-
nanceira e na ação “desreguladora” do Estado e orga-
nismos, é condição para uma resistência eficaz à sua 
expansão planetária que ganhou novo vigor com as cri-
ses sistêmicas do capital, em especial a crise de 2008, 
que se estendeu para os países centrais. Essa reflexão 
aponta para os limites da democracia liberal em sua ca-
pacidade para resolver as contradições entre o avanço 
das forças produtivas e da centralização do capital na 
resolução dos dramas sociais. 

O estudo da realidade latino-americana, através 
de suas particularidades históricas e principalmente 
quando relacionado ao período da segunda metade do 
século XX é, sem dúvida, um grande desafio, e nisto 
consiste o objetivo do CEHAL.  Diante da abertura de 
diversos arquivos – no Brasil e demais países latino-a-
mericanos – bem como dos arquivos do Departamento 
de Estado norte-americano e da Central Intelligence 
Agency – CIA, foram explicitadas articulações entre 
empresários, multinacionais, forças armadas, grupos 
paramilitares, revelando operações conjuntas, como 
por exemplo, a Operação Condor. 

Entendemos que é fundamental ampliar o diálo-
go entre as diversas áreas de estudo e países da América 

* Professor do P.E.P.G. de História na Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC-SP). Contato: luizhistoria@yahoo.
com.br.
** Professora da FEA/PUC-SP de Formação Econômica do Brasil 
e História Econômica Geral. Contato: madepaularago@uol.com.br.
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Latina, no sentido de promover uma integração entre 
as pesquisas relacionadas aos Golpes, às Ditaduras, 
Modelos de Redemocratização, Justiça de Transição e 
Direitos Humanos. A presente obra tem como objetivo 
promover um debate crítico sobre Movimentos Sociais, 
Cidadanias, Lutas, Organização dos Trabalhadores e 
dos povos originários e camponeses, os Golpes Civis-
militares,  que ocorreram na segunda metade do sé-
culo XX na América Latina, dentre outros processos 
históricos. 

Dando sequência, promovemos uma problemati-
zação das formas particulares das ditaduras na América 
Latina, pensando suas causas e consequências, suas lu-
tas e resistências, além da violência de estado, mesmo 
em períodos “democráticos”. Igualmente, revisitamos 
os processos de redemocratização e suas especificida-
des nos diversos países latino-americanos, bem como o 
modelo de Justiça de Transição por eles adotado, res-
peitando a lógica imanente que configura as particulari-
dades históricas e as soluções encontradas. Finalizando, 
propomos também uma discussão sobre os Direitos 
Humanos nesse período, examinando as suas violações 
ao longo das ditaduras, como também nos momentos 
das experiências retardatárias de democracias liberais 
excludentes implantadas nos anos 1980. 

Optamos por dividir a obra em duas grandes par-
tes que estão organicamente vinculadas. Na primeira 
parte, organizados de forma cronológica, temos os ca-
pítulos relacionados ao Brasil; na segunda parte, apre-
sentamos os capítulos sobre outros países latino-ame-
ricanos. Apesar dessa divisão, podemos perceber um 
forte diálogo temático entre os capítulos da primeira e 
da segunda parte.

Assim, iniciamos a obra com o capítulo assinado 
por José Lúcio Menezes, que discorre sobre direitos e 
cidadanias na República Velha, analisando a constru-
ção de aparatos - jurídico, médico, escolar - com o ob-
jetivo de obstaculizar a participação política, na esfera 
estatal, de grande parte da população brasileira, não 
pertencente aos setores dominantes e médios. Diogo 
Araújo, por sua vez, no capítulo intitulado A Revolução 
se faz com Greve, Fome e Discurso, apresenta a Greve 
de 1917, ocorrida em São Paulo, utilizando jornais 
operários e promovendo uma discussão a partir de uma 
perspectiva de valorização das práticas e saberes operá-
rios. O capítulo Há algo de novo no horizonte da luta de 
classes? propõe, também, uma discussão sobre o movi-
mento operário, diante da atual circunstância histórica 
brasileira – o golpe de Estado preventivo, tendo como 

base a obra de Paulo Eduardo Arantes, O novo tempo 
do mundo e outros estudos sobre a era da emergência 
(ARANTES, 2014). Fabiana Aparecida da Silva, no ca-
pítulo, A violação dos Direitos Humanos de crianças fi-
lhos (as) de imigrantes e a omissão do Estado: Um bre-
ve estudo comparativo entre São Paulo e Amsterdam, 
promove uma discussão sobre a violação dos direitos 
humanos de crianças que são filhos (as) de imigran-
tes nas cidades de São Paulo e Amsterdam. Em São 
Paulo, essas crianças que chegam com suas famílias e 
não tem onde morar vão para o Centro de Referência 
do Imigrante – CRAI - SP ou para a Casa do Migrante, 
instituições que ultimamente não estão comportando a 
demanda; por outro lado, em Amsterdam essas crianças 
podem até chegar com um local para morar, mas não 
há nenhuma legislação de proteção integral à criança 
e ao adolescente. O que a autora pretende apresentar 
nesse texto são as diferenças que ocorrem nos dois paí-
ses, Brasil e Holanda: o primeiro não tem estrutura e 
nem recursos para acolher; e o segundo não tem uma 
legislação de proteção integral à criança e adolescen-
te e nem a empatia em receber essas crianças. Porém, 
em ambas as cidades o mesmo problema: a omissão do 
Estado em resolver a questão dos imigrantes.

Ainda no rastro da discussão dos direitos hu-
manos, Adriana Bastos Kronemberger, apresenta uma 
análise dos discursos sobre a violência na Baixada 
Fluminense, empreendidos por Dom Adriano Hypólito 
– frade franciscano adepto da Teologia da Libertação – 
que atuou como bispo da cidade de Nova Iguaçu durante 
os anos da ditadura civil e militar no Brasil. Para tanto, 
utilizou como fonte principal o jornal semanal dioce-
sano de Nova Iguaçu denominado A Folha. Wesley 
Martins Santos, com seu capítulo Desumanização no 
sistema penitenciário, apresenta uma análise da situa-
ção dos encarcerados no CDP I e II de Osasco (2000-
2013), a partir de um estudo de caso, que apresenta da-
dos dos presídios da região de Osasco e depoimentos 
de ex-presidiários denunciando a crescente desumani-
zação no interior desses estabelecimentos.

Matheus da Silva em O Motim de 1983 contra 
a fome e o desemprego em São Paulo, também aponta 
para a violência policial e de estado contra grupos mar-
ginalizados, nesse caso, os desempregados – sobretudo 
da zona sul de São Paulo – que participaram de uma 
onda de saques em 1983 e chegaram a avançar sobre 
as grades do Palácio dos Bandeirantes. O autor, além 
de documentos policiais, utilizou como fonte a grande 
imprensa paulistana.
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O capítulo intitulado Justiça de Transição, anis-
tia e memória que encerra a primeira parte desse livro, 
escrito por Luiz Antonio Dias, Rafael Lopes de Sousa 
e Tharsila Helena Paladini Augusto, traz uma dis-
cussão sobre a Ação de Descumprimento de Preceito 
Fundamental Nª153 (ADPF 153) e suas consequên-
cias para a sociedade brasileira, analisam os votos dos 
Ministros do STF, o contexto histórico e o conceito de 
memória.

Iniciando a parte com análises internacionais, 
temos o capítulo O conflito armado do Peru e a violên-
cia de Estado, de Flávia Eugênia Gimenez Fávari, cujo 
objetivo é discutir a questão dos povos originários no 
Peru, a partir da atuação do Estado no conflito armado, 
vivenciado pelo país de 1980 a 2000. Assim, a autora 
promove uma abordagem do caso peruano a partir de 
uma crítica pós-colonial, apresentando a imbricação 
entre a questão indígena e as relações coloniais no con-
texto latino-americano. 

Gustavo Menon, no capítulo O neoliberalismo 
como um elemento violador dos direitos humanos: o 
caso equatoriano, busca apresentar as contradições 
em torno do projeto intitulado “Revolução Cidadã” no 
Equador. Pontuando os nove anos de governo Rafael 
Correa, esse capítulo faz um exame das dimensões 
ideológicas do atual governo equatoriano, destacando 
os caminhos, problemas e perspectivas da realidade po-
lítica no Equador à luz de uma visão marxista.

O artigo intitulado Particularidade da ditadura no 
Uruguai e sua transição pelo alto à democracia burgue-
sa, de Henri de Carvalho, apresenta uma análise da his-
tória do Uruguai, desde o século XIX, para compreender 
a autocracia naquele país e uma “sucessão democrática 
transada pelo alto” ocorrida na década de 1980.

Finalizando o livro, temos o texto escrito por 
Mauricio Alejandro Díaz Uribe, Lorenzo Muelas y el 
Derecho Mayor. Una mirada al movimiento indígena 
en Colombia, em que o autor apresenta uma discussão 
sobre o desconhecimento da identidade sociocultural 
das populações indígenas, nos processos de construção 
dos Estados nacionais, particularmente na Colômbia. 
O artigo discute o uso indiscriminado da violência, não 
só militar, e de políticas sociais nesse processo promo-
vendo em contrapartida movimentos de resistência e 
marginalização social.

Assim, esperamos que esse trabalho interdisci-
plinar, que agrega pesquisadores de diversas institui-
ções, possa contribuir para um aprofundamento nesse 
olhar sobre a América Latina.





NINGUÉM, NINGUÉM É CIDADÃO:  
direitos e cidadania burguesa na República Velha*

José Lúcio da Silva Menezes**

“Quando você for convidado pra subir no adro 
Da fundação casa de Jorge Amado

Pra ver do alto a fila de soldados, quase todos 
pretos

Dando porrada na nuca de malandros pretos
De ladrões mulatos e outros quase brancos

Tratados como pretos
Só pra mostrar aos outros quase pretos

(E são quase todos pretos)
E aos quase brancos pobres como pretos

Como é que pretos, pobres e mulatos
E quase brancos quase pretos de tão pobres são 

tratados”
(Haiti, Caetano Veloso e Gilberto Gil)

As dimensões do arcaísmo da formação estatal 
brasileira, no início do século XX, é o objeto do pre-
sente artigo que procurará identificá-las na judicialida-
de, com destaque para a condição da mulher na famí-
lia, na escolaridade e nos códigos médicos. No início 
do século XX, no Brasil, o Estado que se consolidava 
mantinha-se ainda sob a égide dos segmentos hege-
mônicos que direcionavam a ordem política nos anos 
anteriores à República. Tal configuração é impeditiva 
da incorporação dos interesses dos demais segmentos 
da sociedade civil1 à ordem estatal.  Mais do que isto, 

* Este artigo faz parte de minha tese de doutoramento na PUC-
-SP, cujo título é Pouca Saúde e Muita Saúva, os Males do Brasil 
São: O Povo em Macunaíma, o herói sem nenhum caráter de Mário 
de Andrade.
** Doutorando em História pela Pontifícia Universidade Católi-
ca de São Paulo (PUC-SP). Professor de História na Universidade 
Nove de Julho. Contato: luciomenezes21@gmail.com.
1.  O conceito Sociedade Civil já encontramos em Marx, mas foi 
aprofundado em Gramsci. No Brasil a sociedade civil praticamen-
te inexistiu na colônia e no Império. Seu pleno desenvolvimento 
se deu no século XX, ainda que de maneira frágil, vindo a sofrer 
sucessivos golpes ao longo deste século, face a opção das classes 
dominantes pela “solução pelo alto” para os problemas nacionais. 
Este processo debilitou em muito a sociedade civil no Brasil. “[...] o 
Brasil conhece uma trajetória que leva de uma situação de completa 
debilidade (ou mesmo ausência) de sociedade civil até outra situa-
ção, a presente, caracterizada por uma sociedade civil mais ativa, 
mais complexa, mais articulada” (COUTINHO, 2011, p. 19).

o antagonismo entre os segmentos hegemônicos e as 
demais classes e ordenações sociais alija as demandas 
destes últimos das decisões do Estado.

Resulta daí que o Estado, no Brasil, desde a sua 
gênese republicana, embora já sob o capitalismo, não 
cumpre a função de expressar a emancipação política 
nos moldes das formações clássicas europeias, resul-
tantes das revoluções burguesas.

Este Estado arcaico, que se esconde sob uma 
roupagem moderna,2 mantém alijada a maioria da po-
pulação brasileira de sua efetiva representação política. 
A questão que se põe, portanto, é sobre quais são os 
limites e as possibilidades de incorporação da popu-
lação, na ordem liberal preconizada no interior de um 
Estado, forjado em um capitalismo restrito e que man-
tém profundas heranças de uma sociedade escravocra-
ta. É um liberalismo que se realiza na autocracia, o que 
inviabiliza a construção de um Estado democrático li-
beral burguês. 

O entendimento da real emancipação do Estado 
brasileiro de sua essência arcaica, conforme realizado 
neste artigo, encontra seus fundamentos nas teses de 
Karl Marx, em particular nos escritos que compõem as 
obras Sobre a Questão Judaica e a Crítica da Filosofia 
do Direito de Hegel, que nos auxiliam nas reflexões 
sobre a manutenção de um sócio metabolismo arcai-
co. Tal arcaísmo pode ser reconhecido nas múltiplas 
dimensões do cotidiano, mas, para o presente artigo, 
serão apreendidas suas evidências nas dimensões da 
escolaridade formal, da judicialidade e dos códigos 
médicos.

2. O Estado brasileiro no alvorecer do século XX tinha todas as 
vestes de uma República moderna. Tinha uma Constituição, um 
parlamento, ainda que com eleições restritas. Promulgou-se um 
Código Civil. No entanto, como estou analisando neste artigo, todo 
esse aparato era apenas a encenação de uma República pretensa-
mente moderna e ancorada nas democracias liberais europeias por-
que, por trás de toda essa roupagem, escondia sua alma autoritária 
e autocrática. 
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O Estado brasileiro, no início do século XX, não 
havia alcançado sua emancipação política em relação 
às formas arcaicas, pré-burguesas, cujas evidências po-
demos observar em diferentes dimensões deste Estado. 
Foram selecionadas, como prova dessas evidências, a 
manutenção dos fundamentos das Ordenações Filipinas 
na concepção do Código Civil, em pleno século XX, 
conforme recuperado a seguir; as práticas médicas ofi-
cializadas e a restrição à escolarização formal. A partir 
dessas evidências, o que se observa é a forma que o 
Estado brasileiro encontrou para criar aparatos como o 
jurídico, o médico e o escolar, com o fim de obstaculi-
zar a participação política na esfera estatal, de grande 
parte da população brasileira não pertencente aos seto-
res dominantes e médios.

Se, no estudo de Marx sobre a questão judaica, 
o grande problema da Alemanha é o Estado que não se 
professa como Estado, no Brasil, por analogia, temos 
um Estado com roupagens republicanas e liberais, mas 
com práticas que entram em contradição com estas ves-
tes. É nos desvãos dessas contradições que podemos 
apreender o atraso do Estado brasileiro na passagem do 
século XIX para o XX. 

Qual é a importância da discussão em torno da 
emancipação política? Para Marx, ela é um avanço pos-
sível em uma sociedade capitalista, mas sem preten-
sões de uma emancipação humana plena. No Brasil de 
meados do século XX, a luta por direitos mínimos era 
tratada como caso de polícia, pois a concessão desses 
direitos implicaria na participação de uma maior parte 
da população na esfera do Estado.  Esse avanço pre-
conizado por Marx é, para a sociedade brasileira, um 
campo de intensa luta com visíveis vitórias do Estado 
que não assume suas vestes republicanas, tornando-as 
apenas adorno para ocultar uma face autoritária e auto-
crática em seus fundamentos. 

A emancipação política de fato representa um gran-
de progresso; não chega a ser a forma definitiva de 
emancipação humana em geral, mas constitui a forma 
definitiva da emancipação humana dentro da ordem 
mundial vigente até aqui. Que fique claro: estamos 
falando de emancipação real, de emancipação prática 
(MARX, 2010, p. 41).

Este Estado com vestes republicanas, mas auto-
crático em sua essência, foi apreendido por Florestan 
Fernandes em sua análise acerca da burguesia brasi-
leira e sua condição de classe subalterna à ordem do 

capitalismo mundial. Para ele, o retardamento das re-
voluções burguesas na periferia do capitalismo ganha 
conotações políticas diferenciadas, pois aponta para 
uma burguesia que luta por sua sobrevivência e a do 
próprio capitalismo. 

Essa variação, puramente histórica, é, no entanto, cen-
tral para que se entenda o crescente divórcio que se 
dá entre a ideologia e a utopia burguesas e a realidade 
criada pela dominação burguesa. Entre a ruína final e 
o enrijecimento, essas burguesias não têm muita es-
colha propriamente política (isto é, “racional”, “inte-
ligente” e “deliberada). O idealismo burguês precisa 
ser posto de lado, com seus compromissos mais ou 
menos fortes com qualquer reformismo autêntico, 
com qualquer liberalismo radical, com qualquer na-
cionalismo democrático-burguês mais ou menos con-
gruente. A dominação burguesa revela-se à história, 
então, sob seus traços irredutíveis e essenciais, que 
explicam as “virtudes” e os “defeitos” e as “realiza-
ções históricas” da burguesia. A sua inflexibilidade e 
a sua decisão para empregar a violência instituciona-
lizada na defesa de interesses materiais privados, de 
fins políticos particularistas; e sua coragem de iden-
tificar-se com formas autocráticas de autodefesa e de 
autoprivilegiamento (FERNANDES, 1976, p. 296).

Assim, a busca por uma emancipação política das 
práticas arcaizantes é perfeitamente factível no interior 
da sociedade capitalista vigente. No entanto, esta busca 
demanda, é claro, uma luta constante, já que o Estado 
brasileiro, como foi configurado no século XIX e 
adentrou o XX com poucas mudanças, não permitiu a 
emergência daquela emancipação que possibilitaria um 
melhor desenvolvimento da sociedade no geral. Isso se 
deve ao fato de a burguesia brasileira, como bem apon-
ta Florestan Fernandes, ter abandonado a ideologia e a 
utopia propriamente burguesas. Sendo assim, o Estado 
não hesita em empregar a violência institucionalizada 
na defesa de seus “interesses materiais privados, de fins 
políticos particularistas”, o que reforça a característica 
de Estado autocrático.3

Práticas arcaicas: judiciário, medicina e escola

Podemos apreender as práticas não republicanas 
ou liberais, deste Estado que se configurou no século 

3. Sobre a abordagem do Estado brasileiro como uma formação 
autocrática ver também Miséria Brasileira ou O Integralismo de 
Plínio Salgado, de José Chasin. Neste trabalho, o autor enfatiza a 
articulação entre as forças ditatoriais, burguesia e militares, como 
característica do Estado autocrático.
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[...] enxertadas depois no Império Constitucional, 
e, sobrepostas, ultimamente, no regime republicano 
(ARRUDA, 2010, p. 28).

Esta resistência do Estado brasileiro em ade-
quar as leis que regulam a sociedade, decorre da for-
ma mesma como o povo brasileiro se configurou ao 
longo do século XIX. A composição da população era 
em sua maioria de escravos, mulatos e brancos pobres.  
Foi acrescido, em fins deste século, um enorme con-
tingente de imigrantes europeus e asiáticos. O código 
promulgado, em princípio, deveria passar a representar 
todo esse heterogêneo corpo social conforme os pre-
ceitos do liberalismo que funda a nova ordem republi-
cana. Mas como assegurar direitos a um conjunto de 
pessoas recém-egresso do cativeiro ou recém-chegado 
ao país que sequer era reconhecido como brasileiro? 
Como reconhecê-lo enquanto cidadãos em condições 
de igualdade? 

No Estado autocrático isto não é possível porque 
o povo, para os autocratas, não passa de “uma massa 
informe e uma simples representação”. Está, portanto, 
fora da ordem estatal. A definição de Estado como abs-
tração que espelha o conjunto de uma dada socieda-
de, foi dada por Marx na obra Crítica da Filosofia do 
Direito de Hegel, na qual demonstra que “O Estado é 
um abstractum e que somente o povo é o concretum”. 
(MARX, 2005, p. 48). Nos Estados monárquicos, este 
reflexo, no entanto, espelharia somente a figura do 
Monarca, excluindo o sujeito povo.6

6. “As análises de Marx encontram-se no seu embate com Bruno 
Bauer sobre as demandas de emancipação política por parte da co-
munidade judaica. Em meados do século XIX, quando se coloca-
va no Império Germânico a unificação do que vai ser configurado 
como o Estado Alemão, dentre os problemas a serem solucionados, 
destacava-se o da religião. Isto porque na antiga ordem germânica 
cada potentado tinha uma religião, assim como em vários deles, 
minorias professavam suas religiosidades. Assim, embora o lutera-
nismo fosse a religião oficial na parte do Estado prussiano, desde a 
sua formação com Frederico Guilherme, vigoravam outras expres-
sões, tal como a judaica. Já a parte austríaca era católica. Na Prússia 
a maioria da população era luterana, mas havia também calvinistas. 
“O próprio Frederico Guilherme III, [que reinou de 1797 até 1840] 
era calvinista. No entanto, era casado com uma luterana e, por isto, 
os dois não podiam comungar juntos. Esse foi um dos motivos que 
levou Frederico Guilherme III a promover a união entre as Igre-
jas luterana e calvinista. Com essa união sua intenção era também 
de ‹consolidação do poder do Estado dinástico’. Ou seja, o impe-
rador usou a união das Igrejas muito mais em proveito próprio e 
para fortalecer o seu poder e o do Estado, do que para fortalecer as 
Igrejas. A elaboração de uma Agenda Litúrgica foi parte do esforço 
feito por ele para concretizar a união entre luteranos e calvinistas” 
(TRENTINI, 2003, p. 35).

XIX no Brasil, a partir de um aspecto que constitui o 
cerne de seu funcionamento: a realidade jurídica, ex-
pressa em seus códigos, no caso o Código Civil de 
1916. 

O Código Civil brasileiro foi promulgado somen-
te em 1916 enquanto parte dos Estados da América his-
pânica já havia promulgado seus respectivos Códigos, 
ainda no século XIX. Este evento tardio4 revela a re-
lutância das classes dominantes da recém-fundada 
República brasileira em assimilar as mudanças promo-
vidas pela Revolução Francesa, que criou os primeiros 
códigos modernos a partir do Código Napoleônico. Ele 
passou a ser a base de quase todos os códigos desde 
então. 

Até 1916, a lógica jurídica que norteava as deci-
sões do Estado brasileiro embasava-se nas Ordenações 
Filipinas que haviam sido criadas em Portugal, em 
1603, e eram extensivas à colônia portuguesa.5 Esse 
código de leis, portanto, servia para atender às neces-
sidades legais de um Estado monárquico absolutista. 

O século XIX apresentou um movimento de renova-
ção legislativa que mobilizou as nações ocidentais. 
O Brasil, ao contrário do que sucedeu com outros 
países ibero-americanos, não codificou suas leis ci-
vis, nesse século, passando diretamente do Sistema 
das Ordenações Filipinas ao Código Civil de 1916. 
[...] a legislação civil, compilada em 1603, foi escrita 
no estilo bizantino das Novelas dos Imperadores do 
Oriente, primitivamente, a um reino absoluto e, ainda, 

4. Conforme ROCHA (2003), em 1916 foi promulgado, final-
mente, o Código Civil, após noventa e seis anos de um vazio na 
constitucionalidade brasileira. Desde 1822, ano da independência 
do país, já havia uma demanda de um novo código que, no entanto, 
foi postergado por todo o século XIX. Ele só veio à luz no período 
republicano em função das transformações por que passara o Brasil. 
5. “O direito no Brasil foi fundado na tradição jurídica romana por 
teóricos católicos a partir do Corpus Iuris Civilis, de Justiniano [...]. 
Desde 1603, passou a vigorar em Portugal e também na então Amé-
rica Portuguesa as Ordenações Filipinas, que continuaram em vigor 
mesmo com a proclamação da independência do Brasil. Durante o 
período em que este código legislativo esteve vigendo, foram cria-
das normas especiais em forma de alvarás, decretos e cartas régias 
que a ele se somavam para fornecer resoluções com relação a temas 
que eram lacunares no mesmo. Um dos pontos a se ressalvar sobre a 
insuficiência das normas constantes nas Ordenações, é que elas não 
conseguiam fornecer diretrizes concernentes às questões da realidade 
dos períodos colonial e imperial brasileiro, porque haviam sido con-
cebidas para serem aplicadas em um contexto totalmente diferente 
do vivenciado no país. Por isso, foi necessário ao longo do tempo, 
visto que essa legislação perdurou por séculos a fio mesmo tendo se 
transformado os quadros nacionais, [...]. Somente em 1917, com a 
adoção do novo Código Civil, criado em 1916, as Ordenações foram 
finalmente revogadas” (SILVA, 2010, pp. 19-20).
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um Estado autocrático no qual, como estamos demons-
trando, as leis são feitas para referendar a exclusão do 
povo da ordem política. 

Desta forma, a desproteção vivida por 
Macunaíma, revelada por Mário de Andrade em sua 
obra, resulta das práticas antiliberais da autocracia bra-
sileira. As evidências de tais práticas são identificadas 
na persistência da tradição das Ordenações Filipinas no 
Código de 1916, em uma medicina eugenista e em uma 
escola excludente que promoveram a supressão de di-
reitos dos milhões de Macunaímas. 

A incompatibilidade entre a autocracia e a or-
dem liberal praticada apenas como encenação, resul-
ta na dificuldade de incorporar um vasto segmento da 
população à esfera do estado, segundo os preceitos do 
liberalismo. Este quadro contém as raízes da significa-
tiva demora na construção de um novo código de leis, 
mais apropriado, com um republicanismo liberal. O 
que também revela as contradições de um Estado que 
se pretende liberal, mas cujas práticas denunciam ape-
go à tradição que fere esses princípios.

Houve um esforço em elaborar um novo conjun-
to de leis desde o século XIX, mas nunca se chegou a 
um acordo8. Ficou para a República a elaboração do 
novo texto. Mesmo assim, o projeto apresentado por 
Clóvis Beviláqua, por volta de 1906, levou cerca de dez 
anos até sua promulgação pelo Congresso. 

 Os estudos sobre o Código Civil apontam para 
a permanência das Ordenações em diferentes dimen-
sões da nova legislação que entrou em vigor em 1917. 
Vale destacar a concepção de família e posse de bens.

A Lei civil de 1916 apresenta uma sistematização po-
sitivista, sem romper com as anteriores legislações, 
como é o caso das Ordenações, utilizando as fontes 
do Direito, para adequar a normatização de questões 
concernentes à matéria civil, incluindo os preceitos 
religiosos, em especial no tocante ao matrimônio. 

8. A trajetória da tentativa de escrever um novo conjunto de leis 
para substituir as Ordenações Filipinas atravessa o século XIX sem 
sucesso. Em 1854 o Ministro da Justiça Thomas Nabuco de Araújo 
convidou o advogado Augusto Teixeira de Freitas para um plano do 
código civil. No entanto, o mesmo, em 1867 abandonou o projeto. 
Outro advogado, Joaquim Felício dos Santos, assumiu as tarefas 
em 1881 e apresentou sua obra “Apontamentos”. Todos os projetos 
foram rejeitados por diferenças em sua concepção. Só em 1899, o 
Ministro da Justiça Epitácio Pessoa contratou o professor da Acade-
mia de Direito de Recife, Clóvis Beviláqua, para escrever o projeto 
do Código Civil. Mesmo este projeto foi objeto de disputas o que 
levou a ser aprovado somente em 1916. (SILVA, 2009). Esta traje-
tória acidentada do projeto é mostra inequívoca da alta resistência 
por parte dos homens da lei a serviço do Estado em abraçar um 
código mais adequado à realidade em mutação. 

Se um povo tem um monarca e uma articulação ne-
cessária e diretamente relacionada com ele, quer di-
zer, se ele está organizado como monarquia, então 
ele, uma vez excluído dessa articulação, é uma massa 
informe e uma simples representação (MARX, 2005, 
p. 49).

O grande avanço, para Marx, se deu no Estado 
moderno quando esta abstração passou a ser uma en-
carnação de toda a sociedade civil.

Na monarquia, o todo, o povo, é subsumido a um de 
seus modos de existência, a constituição política; na 
democracia, a constituição mesma aparece somente 
como uma determinação e, de fato, como uma auto-
determinação do povo. Na monarquia temos o povo 
da constituição; na democracia, a constituição do 
povo. A democracia é o enigma resolvido de todas as 
constituições. Aqui, a constituição não é somente em 
si, segundo a essência, mas segundo a existência, se-
gundo a realidade, em seu fundamento real, o homem 
real, o povo real e posta como a obra própria deste 
último (MARX, 2005, p. 50).

Na autocracia brasileira, o Estado reflete somen-
te a figura da classe dominante e dos setores médios. 
O restante da população que também constitui (ou de-
veria constituir) o Estado, conforme preconiza Marx, é 
excluído da participação política na esfera estatal, em 
geral por meio de violência institucional que garante o 
pleno funcionamento da autocracia.

Esta concretude da realidade brasileira foi 
apreendida com precisão por Mário de Andrade em 
Macunaíma, seu projeto literário de maior envergadu-
ra.7 Em busca de entender a identidade do povo, ele 
criou em seu livro o já consagrado emblema da iden-
tidade nacional: os personagens Macunaíma e seus ir-
mãos Jiguê e Maanape. Eles são a objetivação desta 
massa informe, pois não se veem refletidos na abstra-
ção que é o Estado. Sem destino, eles se encontram 
soltos no mundo sem nenhuma possibilidade de incor-
poração à ordem liberal, porque a mesma se realiza em 

7. A literatura como documento que possibilita o historiador aces-
sar uma dada realidade é objeto da tese de dourado “Pouca Saúde 
e Muita Saúva, os Males do Brasil São: O Povo em Macunaíma, o 
herói sem nenhum caráter de Mário de Andrade”. Este artigo, que é 
parte de minha tese de doutoramento na PUC-SP, busca identificar 
nesta obra do modernismo brasileiro as concepções de povo em 
curso nas primeiras décadas do século XX. O livro de Mario de An-
drade é parte da concepção de um nacionalismo em voga nos anos 
de 1920. Um nacionalismo de diferentes matizes, deve-se ressaltar.
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apreender o conservadorismo das classes dominantes 
de então, e seu distanciamento da realidade imediata da 
população. Há um descompasso entre as mudanças no 
interior da sociedade e o Código que ainda concebe um 
modelo de família nos moldes patriarcais. 

O Código pretendia dar conta daquele modelo de 
família mais elitizado e excluiu outros que coabitavam 
no mesmo período. “O Código Civil brasileiro de 1916 
foi dirigido para a minoria da casa-grande, esquecen-
do-se da senzala”. (CORRÊA, 2009, p. 92). A família 
negra, egressa do cativeiro, por exemplo, produziu no-
vos arranjos familiares que passavam longe dos mode-
los consagrados pelo Código.

Por meio do trabalho doméstico, da culinária e dos 
mais variados biscates, as mulheres conseguiam ga-
rantir, mesmo que em bases precárias, o sustento dos 
seus. Era comum que as crianças tivessem apenas 
mãe. A figura do pai, quando não era desconhecida, 
tinha pouca expressividade. Nesse contexto, cabiam 
sempre à mulher as maiores responsabilidades e en-
cargos. Geralmente, era ela que assegurava a teia de 
relações do casal, cujo rompimento põe em risco a 
própria sobrevivência do homem. Não é à toa a músi-
ca de João da Baiana, quem paga a casa pra homem, 
é mulher (1915). Malandragens à parte, essa era uma 
realidade... nas camadas populares não se sustentava 
o modelo burguês de família que delega à mulher o 
espaço do lar, a criação dos filhos e a submissão, e ao 
homem o trabalho, a subsistência da família e o poder 
de iniciativa. Algumas vezes, o casamento funciona-
va como um conjunto de entendimentos e ajuda mú-
tua, onde se buscava garantir a própria sobrevivência 
(VELLOSO, 1990, p. 5).

Esse desacerto do Código com a realidade que 
o cerca, produz os obstáculos que dificultam esses ho-
mens e mulheres negros, recém-libertos do cativeiro, 
reivindicarem direitos junto ao Estado, posto que suas 
formas de viver não se enquadram no modelo preconi-
zado pelas classes dominantes. Eles padecem de uma 
dupla marginalização: econômica, pois foram alijados 
do mercado de trabalho formal, e política, pois não têm 
seu viver reconhecido pelas leis vigentes.

Sabe-se que o regime republicano não vai dar con-
ta de tal tarefa. Cidadania e escravidão mostram-se 
elementos incompatíveis. A “Pequena África” [Rio 
de Janeiro] decididamente não tem lugar na maque-
te da cidade idealizada pelo prefeito Pereira Passos. 
Verdadeiro “parto da inteligência”, essa cidade ex-
perimenta dificuldades em adequar-se à dinâmica da 

Também na área do Direito Sucessório foi mantido o 
previsto pelas Ordenações Filipinas, ou seja, a trans-
missão do patrimônio da pessoa falecida para os seus 
herdeiros será realizada, respeitando-se a ordem su-
cessória, ou, se for o caso, a última vontade do testa-
dor deixada em vida. Nas Ordenações Filipinas, está 
previsto em seu Título XLVI, do Livro IV, de forma 
específica como marido e mulher são meeiros em 
seus bens (CORRÊA, 2009, pp. 93-94).

Esta pouca alteração no código de leis interfere 
diretamente no cotidiano dos diferentes sujeitos da so-
ciedade brasileira. Sujeitos que deveriam ser portado-
res de direitos em uma nova ordenação social vão sen-
do privados deles. A condição da mulher é um exemplo 
do arcaísmo vigente no Código, pois este a mantém 
em uma situação inferior à do homem. Em que pese o 
Código Napoleônico não ter introduzido grandes mu-
danças em relação ao gênero feminino, no Brasil isto é 
herança das Ordenações. 

A retirada do casamento da esfera do Direito 
Canônico para o Direito civil brasileiro não significou 
nenhuma inovação para o Direito da mulher casada. 
Manteve-se de acordo com a tradição das Ordenações 
Filipinas, e de fato, conferindo o Status de lei a prá-
ticas que outrora constavam do Direito costumeiro, 
e que reforçavam a noção de inferioridade feminina 
como, por exemplo, a necessidade de autorização do 
marido para a esposa poder trabalhar e da fixação do-
miciliar ser prerrogativa do homem (SOARES, 2009, 
pp. 40-41).

Reiterando a presença do espírito das Ordenações 
Filipinas no Código de 1916, os estudos reforçam a su-
balternidade feminina em seu texto, mantendo também 
inalterado o modelo da família patriarcal. 

O Código Civil de 1916 (Lei nº 3071, de 01/01/1916) 
acompanhou a linha do direito lusitano, com todo o 
espírito das Ordenações Filipinas e Afonsinas, e foi 
elaborado sob a égide da Constituição da Republica 
de 1891, que tinha a família como entidade patriarcal, 
tendo uma única direção, qual seja a do marido. Era 
uma sociedade patriarcal, hierarquizada e matrimo-
nializada (FREIRE, 2007, p. 19).

Este é o quadro jurídico que foi desenhado no 
início do século XX. É necessário retomar o pensamen-
to de Marx para se perguntar quais as possibilidades de 
concessão de direitos políticos no período? Sem dúvida 
com muitas restrições. O quadro também nos possibilita 
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uma população majoritariamente negra, mulata, bran-
ca. Todos esses grupos muito pobres que, portanto, não 
estavam afinados com o discurso europeizante.

Em janeiro de 1918 foi criada a Sociedade Eugênica 
de São Paulo, reunindo médicos, advogados e outros 
interessados na discussão da nacionalidade a partir de 
questões biológicas e sociais. Essa sociedade desen-
volvia estudos sobre a hereditariedade e educação, 
moral, higiênica e sexual. [...] a regulamentação dos 
casamentos era outra tarefa tomada para si pelos eu-
genistas assim como a regulamentação da imigração 
e a sujeição dos indesejáveis (prostitutas, loucos, sifi-
líticos, tuberculosos entre outros) (ENDRICA, 2001, 
p. 8).

Assim como as leis do Código Civil de 1916, 
sob a influência das Ordenações Filipinas, não abriam 
espaço para uma incorporação política da população, o 
discurso médico dos anos de 1920, com forte apelo eu-
genista, gestado no século XIX, também não reconhe-
ce no conjunto da população capacidades e habilidades 
suficientes para o exercício de uma autonomia cidadã. 
As duas instâncias se conjugam na manutenção da or-
dem social excludente. 

Os profissionais da medicina entendiam que as 
raízes do atraso da sociedade brasileira residiam na 
intensa miscigenação das raças. Este fato produziria 
uma raça fraca, que não poderia resultar em um grupo 
melhor em função da suposta inferioridade do elemento 
africano. Esta compreensão da realidade brasileira vai 
levá-los a entender que todas as desigualdades sociais 
do país eram advindas da mistura de grupos inferiores 
e naturais, por conseguinte.

Para legitimar a intervenção na vida privada, a higie-
ne buscou no Direito sua fundamentação. Somaram-
se neste esforço intelectuais de diferentes áreas, como 
médicos, sociólogos, filantropos e juristas. Os euge-
nistas, [...] divulgavam as práticas higiênicas através 
do Estado, incorporando controle que definiriam ‘a 
constituição da família; os modos de viver e traba-
lhar; as formas de educar os filhos; a sexualidade nor-
mal e as condutas desviantes; os imigrantes que o país 
suportaria; enfim, os meios de existir, para atingir o 
progresso biológico e então desfrutar do progresso 
social (ENDRICA, 2001, p. 9).

Este aparente zelo da classe médica para “edu-
car” e “moldar” o povo segundo padrões europeus, 
fazia parte de um projeto maior do Estado, cujo intui-
to era manter alijados do processo de inserção social 

realidade. Enquanto capital da República, o Rio fun-
cionaria como verdadeiro pólo de atração dos mais 
diferentes grupos que trariam, do restante do país, 
experiências culturais distintas. É aqui precisamen-
te que vai ocorrer o fosso entre Estado e sociedade. 
Explicando melhor: no domínio formal, um Estado 
europeizado que luta por impor padrões de conduta e 
valores culturais tidos como universais; no real, uma 
sociedade extremamente fragmentada que, muitas ve-
zes, cria seus próprios canais de integração à margem 
da vida política tradicional (VELLOSO, 1990, p. 2).

Esta parte da população encontrava-se à deriva, 
pois não tinha a proteção devida do Estado. Não tinha 
à sua disposição um conjunto de leis a que pudesse 
recorrer. Viviam de maneira informal a construção de 
suas vidas. O romance Macunaíma recupera esse vi-
ver informal de “uma sociedade extremamente frag-
mentada que, muitas vezes, cria seus próprios canais 
de integração à margem da vida política tradicional” 
(VELLOSO, 1990). A população negra, portanto, cons-
tituiu-se como Macunaímas errantes em busca da mui-
raquitã, a pedra mágica que vai lhe devolver a vida rica 
e farta que um dia possuíra. 

O personagem central nasceu no fundo do mato 
virgem, na tribo dos Tapanhumas; já era herói ao nas-
cer. Suas peripécias têm início quando, por engano ou 
por artimanha de Anhaga, ele acabou matando a mãe 
Tapanhumas. Desde este incidente, ele e seus dois ir-
mãos, Maanape e Jiguê, partiram para o mundo. A or-
fandade materna é anunciada logo nas primeiras pági-
nas. Por outro lado, o pai sequer é apresentado, como 
nas famílias negras que Monica Velloso (1990) analisa 
no mesmo período histórico.

A literatura de Mário de Andrade traz esse mun-
do de homens e mulheres desprotegidos, onde a incor-
poração política à esfera estatal, seja da mulher branca, 
submissa à ordem patriarcal, seja da mulher negra, li-
vre do modelo consagrado pelo Código, mas aprisiona-
da no abandono do Estado e na informalidade, é uma 
conquista do porvir. Em nenhum dos casos, o Estado 
reconhecia nesses sujeitos a condição de cidadania. 

A esse conjunto de leis somou-se um discurso 
médico que tinha como objetivo moldar a família como 
grande referência do Estado. Ela deveria estar enqua-
drada, segundo o entendimento deste grupo, no que 
deveria ser um país, uma nação. Os padrões europeus 
é que pautavam esse discurso que iria conflitar com 
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escola pública no país, que já pressupunham a exclusão 
de outros segmentos populacionais das instituições de 
ensino, notadamente os negros. 

Para os educadores brasileiros e sua geração intelec-
tual, raça não era um fato biológico. Era uma metá-
fora que se ampliava para descrever o passado, o pre-
sente e o futuro da nação brasileira. Em um extremo, 
a negritude significava o passado. A negritude era 
tratada em linguagem freudiana como primitiva, pré-
-logica e infantil. Mais amplamente, as elites brancas 
equiparavam negritude à falta de saúde, à preguiça e à 
criminalidade. A mistura racial simbolizava o proces-
so histórico, visualizado como uma trajetória da ne-
gritude à brancura e do passado ao futuro (DÁVILA, 
2005, p. 25). 

A exclusão dos professores negros da institui-
ção de ensino, então nascente, se mantém presente 
até mesmo após a divulgação das ideias dos mentores 
da Escola Nova9, na década de 1930, segundo o his-
toriador porto-riquenho. A partir da leitura do acervo 
fotográfico de Augusto Malta, Dávila identificou uma 
forte presença de afro-brasileiros no interior das salas 
de aulas, atuando como professores por volta de 1911. 
No entanto, trinta anos depois o quadro de professores 
das escolas públicas do Rio de Janeiro passou por um 
intenso processo de branqueamento.

As mais de quatrocentas fotografias de escolas e salas 
de aula revelavam um padrão: durante as primeiras 
duas décadas do século, muitos professores eram vi-
sivelmente afrodescendentes; após a década de 1930 
deixaram de aparecer. Segundo minha leitura subje-
tiva, cerca de 15% dos professores que Malta regis-
trou antes de 1920 eram de cor, alguns dos quais de 
compleição bastante escura, [...]. Na década de 1930, 
esse número caiu para 2%, e indivíduos desse grupo 
eram principalmente mulatos de pele clara. Dois ou-
tros padrões são evidentes: primeiro, os professores 
de cor no início do século tendiam a ser mais jovens, 
enquanto os poucos presentes mais tarde tendiam a 
ser mais velhos (DÁVILA, 2005, pp. 149-151).

Para que este branqueamento pudesse ser 
efetivado, os reformadores educacionais criaram 

9. Nome atribuído ao movimento que pensou a escolarização bási-
ca no Brasil. Aqui, ao contrário da América Hispânica, a universali-
zação desta modalidade de ensino se deu apenas no início do século 
XX.

amplos setores da população. A burguesia brasileira, 
atrasada em sua constituição histórica e gestora de um 
capitalismo atrasado ou hipertardio, não tinha como 
operar a incorporação de um montante maior de toda 
mão de obra ativa no mercado de trabalho. Esta con-
cepção de capitalismo tardio ou hipertardio, também 
denominado de via colonial de desenvolvimento, en-
contra-se em autores como Florestan Fernandes, José 
Chasin e Ricardo Antunes.

Sua industrialização realizou-se hiper-retardataria-
mente, já num contexto de subordinação ao capita-
lismo da fase monopólica. Desse modo, enquanto 
nas vias clássica e prussiana preservou-se o caráter 
autônomo do desenvolvimento, na via colonial a su-
bordinação ao capitalismo hegemônico foi um traço 
constante, acarretando desdobramentos decisivos.  A 
burguesia de origem colonial, por exemplo, dada sua 
fragilidade estrutural, mostrou-se incapaz de reali-
zar suas tarefas econômicas e políticas, recorrendo e 
transferindo para o aparato de Estado as atividades 
básicas propulsoras do processo de industrialização 
e modernização, no período que se abre no pós-30 
(ANTUNES, 1988, pp. 103-104).

É nesta realidade histórica que o nascente Código 
Civil se coaduna com as práticas médicas e que confi-
gura o teor do conservadorismo. Assim, o eugenismo 
reinante nas décadas de 1920 e 1930 pode propor uma 
reprodução seletiva de um setor popular.

As discussões e projetos dos médicos eugenista visa-
vam estimular a reprodução dos considerados desejá-
veis restringir as dos considerados indesejáveis, como 
portadores de doenças consideradas transmissíveis 
(física ou mental) criminosos (enquadrados como 
portadores de distúrbios mentais ou de caráter) po-
bres (“ameaçadores” por sua alta taxa de natalidade) e 
os considerados racialmente inferiores, como negros, 
asiáticos e mestiços (ENDRICA, 2001, p. 11).

Assim como na judicialidade e na medicina, a es-
cola nasce como um espaço de exclusão da população 
pobre. O projeto de educação pública também reflete 
o pensamento da autocracia brasileira. As práticas ra-
cialistas no início do século XX, como norteadoras dos 
programas educacionais no Brasil, foram analisadas 
pelo historiador porto-riquenho Jerry Dávila (2005). 
Ele aponta para componentes racistas da dominação 
brasileira em seus primeiros passos na construção da 
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postas nas greves e movimentos sociais que sacudiram 
a jovem República Velha, e nem incorporar vastos seg-
mentos populacionais que não estavam representados 
por organizações que estruturam a sociedade civil.

O tema da unificação da Alemanha, quando se 
impôs àquelas populações, e a tendência do Estado em 
gestação, acompanhando a lógica liberal já vigente em 
outros estados europeus como a França, a Inglaterra, 
a Holanda, entre outros, era a de ser um estado laico. 
Nesse momento, a temática da religião adquire uma 
importância central. 

No Brasil, quando o tema da configuração do 
Estado se colocou, o tabu sobre o povo que formaria 
a nação também se impôs à classe dominante desde o 
século XIX. Houve aqui uma espécie de distopia. A 
burguesia e as velhas oligarquias, afinadas com valores 
europeus, se recusaram a ver na população brasileira 
os sujeitos aptos a formar uma nação segundo os ideais 
europeizantes que postulavam. Em função deste des-
compasso, a autocracia se expressa com todos os meios 
para manter alijado das esferas estatais e da política 
vasto segmento da população brasileira como recupe-
rei neste artigo.  

Na intersecção entre religião e estado é que se 
põe a discussão entre Marx e Bruno Bauer (2010), 
pois para ambos a emancipação política subsumiria 
as distintas religiões, incluindo-se aí a dos judeus que 
compunham uma comunidade muito expressiva e com 
grande capacidade de articulação junto aos gestores do 
Estado em formação. Subsumiriam as religiões assim 
como subsumiriam as particularidades regionais de 
toda ordem. 

No interior da discussão se encontrava a de-
manda dos judeus pela permanência de sua identidade, 
calcada na religião. Bruno Bauer a entendia como um 
impeditivo da emancipação política:

Ninguém na Alemanha é politicamente emancipa-
do. Nós mesmos carecemos de liberdade. Como 
poderíamos vos libertar? Vós, judeus, sois egoístas, 
quando exigis uma emancipação especial só para vós 
como judeus. Como alemães, teríeis de trabalhar pela 
emancipação política da Alemanha, como homens, 
pela emancipação humana, percebendo o tipo espe-
cial de pressão que sofreis e o vexame por que passais 
não como exceção à regra, mas como confirmação da 
regra (BAUER apud Marx, 2010, p. 33).

mecanismos por meio dos quais valores da profis-
sionalização marginalizaram sistematicamente os 
professores de cor. Assim, segundo Jerry Dávila: 

Dentro da experiência da cidade Rio de Janeiro, to-
davia, é possível testemunhar a criação e a imple-
mentação de políticas para selecionar e treinar fu-
turos professores que criaram condições hostis para 
os afrodescendentes e brasileiros de classe baixa 
que tentavam ser professores. Desde a segunda dé-
cada do século XX, a sucessão de reformadores - 
Afrânio Peixoto, Antonio Carneiro Leão, Fernando 
de Azevedo e Anísio Teixeira - expandiu e reformou 
os programas de aprendizagem dos professores da 
cidade, colocando em prática valores que definiram 
o ensino como uma profissão branca, feminina e de 
classe média (DÁVILA, 2005, pp. 161-162). 

Desta forma, podemos verificar que o Estado 
brasileiro dos anos iniciais do século XX, em suas 
vestes republicanas e liberais, vivia uma contradição 
entre ser efetivamente liberal e promover o desenvol-
vimento do capitalismo, segundo esta matriz, e manter 
práticas arcaicas como a sobrevivência das Ordenações 
Filipinas. Assim, optou-se por manter o atraso e culpa-
bilizar os diferentes grupos que compunham a popula-
ção brasileira pelo não desenvolvimento do país.   

Numa situação análoga à alemã, investigada por 
Marx, poderíamos dizer que o problema brasileiro não 
está no povo, assim como na Alemanha não estava na 
religião.

A emancipação política do judeu, do cristão, do ho-
mem religioso de modo geral consiste na emancipa-
ção do Estado em relação ao judaísmo, ao cristianis-
mo, à religião como tal. Na sua forma de Estado, no 
modo apropriado à sua essência, o Estado se emanci-
pa da religião, emancipando-se da religião do Estado, 
isto é, quando o Estado como Estado não professa ne-
nhuma religião, mas, ao contrário, professa-se como 
Estado (MARX, 2010, p. 38).

A questão nodal era o Estado no Brasil se pro-
fessar como um Estado liberal, de fato, e a burguesia 
brasileira tomar o leme do desenvolvimento das forças 
produtivas do capital. Ao deslocar a percepção do atra-
so para o povo, evitou-se perceber os obstáculos para 
se desenvolver o País em uma perspectiva liberal. Este 
Estado, não emancipado de formas arcaicas e autocrá-
tico em sua essência, não pôde acolher as inúmeras 
demandas dos diferentes setores da sociedade civil, 
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emancipação exigida? Tão somente a crítica à eman-
cipação política mesma poderia constituir a crítica 
definitiva à questão judaica e sua verdadeira disso-
lução na «questão geral da época» (MARX, 2010,  
p. 36).

Para Marx, é o Estado, enquanto abstração gené-
rica das sociabilidades em curso, que tem que se eman-
cipar e se libertar da questão religiosa. Por outro lado, 
o Estado no Brasil, como venho insistindo neste artigo, 
tem que se libertar de práticas arcaizantes. Neste enten-
dimento, a religião torna-se uma questão privada e não 
da ordem da política. “Não transformamos as questões 
mundanas em questões teológicas. Transformamos as 
questões teológicas em questões mundanas”. (MARX, 
2010, p. 38). Sua propositura adquire, a partir daí, uma 
radicalidade oposta à de Bauer. Não há contradição no 
viver religioso e emancipação política para Marx. 

A questão chave para Marx, portanto, não é a 
religião, mas sim  um Estado cujas características lhe 
permitam assumir o papel histórico exigido na confi-
guração à qual pertencia e usar a religião para se legi-
timar. A análise, obviamente, se refere à Alemanha de 
fins do século XIX. A condição daquele Estado decor-
re das fragilidades históricas do país, uma vez que sua 
unificação foi tardia e sua burguesia relegou seu papel 
revolucionário ao exército. A fragilidade da unificação 
da Alemanha, enquanto expressão da generalidade abs-
traída das múltiplas particularidades que compunham o 
Império Germânico, resulta em que:

Na Alemanha, onde não existe um Estado político, 
onde não existe um Estado como Estado, a questão 
judaica é uma questão puramente teológica. O judeu 
encontra-se em oposição ao Estado que confessa o 
cristianismo como sua base. Esse Estado é teólogo ex 
professo [com perfeição]. Nesse caso, a crítica que se 
faz é a crítica à teologia, crítica de dois gumes, crítica 
à teologia cristã, crítica à teologia judaica. Entretanto, 
por mais que estejamos nos movendo criticamente, 
ainda estamos nos movendo no interior da teologia 
(MARX, 2010, p. 37).

A autocracia brasileira, no que lhe concerne, não 
supera sua condição de classe atrasada, o que a impe-
de de cumprir seu papel histórico de condutora de um 
processo de desenvolvimento das forças do capital. 
Aqui, o colonialismo e suas permanências com poucas 
rupturas no período monárquico, legou-nos uma classe 
dominante acanhada e débil. Frágil economicamente 
frente ao capital imperial, a ela restou uma encenação 

Marx ultrapassa a dimensão restritiva da religio-
sidade, posta até então na discussão. Para ele, a questão 
religiosa é um antagonismo a ser superado:

A forma mais cristalizada do antagonismo religioso 
entre o judeu e o cristão é o antagonismo religioso. 
Como se resolve um antagonismo? Tornando-o im-
possível. Como se faz para tornar impossível um an-
tagonismo religioso? Superando a religião (MARX, 
2010, p. 34).

Se no estágio em que se encontrava a sociedade, 
a superação da religião ainda não era possível e para 
Bauer o antagonismo entre judeus e cristãos era algo 
difícil de ser solucionado, para Marx tal antagonismo 
era superável desde que ambos – judeus e cristãos- re-
conhecessem ser: 

[...] suas respectivas religiões tão somente estágios 
distintos do desenvolvimento do espírito humano, 
como diferentes peles de cobra descartadas pela his-
tória, e reconhecerem o homem como a cobra que 
nelas trocou de pele, eles não se encontrarão mais em 
uma relação religiosa, mas apenas em uma relação 
crítica, científica, em relação humana (MARX, 2010, 
p. 34).

Assim, Marx entende a superação da religião 
como resultado de uma processualidade histórica - 
estágios distintos do desenvolvimento do espírito hu-
mano - em direção à emancipação científica, humana. 
Ele ultrapassa duas dimensões da discussão: a contra-
posição entre estado cristão e liberdade aos judeus e 
o reconhecimento da situação conflituosa e de difícil 
superação enfatizada por Bauer, que tornaria impediti-
va a emancipação política a ser instaurada com a efe-
tivação do Estado Alemão. Como se dá, para ele, esta 
emancipação?

As contradições encontradas por Bauer são ape-
nas aparentes, pois, segundo Marx, para haver qual-
quer tipo de emancipação, o Estado precisa primeiro se 
emancipar. Bauer dá um grande destaque à questão re-
ligiosa que, no entender de Marx, não se opõe à eman-
cipação política dos homens. Assim podemos perceber 
que Bauer formula mal a questão. 

De modo algum bastava analisar as questões: quem 
deve emancipar? Quem deve ser emancipado? A 
crítica tinha uma terceira coisa a fazer. Ela devia 
perguntar: que tipo de emancipação se trata? Quais 
são as condições que têm sua base na essência da 
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a uma condição de dependência do capital internacio-
nal. É desta configuração das relações internacionais 
do capital que se constituiu a burguesia e as oligarquias 
brasileiras. A burguesia nasce, portanto, débil e frágil. 
Esta condição não lhe dá forças o suficiente para supe-
rar seu arcaísmo, aqui recuperado. O liberalismo para 
ela é mera encenação ritualística. A democracia liberal 
é uma arma perigosa que pode destruí-la. Ela é uma 
serpente que se recusa veementemente a trocar de pele 
na dinâmica mesma do processo histórico. Esta pele, 
carcomida pelo arcaísmo, asfixia e mata as possibilida-
des do desenvolvimento humano, nos limites de uma 
sociabilidade possível em uma sociedade capitalista. 

Assim, a forma de capitalismo aqui objetivado, 
atrófico e hipertardio obrigou a burguesia a se aliar ao 
que de mais atrasado havia no País para a manutenção 
de um poder autoritário e autocrático: as velhas oligar-
quias agrárias. 

[...] a burguesia se ligou às antigas classes dominan-
tes, operou no interior da economia retrógrada e frag-
mentadas. Quando as transformações políticas se tor-
navam necessárias elas eram feitas ‘pelo alto’, através 
de conciliações e concessões mutuas, sem que o povo 
participasse das decisões e impusesse organicamente 
a sua vontade coletiva (COUTINHO, 1967, p. 142).

Por fim, foram recuperados os meios utilizados 
pela burguesia, via estado autocrático, para impedir 
que parcela significativa da população brasileira parti-
cipasse das decisões e impusesse organicamente a sua 
vontade coletiva. No interior dessa longa e dolorosa 
processualidade histórica, desenvolveu-se um Estado 
refratário a qualquer movimento que vislumbrasse uma 
democratização das relações com a sociedade civil. 
Aqui, na pátria de Macunaíma, os direitos que conso-
lidam a cidadania converteram-se em privilégios de 
uma minoria, inviabilizando a universalidade que lhe 
é intrínseca. 
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A REVOLUÇÃO SE FAZ COM GREVE, FOME E DISCURSO

Diogo Lazaro de Araújo*

Em um contexto histórico em que a industria-
lização se expande para as periferias do capitalismo, 
ocasionando grandes mudanças estruturais nas econo-
mias e sociedades locais, remodelando cidades, trans-
formando cotidianos, produzindo fluxos migratórios 
e imigratórios, consolidando produções tecnicistas e 
cientificistas, dilatando as fronteiras de áreas rurais, 
desenvolvendo técnicas de aceleramento da produção 
através da maximização da exploração do trabalho e 
do trabalhador, encontra-se o objeto desta pesquisa: os 
discursos empregados nas notícias e nas colunas dos 
jornais A Lanterna e A Plebe, publicados na cidade de 
São Paulo entre os anos de 1914 a 1917. 

Esse cenário fez com que a cidade se transfor-
masse em foco de produção e reprodução de discursos 
e práticas as quais organizavam a classe trabalhadora 
em diferentes situações, tais como na organização de 
greves, nas ligas operárias, ligas de bairro, na reali-
zação de protestos e passeatas, circulação de impren-
sa operária, construção de escolas e centros culturais, 
dentre outras. 

É nessa conjuntura que ocorre em São Paulo um 
fato que tem gerado diversos estudos historiográficos 
voltados para a análise da formação e da vida ativa da 
classe operária, além dos estudos pertinentes ao anar-
quismo no Brasil e história do anarquismo: a Greve 
Geral de 1917.

Temos, então, como objetivos principais para 
este artigo, analisar os discursos presentes nos jor-
nais operários A Lanterna e A Plebe que visavam à 
organização e a orientação do proletariado paulista a 
partir da exposição de diferentes notícias e situações 
que envolviam questões comuns aos trabalhadores 
paulistas, relacionando às origens dos periódicos, sua 
corrente teórica e de seus editores e cronistas e a evo-
lução da propagação dos ideais anarquistas, visando à 

identificação da concretização de ações dessa classe, 
assim orientada e, posteriormente, noticiadas pelos 
mesmos jornais. Para isso, iremos considerar principal-
mente as notícias sobre a Primeira Guerra Mundial em 
A Lanterna e sobre a Greve Geral de 1917 na cidade 
de São Paulo em A Plebe, pela assiduidade dos temas 
nas discussões e pautas anarquistas e por se tratar de 
assuntos que foram amplamente discutidos nos perió-
dicos utilizados.

A análise dos jornais A Lanterna e A Plebe não 
retrata, por completo, as infinidades de meios utiliza-
dos pelos anarquistas para a propagação dos seus ideais 
e tentativas de organização e de orientação da classe 
operária nas duas primeiras décadas do século XX. 
Além de periódicos, poderíamos utilizar outros tipos 
de fontes como o teatro, a poesia, as instituições de en-
sino, as ligas operárias, entre outros, mas podemos, nas 
fontes selecionadas, notar a experiência de atividades 
histórico-coletivas que tentavam alcançar, à sua manei-
ra, objetivos em comum: a propagação dos conceitos li-
bertários, a busca pela emancipação da classe operária 
através da informação, a conscientização dos operários 
como classe revolucionária. Como afirma Malatesta,1 a 
publicação periódica dos ideais libertários mostrava-se 
necessária desde os mais clássicos estudos anarquistas, 

Nada temos a dizer de novo. A propaganda não é, e 
não pode ser, se não a repetição contínua, incansável, 
dos princípios que devem servir-nos de guia na con-
duta que devemos seguir nas diferentes circunstân-
cias da vida (MALATESTA, 1992, 2000, p. 7).

Os anarquistas brasileiros e estrangeiros radi-
cados no Brasil buscam na edição e distribuição de 

1. Enrico Malatesta. Italiano, um dos principais expoentes do 
anarquismo mundial. Participou da Primeira Internacional e de or-
ganizações anarquistas em seu país natal e em diversos outros como 
Argentina e Bélgica. 

* Mestre em História Social pela Pontifícia Universidade Católi-
ca de São Paulo (PUC-SP). Professor na Rede Municipal de Educa-
ção de São Paulo. Contato: diogoaraujo86@gmail.com.
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jornais de cunho operário, o caminho mais eficaz de 
propagação e de difusão dos ideais libertários na re-
cém-formada classe operária brasileira.

(...) os jornais operários contribuíram para transmitir 
aos trabalhadores a ideia de fazer parte de um conjun-
to, de uma classe social e de uma luta que ultrapassa-
va os limites do Estado nacional. Seu papel era infor-
mativo, mas também propagar uma visão de mundo 
(TOLEDO, 2004, p. 56).

O anseio do Estado Brasileiro em conquistar 
uma participação mais efetiva no capitalismo mundial, 
o recente processo de industrialização, o grande fluxo 
imigratório para a cidade e a Guerra Mundial junto a 
um processo de aumento de preços contínuos nos pro-
dutos de necessidade básica, a falta de moradias próxi-
mas às áreas de trabalho e os baixos salários, transfor-
maram a cidade de São Paulo em um campo propício 
para as ideias libertárias e a sua divulgação.

Para essa proposta de análise partiremos do con-
ceito de “experiência percebida” e “experiência vivi-
da” e do conceito de “auto-organização” e de “auto-a-
tivação” das classes menos favorecidas da sociedade 
industrial, conforme proposto pelo historiador inglês 
E.P. Thompson.

Seguindo os conceitos thompsonianos, sabemos 
que a experiência percebida que se revela nos discur-
sos clássicos anarquistas torna-se experiência vivida a 
partir da produção dos periódicos em um contexto que 
possibilitou não só tal criação, como a materialização 
desses discursos em um formato capaz de interagir e 
fazer parte da cultura da classe operária paulistana, no 
início do século XX. Mais uma vez, passa-se de expe-
riência percebida à experiência vivida com a concre-
tização da greve geral em 1917 como movimento de 
resistência de uma classe contra outra. 

Os periódicos operários  
e a consciência anarquista

Nosso ideal não é daquela cuja plena realização de-
pende do indivíduo considerado de modo isolado. 
Trata-se de mudar o modo de viver em sociedade: 
estabelecer entre os homens relações de amor e de 
solidariedade, realizar a plenitude do desenvolvimen-
to material, moral e intelectual, não para o indivíduo 
isolado, não para o membro de certas classes ou par-
tido, mas para todos os seres humanos. Esta transfor-
mação não é medida que se possa impor pela força; 

deve surgir da consciência esclarecida de cada um, 
para se manifestar, de fato, pelo livre consentimen-
to de todos. Nossa primeira tarefa deve ser, portan-
to, persuadir as pessoas (MALATESTA, 1992, 2000, 
p.11).

Nesta pesquisa, selecionamos como fontes pri-
márias os periódicos A Lanterna e A Plebe por sua re-
levância histórica, pela presença constante na biblio-
grafia que trata do tema e por terem maior duração e 
assiduidade nas publicações, relativamente aos demais 
periódicos operários do período.

O jornal A Lanterna, porta voz da Liga 
Anticlerical de São Paulo, tem sua primeira edição pu-
blicada em março do ano de 1901 com uma expressiva 
tiragem de 10.000 exemplares considerado o contex-
to e as condições para publicação. Eram distribuídos 
gratuitamente, semanalmente, por vezes com alguma 
irregularidade. Para arrecadar fundos, o periódico des-
tinava sua ultima página a anúncios dos mais variados 
produtos e serviços, tais como loterias e dentistas.

 Editado pelo Anarquista Benjamim Mota,2 tinha 
a proposta de divulgar movimentos anticlericais exis-
tentes no Brasil, além de denunciar supostos abusos 
cometidos pela Igreja Católica e unir diferentes grupos 
e segmentos que enxergavam no clero e em sua hierar-
quia, um mal a ser combatido. 

Que somos? Que queremos, di-lo A Lanterna. Somos 
moços que não querem ver espesinhada pelo inimi-
go a bandeira que tremulou victoriosa nas mãos de 
Ganganelli! Somos soldados do progresso e da civili-
sação, e não consentiremos que o Vaticano realise os 
seus planos abomináveis de imperar sobre as cons-
ciências e sobre a superfície da terra, com o Papa Rei! 
Somos homens que não desertaram nem desertarão 
do campo onde se ferem as gloriosas batalhas que hão 
de assegurar para sempre a liberdade de pensamento, 
e a fraternidade humana (A Lanterna, 1901, nº 1).

No primeiro ano de publicação os editores do 
periódico tiveram a preocupação de se precaver judi-
cialmente contra supostos ataques do clero e do Estado, 
lançando uma nota no início do jornal com passagens 
das Constituições Federal e Estadual, de modo a elu-
cidar, bem como assegurar, os direitos positivados por 
elas: 

2. Benjamim Mota, advogado e jornalista anarquista. Fundador do 
jornal anticlerical A Lanterna.
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O syndicato dos padeiros de Paris e do departamento 
do Seine-et-Oise resolveu marcar a greve da classe 
para o dia 31 da corrente, caso não sejam attendidas 
as reclamações dos operários da alimentação.
Na Bolsa do trabalho tem havido grandes reuniões, e 
reina grande animação pela perspectiva de uma greve 
geral não só da classe, mas de todos os trabalhadores, 
pois os syndicatos estão resolvidos a promover uma 
greve de solidariedade (A Lanterna, 1903, nº 023).

A greve, entendida como ação direta dos traba-
lhadores para atingir seus objetivos imediatos, passa 
a fazer parte dos discursos presentes no jornal, com a 
proposta de apresentar uma possibilidade à classe ope-
rária paulista; esse discurso vai moldando as diretrizes 
da futura roupagem do periódico.

Em 1903 A Lanterna incorporou outros dois pe-
riódicos: O Livre Pensador e o L’Asino e teve suas pu-
blicações em sociedade até 1904, quando houve uma 
ruptura devido ao desentendimento entre os editores-
-chefes, fazendo com que a publicação interrompida.

Em 1909, A Lanterna vive a segunda fase de sua 
vida. Após um longo período fechado, o jornal reinicia 
suas atividades com uma mudança na direção. O antigo 
editor-chefe Benjamim Mota se afasta da direção, mas 
continua participando ativamente do periódico produ-
zindo, por exemplo, colunas, juntamente com outros 
importantes nomes da militância anarquista em São 
Paulo como o português Neno Vasco:

Confiando a direcção d’A Lanterna a um grupo de de-
cididos anti-clericaes, serei, todavia, um seu assíduo 
collaborador, e espero que todos os amigos espalha-
dos pelo Brazil correrão pressurosos a dar-lhe força, 
já a propagando, já enviando aos atuaes directores 
correspondencia e artigos de combate e critica (A 
Lanterna, nº 1, 1909).

A partir da edição de número 41, de 1910, Edgard 
Leuenrouth, um dos maiores nomes do anarquismo no 
Brasil, aparece como o principal responsável pelo pe-
riódico, o que se mantém até a publicação do ultimo 
numero em 1935.

Nessa nova fase de A Lanterna, o anticlericalis-
mo abre espaços para artigos referenciando combaten-
tes e intelectuais anarquistas, assim como notícias sobre 
a repressão policial contra manifestações de trabalha-
dores, greves, críticas ao Estado e às oligarquias. A par-
tir da edição de número 89, de 1911, uma coluna fixa 
chamada Das portas da Europa, escrita de Lisboa pelo 
anarquista Neno Vasco, começa a fomentar algumas 

Em qualquer assumpto é livre a manifestação do 
pensamento pela imprensa ou pela tribuna, sem de-
pendência de censura, respondendo cada um pe-
los abusos que commetter nos casos e pela forma 
que a lei determinar. Não é permitido o anonimato. 
(CONSTITUIÇÃO FEDERAL, art. 72 12).

É inteiramente livre, sem dependência da censura 
prévia, a manifestação do pensamento qualquer modo; 
respondendo cada qual, nos termos da lei ordinária, 
pelos abusos que commeter no exercício deste di-
reito. É vedado o anonymato. (CONSTITUIÇÃO 
ESTADUAL, art. 57, IX)

N’A LANTERNA não apparecem nomes, mas não é 
um jornal anonymo porque na Camara Municipal está 
devidamente assignado o termo de responsabilidade 
(A Lanterna, 1901, nº 1).

Apesar de não assumir um caráter ideológi-
co anarquista nessa fase de produção e publicação, 
podemos perceber em alguns artigos presentes em A 
Lanterna uma preocupação com a formação ideológica 
do proletariado, além de divulgar notícias de interesse 
da classe operária, mas tendo sempre o tema anticleri-
cal como base central dos artigos.

No primeiro ano de publicação, em três de junho 
de 1901, o jornal alcança a relevante quantia de 20.000 
exemplares na edição número 7. Ainda com distribui-
ção gratuita graças à propaganda comercial existente 
no jornal, os editores veem essa realidade declinar de-
vido à diminuição na arrecadação de verbas advindas 
da publicidade e da colaboração dos simpatizantes do 
periódico e da causa anticlerical. A partir da edição de 
número 8 o jornal passa a ser comercializado pelo valor 
de 100 réis.

No segundo ano de vida de A Lanterna houve 
uma ruptura com a Liga Anticlerical de São Paulo. O 
Jornal passa a ser independente, como nos diz o slogan 
Diário da noite – Anticlerical - Independente. O núme-
ro é vendido a 100 réis e os atrasados a 200 réis.

Nessa primeira fase (1901-1904) as edições 
trazem alguns artigos escritos em língua estrangeira, 
como o italiano e o espanhol, visando atingir um pú-
blico maior entre o operariado imigrante. Mesmo com 
o foco na crítica ao clero o jornal evidencia, cada vez 
mais, uma preocupação com a causa operária, apre-
sentando, a cada edição, um aumento qualitativo nos 
discursos libertários, como percebido na seção “última 
hora” da edição nº 23 de 1903: 
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mesmo, não tendo relação definida com as correntes 
existentes na cidade. Mas, com o passar do tempo, o 
periódico focalizou suas publicações na classe operá-
ria, devido ao caráter libertário que se sobrepôs aos in-
teresses iniciais do jornal. 

O estilo de escrita em A Lanterna era caracterís-
tico de seu tempo, as regras gramaticais do português 
arcaico não eram seguidas à risca. Muitas palavras apre-
sentavam uma grafia diferente em uma mesma edição 
do periódico. Nas primeiras fases do jornal, existiam 
as sessões em italiano e, em algumas edições, em espa-
nhol. Várias palavras utilizadas nos discursos escritos 
foram mantidas na língua nativa dos colunistas imi-
grantes tais como Avanti ou Pelej”, mesmo existindo 
a possibilidade de traduzir para o português. Entender 
a escrita do discurso torna-se essencial para entender 
o próprio discurso, por isso, mais uma vez recorrere-
mos à Raymond Williams e seu conjunto de ensaios A 
Produção Social da Escrita. 

Para Williams, em toda produção escrita “há 
uma história da escrita”. Se necessitarmos entender 
mudanças sociais e históricas dentro de um contexto 
escrito, podemos observar se existem vocabulários efe-
tivos, características na gramática e na ortografia, na 
estrutura e na composição das frases. Só assim enten-
deremos toda “a série de relações mutáveis que são evi-
dentes na prática, também mutável, da escrita”, o que 
torna também mutável a maneira com que o discurso se 
apresenta. O autor coloca que:

O que devemos dizer também é que há um corpo de 
evidências e um conjunto de questões sobre a escrita 
em si que não deveriam ser ignorados ou vistos super-
ficialmente como um conjunto de aplicações simples-
mente empíricas. Um dos efeitos dessa naturalização 
da escrita, nos últimos dois séculos da naturalização 
efetiva da imprensa, é que a história essencial dessas 
importantes transformações, mesmo em seus termos 
mais gerais, tem sido negligenciada ou tratada como 
mera generalidade. Contudo, essa história entrelaça-
-se, em cada estágio, com mudanças mais locais e 
demonstráveis (WILLIAMS, 2013, p. 3).

Partindo da análise do discurso e levando em 
consideração as ponderações colocadas por Raymond 
Williams, surgem novos questionamentos: como a pro-
dução desse discurso escrito que visava a alcançar a 
classe operária, atingia seus objetivos em uma socie-
dade quase totalmente iletrada e com um grande nú-
mero de estrangeiros que apresentavam dificuldades 

características mais amplas aos conceitos libertários 
contidos no periódico, além do anticlericalismo, bem 
como noticiar os principais acontecimentos europeus 
como a Primeira Guerra Mundial, a partir de 1914, o 
que será abordado especificamente mais à frente.

A partir de então, temas geradores serão ampla-
mente discutidos no periódico e ganharão espaço em 
mais de uma edição. O conceito de E. P. Thompson, de 
experiência percebida, novamente será utilizado aqui 
para entender os fatos históricos noticiados e sua rela-
ção com o discurso anarquista norteador de A Lanterna. 

A Primeira Guerra Mundial será um desses te-
mas geradores e terá imenso destaque nas páginas de 
A Lanterna até sua última publicação de 1916. Nesse 
contexto, os anarquistas irão justificar seus discursos 
contra o Estado a partir da barbárie ocorrida nos fronts 
europeus, colocando os interesses do proletariado aci-
ma da ganância dos Estados Nacionais beligerantes e 
dos grandes especuladores econômicos, relacionando a 
Guerra à falta de alimentos, ao aumento da exploração 
do trabalhador, ao alto custo dos itens de necessidades 
básicas e à necessidade de combate ao Estado, enten-
dendo esse como legitimador das ações prejudiciais à 
classe operária.

Como já dito, A Lanterna irá destinar muito es-
paço em suas páginas para a crítica à Guerra e as de-
núncias de suas consequências para a classe trabalha-
dora. A partir da edição de número 257, publicada em 
agosto de 1914, o periódico tratá esse tema de forma 
cotidiana e utilizará o fato como implicação para uma 
sociedade que não se adequou aos preceitos libertários.

O foco de A Lanterna continuará sendo a luta 
anticlerical, mas também se colocam contra outros 
considerados inimigos, como a classe burguesa e o 
militarismo existente no núcleo da Guerra. Seus colu-
nistas e colaboradores dedicados á luta contra o clero, 
arriscaram-se, com maior frequência, na apropriação 
de outros temas em seus textos para o jornal.

Os temas guerra, greve, fome, moradia, Estado, 
polícia, ou qualquer outro abordado em A Lanterna, 
sempre são relacionados à ideologia libertária de auto-
gestão, ação direta, emancipação do trabalhador, supe-
ração do capitalismo e, é claro, à luta contra o clero e a 
denúncia de sua relação com o Estado.

A Lanterna tinha bem definido quem seria seu 
público-alvo. No início, por se tratar de um porta-voz 
da liga anticlerical de São Paulo, tinha sua publicação 
voltada para atingir qualquer simpatizante da causa, 
fosse ele adepto de qualquer corrente política ou, até 
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Para fundamentar a argumentação, separamos 
três imagens que retratam assuntos diferentes, mas 
com o mesmo sarcasmo presente em grande parte das 
colunas.

Fonte: A LANTERNA, 25/05/1912
Imagem I

Fonte: A LANTERNA, 29/08/1914
Imagem II

Fonte: A LANTERNA, 29/10/1910
Imagem III

em compreender o português? De que maneira havia a 
interação da produção escrita dos discursos anarquistas 
com a cultura de uma sociedade incapaz de ler textos 
que, muitas vezes, mostravam um alto nível de erudi-
ção? Para tentar responder a essas indagações retoma-
remos o conceito que Certeau chamou de “consumo 
das representações”.

Primeiramente, devemos entender que há uma 
distinção entre a habilidade de recepção dos discursos 
nas diferentes formas em que esses possam se apresen-
tar. Como bem disse Williams:

Em primeiro lugar, a escrita é distinta de muitas ou-
tras formas de comunicação pelo fato de que suas 
habilidades básicas – organizar palavras em uma for-
ma material convencional e ser capaz de lê-las – não 
surgem necessariamente como parte de um processo 
básico de crescimento de uma sociedade. Uma lín-
gua falada, nos termos de uma habilidade tanto para 
falar quanto para entender, surge como parte de um 
processo normal de crescimento em uma sociedade 
específica, exceto no caso de alguma incapacidade 
física individual. A escrita, ao contrário, é desde o 
início uma habilidade sistemática que tem que ser 
ensinada e aprendida. Dessa forma, a introdução da 
escrita e todos os estágios subseqüentes de seu de-
senvolvimento são intrinsecamente novas formas 
de relação social. Há uma grande variação na forma 
como essas habilidades são disponibilizadas, e isso 
tem um efeito significativo nas relações incorporadas 
na escrita em condições históricas e culturais diversas 
(WILLIAMS, 2013, p. 4). 

Os redatores e colunistas de A Lanterna sabiam 
das condições de analfabetismo em que se encontrava a 
maior parte do proletariado paulista. Estratégias foram 
criadas para ultrapassar essas barreiras que dificulta-
vam a busca pela emancipação do trabalhador a partir 
das orientações anarquistas. Podemos, durante a aná-
lise da documentação, perceber três delas: linguagem 
imagética, estrutura do discurso e incentivo à educação 
libertária.

Em muitas publicações de A Lanterna existiam, 
na primeira página e algumas vezes no corpo do jor-
nal, ilustrações que aguçavam a curiosidade do leitor 
e, provavelmente, geravam uma interpretação própria 
do que estava exposto, mesmo naqueles consumidores 
que não sabiam ler. 
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operária não seria possível apenas com a tática da lei-
tura imagética; sabendo disso, os redatores do periódi-
co estruturavam os textos que compunham o jornal de 
uma maneira que pudessem ser lidos em voz alta para 
outras pessoas. 

Ou seja, conforme Raymond Wilians, a escrita 
deve ser construída de modo próprio segundo os obje-
tivos que se quer atingir, para que o leitor possa fazer 
a absorção pertinente ao texto. O leitor também deve 
estar preparado para fazer esse tipo de leitura, sabendo 
de que forma se estrutura a composição do texto e quais 
são os fins da leitura:

(...) é impossível ler corretamente a ‘escrita dramá-
tica’ se não estivermos cientes de que se trata de 
uma escrita para a fala em muitas vozes e para a 
ação. Em sua composição essencial, não é um texto 
para a leitura silenciosa, embora esse uso especiali-
zado e diferenciado se possa produzir com o tempo 
(WILLIAMS, 2013, p. 6).

Williams preocupa-se com o texto estruturado 
para encenação, mas esse conceito também pode ser 
aplicado a qualquer tipo de produção escrita, aqui no 
nosso caso, a leitura em voz alta para outras pessoas.

Durante todas as fases de A Lanterna, grande 
parte da composição escrita dos textos que compõem 
o jornal é elaborada com o intuito de atingir o máximo 
de pessoas possível, por isso, a tática da leitura em voz 
alta:

O Princípio do fim: Quem observa a rajada de lou-
cura, que sopra violenta no mundo, assombrando-lo 
estremece o horror. Na Europa, o anjo da morte e 
do extermínio estende suas azas. A guerra tremenda, 
provocada pela Áustria Catolica, leva o luto e o de-
sespero a milhares de famílias. Para vingar o suces-
sor do trono, um jesuíta antipático, Francisco José, 
dominado pelo ódio e sustentado por Guilherme, o 
louco, não hesitou em lançar a Europa inteira no tur-
bilhão indômito da guerra. (...). Talam-se os campos á 
passagem dos aguerridos exércitos; destroen-se cida-
des de paizes que teem o arrojo de querer defender a 
sua neutralidade; violam-se tratados, que livremente 
assinaram; em formidáveis recontros tombam para 
sempre milhares de homens, porque um estudante 
sérvio assassinou o herdeiro do trono austríaco, ini-
migo implacável de sua pátria, e é preciso vingar essa 
morte no sangue de centenares de mil homens. [...]  
(A Lanterna, 05/09/1914).

Essas imagens impactavam de maneira signifi-
cativa no contexto do conteúdo apresentado por aquela 
edição do periódico, e mesmo não lendo, o consumi-
dor é capaz de identificar a crítica proposta pelo jornal, 
através dos signos ali presentes.

A Imagem I apresenta uma crítica direta ao poder 
econômico da Igreja Católica na representação do Papa 
Pio X recebendo sacos de dinheiro dos fiéis. Dentro 
de um contexto de luxo e conforto, o líder do clero, o 
Papa, representado como uma pessoa gananciosa está 
acompanhado por um Arcebispo que fiscaliza as entre-
gas dos donativos. Aparentemente, os fiéis estão sendo 
representados por pessoas de uma classe mais abastada.

As críticas à Igreja Católica nos textos presentes 
em A Lanterna apresentavam, na maioria das vezes, um 
caráter sarcástico e isso não seria diferente nas imagens 
publicadas. Mesmo não sendo uma particularidade das 
imagens presentes nas publicações do jornal, muitas 
delas acompanhavam essa maneira de expressão que 
era característica nas críticas por imagem da época.

A Imagem II traz uma crítica a uma incon-
gruência da Igreja Católica em seguir um dogma cris-
tão. Inserida no contexto de crítica a Primeira Guerra 
Mundial, a imagem apresenta uma série de bombas 
enfileiradas atrás de um canhão e Jesus observando 
aquela cena. 

Já a imagem número III associa o que, para os 
colaboradores do jornal, seriam duas epidemias a se-
rem combatidas no Brasil: a cólera, representada por 
um esqueleto e o clero, representado por um padre. 
Percebemos que há a clara associação de assuntos di-
versos presentes no periódico à crítica à Igreja Católica, 
que nunca deixou de ser o foco do periódico. 

Assim, o discurso proposto por A Lanterna não 
está inserido apenas no corpo dos artigos presentes nas 
colunas das publicações, mas em tudo o que se repre-
senta no jornal. A tática da leitura imagética adotada 
pelos editores do periódico visava, não somente atingir 
aqueles consumidores iletrados, mas também dar corpo 
ao periódico que deveria manter-se em sintonia com 
os interesses e as possibilidades de compreensão dos 
leitores. Assim, apresentava um conteúdo reduzido por 
ser tratar de um órgão anticlerical e deveria prosseguir, 
segundo o interesse dos editores do jornal, como um 
órgão anticlerical. Mas assuntos apresentados no perió-
dico eram diversos e todas as ferramentas de lingua-
gem estavam interligadas com a raiz de A Lanterna. 

Fazer com que o discurso presente nas publi-
cações de A Lanterna atingisse a cultura da classe 
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a emancipação intelectual dos indivíduos, não con-
seguiríamos só com isso a reparação da humanidade 
livre e feliz, posto que se concebe um povo sem reli-
gião e também sem liberdade (FERRER, 1918, p. 1).

Em 1912, é fundada a primeira Escola Moderna 
de São Paulo aos cuidados do anarquista João Penteado 
e, ainda em 1912, é fundada a Escola Moderna nº 2, 
dirigida pelo também anarquista Adelino de Pinho. A 
educação ministrada nas Escolas Modernas pretendia 
promover mudanças na estrutura da sociedade, con-
duzindo os indivíduos a uma luta permanente pela 
conquista da emancipação do trabalhador. Para atingir 
esses objetivos era preciso a formação de indivíduos 
independentes, que pensassem por si próprios e que 
não estivessem presos a formulas prontas e imutáveis. 
A formação de indivíduos rebeldes e contestadores da 
ordem social era fundamental para a construção de um 
novo tipo de sociedade:

Se a classe trabalhadora se libertasse do preconcei-
to religioso e conservasse o da propriedade, tal qual 
hoje existe; se os operários julgassem como certa a 
parábola de que sempre terá que haver pobres e ricos; 
se o ensino racionalista se contentasse em difundir 
conhecimentos sobre a higiene, sobre as ciências na-
turais e preparasse somente bons dependentes, bons 
empregados, bons trabalhadores de todos os ofícios, 
poderíamos muito bem viver entre ateus mais ou 
menos sãos e robustos, segundo o escasso alimento 
que podem permitir os minguados salários, mas não 
deixariam de nos encontrar sempre entre escravos do 
capital (FERRER, 1918, p. 1).

A Plebe e o Apogeu Anarquista

A relevância histórica do jornal anarquista A 
Plebe é incontestável. Podemos afirmar isso pela 
enorme contribuição do periódico para a historiografia 
que estuda esse período. Diversas produções 
acadêmicas têm no jornal sua principal fonte e o 
utilizam para diversos fins tais como a formação da 
classe operária, o cotidiano fabril, a cultura da classe 
operária, relação entre as diferentes linhas políticas das 
quais participavam a classe operária ou as linhas que 
tinham interesse em cooptar os trabalhadores, enfim, 
uma infinidade discussões postas nas quais A Plebe 
participou ativamente. 

Para nós, a produção e a distribuição desse jor-
nal representam a materialização do que durantes anos, 

Analisando a estrutura da escrita podemos ob-
servar que foi um texto escrito de forma romanceada 
para a leitura em voz alta, assim como grande parte dos 
textos produzidos em A Lanterna. Analisando o con-
teúdo do texto, podemos crer que ele tem o intuito tanto 
de noticiar a Guerra e as suas causas como também o 
de mostrar o porquê dos anarquistas fazerem oposição 
ao conflito. 

A leitura em voz alta era comum não somente 
nos jornais analisados nessa pesquisa, mas também em 
outros jornais da época. Estavam estruturados dessa 
maneira, pois estavam inseridos em uma cultura operá-
ria, eram formadores dessa cultura e também formados 
por ela. Talvez nem todos os produtores desses textos 
estruturassem a escrita conscientemente, mas por fazer 
parte da cultura operária dessa época, interagiam com 
ela de maneira igual e se apropriavam de seus aspectos 
e características. 

Por fim, a terceira forma com que os anarquis-
tas tentaram superar a barreira do analfabetismo de 
seu público-alvo foi o incentivo à educação, mas não 
à educação convencional que, no Brasil, era realizada 
basicamente por instituições religiosas ou militares: o 
incentivo era para uma educação racional, uma educa-
ção emancipadora, uma educação libertária.

A construção de uma escola laica e livre da do-
minação estatal era almejada pelos anarquistas, em 
São Paulo, como instrumento de conscientização da 
classe operária e alternativa à educação dogmatizado-
ra oferecida pelo clero e pelas Instituições Militares. 
Após a morte de Francisco Ferrer, o jornal A Lanterna 
faz uma edição especial sobre o educador espanhol e 
sobre o Ensino Racional-Científico pregado pelo pre-
cursor da Escola Moderna de Barcelona. O método 
Racional Humanitário de Ferrer ia ao encontro dos in-
teresses libertários e servia como propagador dos ideais 
anarquistas:

Educar equivale atualmente a domar, adestrar, do-
mesticar. [...] Não se trata de acompanhar o desen-
volvimento espontâneo das faculdades da criança, 
deixar-lhe buscar livremente a satisfação de suas ne-
cessidades físicas, intelectuais e morais; trata-se de se 
impor pensamentos prontos; impedir-lhe para sempre 
de pensar de outra maneira que a necessária para a 
conservação das instituições desta sociedade [...] É 
necessário advertir, sem embargo, que a missão da 
Escola Moderna não se limita ao desejo de fazer de-
saparecer dos cérebros o preconceito religioso, por-
que se bem que este seja um dos que mais se opõem 
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discurso contra a Guerra e contra a propriedade priva-
da, agregam-se a ocorrências cotidianas como greves, 
violência e perseguições policiais, convocatórias para 
manifestos, denúncias das mais variadas espécies e, 
principalmente, a divulgação comentada do movimen-
to grevista de São Paulo e da Revolução Russa. Os cro-
nistas colaboradores de A Plebe são renomados nomes 
da luta libertária paulista tais como o antigo redator-
chefe de A Lanterna Benjamim Mota, os professores 
Florentino de Carvalho, João Penteado e o futuro fun-
dador do Partido Comunista, Astrogildo Pereira, entre 
outros:

[...] E se, como dizem alguns jornalistas a soldo, o 
movimento de reivindicação operaria obedece á agi-
tação promovida pelos anarchistas, se estes elemen-
tos e idéias que professam podem influir para abre-
viar a Victoria da liberdade, para a reivindicação de 
todos os direitos do povo, então – salve, ó cavallei-
ros de epopéia libertaria!... Salve, ó sublime ideal da 
Anarchia (CARVALHO, Florentino, 1917, nº 2). 

Assim como A Lanterna, A Plebe passa por pe-
ríodos de dificuldades e tem suas publicações interrom-
pidas por longos períodos. Seu último ano de publica-
ção é 1949, com características mais contemporâneas, 
mas com o mesmo tom de crítica nas colunas e os mes-
mos objetivos de luta libertária e de emancipação do 
trabalhador.

Analisar o jornal A Plebe é analisar o contex-
to histórico em que a incipiente classe operária de São 
Paulo demonstra, dentro de sua força e organização, 
que é capaz de pressionar e ameaçar o Estado e suas 
estruturas políticas e econômicas. A maior evidência 
material disso é o movimento grevista vivido naquele 
período.

 Sobre a Fome

Contra a carestia de vida: Além dos que já noticia-
mos, a União Geral dos Trabahadores promoveu mais 
dois comícios, que se realizaram, um no dia 27 de 
fevereiro, no largo do Cambuci, e outro no dia 4 da 
corrente, no largo da Concordia.
Esses comícios populares vizaram protestar contra a 
carestia da vida, aproveitando todos os companheiros 
que discursaram a oportunidade para falar longamen-
te sobre a questão social (A Lanterna, 1916, nº 287).

Para analisar as condições de vida do trabalha-
dor urbano na cidade de São Paulo no início do século 

homens e mulheres lutaram para conquistar: a cons-
ciência de que somente através da ação direta a socie-
dade será capaz de conquistar a tão almejada mudança. 

Diferente de A Lanterna, o periódico A Plebe 
nasceu anarquista, tinha seu caminho bem delineado, 
já carregava a carga necessária para tomar a frente na 
propagação das orientações para a classe operária na-
quela situação.

Criado dentro de um momento de grande inquie-
tação por parte dos proletariados, A Plebe surge para 
elucidar o contexto vivido pela classe operária de São 
Paulo no ano de 1917. Mais do que noticiar o momento 
grevista, o jornal deveria esclarecer de que maneiras 
as discussões sobre o rumo da luta operária deveriam 
seguir. 

Em 1916, A Lanterna paralisa suas atividades 
em virtude de problemas frequentes enfrentados pela 
imprensa operária, tais como a falta de verba e as per-
seguições políticas. No ano seguinte, em 1917, o já 
respeitado jornalista Edgard Leuenrouth, antigo edi-
tor-chefe de A Lanterna, vê-se obrigado a criar um 
novo jornal devido à conjuntura social vigente, mas 
mantendo as mesmas características que adquirira A 
Lanterna aos longos dos anos:

A Plebe, como se verifica, é a continuação de A 
Lanterna, ou melhor dizendo, é a própria A Lanterna, 
que attendendo as excepcionaes exigências do mo-
mento gravíssimo, com a feição hoje resurge para de-
senvolver uma luta emancipadora em uma esphera de 
acção mais vasta, de mais amplos horizontes [...] (A 
Plebe, 1917, ano I, nº I). 

Em sua primeira edição, Leuenrouth mostra o 
que esperar de A Plebe discursando que o anticleri-
calismo de A Lanterna já não era mais suficiente para 
conduzir o proletariado à “Revolução Social”. Aponta 
que o mal causado às sociedades pelo regime burguês 
deveria ser eliminado por inteiro, assim como deveriam 
ser igualmente combatidos elementos como a proprie-
dade privada, a Igreja e o Estado. Concomitantemente 
enaltece o combate produzido pelo A Lanterna contra 
o clericalismo, contra a Guerra Mundial e o legado 
deixado pelo educador e anarquista catalão Francisco 
Ferrer morto em Barcelona em 1909, homenageado em 
diversas publicações do periódico.

Antigos colaboradores de A Lanterna agora se 
dedicam a discursar sobre as mais variadas bandeiras 
da luta libertária. Ao combate à Igreja Católica, ao 
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aproveitar a situação para obter lucros até então inima-
gináveis, deixando a sociedade brasileira sem abasteci-
mento e a população mais pobre em verdadeira miséria:

Roubo legalizado: Decididamente a conflagração eu-
ropéia foi um maná delicioso para os torvos abutres 
do honrado commercio. [...] pois não é verdade que 
a imprensa diária do paiz nos affirma volta e meia 
que não há entre nós, a mínima falta de gêneros de 
primeira necessidade? E o que vemos afinal? Isto: a 
absoluta escassez de tudo que é essencial à vida - a 
menos que o consumidor se promptifique a pagar es-
ses artigos por quantias exorbitantes, porque, nesse 
caso, a abundancia surge como que por encanto...  
(A Plebe, 1917, nº 6).

Segundo Lopreato, a carestia de produtos não 
era apenas pela exportação da superprodução dos grãos 
produzidos no Brasil, mas também por problemas de 
importação, como no caso da farinha de trigo impor-
tada da Argentina e dos EUA, o primeiro com uma 
queda considerável na produção, o segundo segurando 
a exportação devido à sua recente entrada na Guerra. 
Levando em consideração os dados apresentados pela 
autora de que 2/3 da renda de uma família operária era 
destinada à alimentação, entenderemos melhor a situa-
ção dessas famílias se levarmos em consideração os 
altos gastos com as moradias.

Além de altos valores cobrados pelos aluguéis, 
as moradias dos operários eram pequenas e insalubres 
que, associadas à fome, deixavam os trabalhadores 
doentes e a mercê de uma sorte cada vez mais distante. 
A situação desse tipo de moradia já havia sido consta-
tada pelo poder público que havia decidido extinguir 
a existência de cortiços e casas de cômodo, sem pro-
por uma alternativa para a população pobre da cidade, 
como retrata Marisa Varanda Teixeira Carpitéro em sua 
obra A Construção de um Sonho: Os engenheiros-ar-
quitetos e a formulação da política habitacional no 
Brasil:

Logo após a epidemia de febre amarela, em 1983, for-
ma-se em São Paulo uma comissão com o intuito de 
inspecionar as habitações operárias e os cortiços do 
bairro de Santa Ifigênia. Os resultados divulgados por 
esta comissão alertavam o poder público sobre a ne-
cessidade de eliminar este tipo de moradia. E assim, 
encontramos já no ano seguinte, no código sanitário 
do Estado, um capítulo destinado às habitações das 
camadas populares (CARPINTÉRO, 2000, p. 61).

XX poderíamos pensar em diversos aspectos: onde 
trabalham? Em quais condições trabalham? Quais as 
possibilidades de acesso à cultura e ao lazer? O que 
consomem? Quanto consomem? Nesse trabalho iremos 
pensar em dois aspectos da vida do operário paulistano: 
alimentação e moradia, isso pela relevante quantidade 
de artigos presentes nos periódicos sobre o tema e por 
incentivar as principais manifestações de trabalhado-
res noticiadas, como por exemplo, a formação da Liga 
Popular Contra a Carestia de Vida fundada em 1912:

A Carestia da vida: A Liga popular Contra a Carestia 
da vida, constituída em junho do ano passado e que 
aqui realizou diversos comícios de protesto contra 
a assoberbante carestia dos gêneros de primeira ne-
cessidade e a elevação incessante dos alugueis de ca-
sas, vai retomar os seus trabalhos, devendo realizar 
o primeiro comício na próxima semana (A Lanterna, 
1913, nº 181).

Além da má qualidade dos alimentos e o seu alto pre-
ço, os trabalhadores se viram às voltas com o problema 
de equilibrar ganhos com despesas. Enquanto os pre-
ços dos bens de primeira necessidade aumentavam, o 
salário, quando não reduzido, permanecia constante. A 
alimentação representava cerca de dois terços dos gas-
tos domésticos (LOPREATO, 2000, p. 77).

Em sua obra O Espírito da Revolta: a greve ge-
ral anarquista de 1917, Christina Lopreato faz uma 
análise da produção de alimentos que chegavam aos 
trabalhadores de São Paulo. Sua pesquisa revela aspec-
tos estatísticos importantes como a produção de grãos 
e exportação em 1917, a importação alimentos e a adul-
teração de produtos de primeira necessidade como o 
leite, o sal e o açúcar, além dos preços inflacionados 
desses produtos:

No ano de 1917, os jornais paulistanos registraram, 
dia após dia, o aumento no clamor público contra a 
elevação dos preços. O encarecimento dos produtos 
de primeira necessidade, em especial os gêneros ali-
mentícios, provocou um debate acalorado porque a 
colheita de cereais do ano agrícola de 1916-1917 ti-
nha sido abundante e os estoques nos armazéns eram 
avultados (LOPREATO, 2000, p. 73).

Foi em 1917 que o Estado brasileiro decidiu 
acompanhar os EUA e alinhar-se â Entente durante a 
Primeira Guerra Mundial, destinando boa parte de sua 
produção de grãos para a devastada Europa. Os lati-
fundiários brasileiros e os açambarcadores resolveram 



30 Diogo Lazaro de Araújo

A Greve como questão de sobrevivência

Entendida como ação direta e instrumento de 
resistência do operariado como ferramenta para inibir 
a exploração do homem pelo homem, a greve gerou 
diversas controvérsias entre os militantes anarquistas, 
gerando diferentes discursos dentro do próprio movi-
mento libertário, pois, como se chegaria à um consenso 
de greve? De que maneira esse operário poderia orga-
nizar suas ações? Qual o papel dos sindicatos nas ações 
grevistas e fora dela? A crítica dos anarquistas não era 
aos movimentos grevistas em si, mas como a greve se-
ria utilizada, como movimento revolucionário ou como 
movimento reformista, tendo em vista as péssimas con-
dições de vida do operariado paulista. 

Edilene Toledo em sua obra Anarquismo e sindi-
calismo revolucionário: trabalhadores e militantes em 
São Paulo na Primeira República que relata as várias 
fases da vida política do militante Giuliu Sorelli em 
São Paulo, aborda a relação entre os anarquistas e os 
sindicatos:

[...] alguns anarquistas condenavam o sindicato por 
sua inutilidade, outros pelo reformismo que faria per-
durar a sociedade capitalista. Alguns achavam que 
os anarquistas deveriam estar próximos ao sindica-
to para evitar o avanço de outras tendências e fazer 
propaganda das idéias libertárias (TOLEDO, 2004,  
p. 48).

Para Malatesta, a ação dos sindicatos era viável 
e oportuna, mas dever-se-ia pensar neles apenas como 
instituições imediatas, que não perdurariam, devido à 
possibilidade de fácil cooptação por parte das estrutu-
ras econômica e de poder vigentes:

Os sindicatos operários (as ligas de resistência e as 
outras manifestações do movimento operário) são 
sem dúvida algumas úteis: eles são até mesmo uma 
fase necessária da ascensão do proletariado. Eles ten-
dem a dar consistência aos trabalhadores de suas reais 
posições de explorados e escravos; desenvolvem ne-
les o desejo de mudar de situação; habituam-nos à 
solidariedade e à luta, e pela prática da luta, fazem-
-nos compreender que os patrões são inimigos e que 
o governo é o defensor dos patrões. A melhoria que se 
pode esperar obter por meio das lutas operárias é cer-
tamente pouca, visto que o princípio de exploração e 
de opressão de uma classe por outra permanece, visto 
que essas melhorias correm o risco de serem sempre 

As políticas sanitaristas que visavam o fim dos 
cortiços associados ao grande fluxo imigratório rece-
bido pela cidade nas duas primeiras décadas do século 
XX acabavam por inflacionar ainda mais as moradias 
operárias próximas aos locais de trabalho, ou seja, no 
centro da cidade e nos bairros mais centrais:

Os abusos dos proprietários na cobrança de altos alu-
guéis são denúncias freqüentes nos relatos que encon-
tramos dos moradores dos cortiços (CARPINTÉRO, 
2000, p. 167).

As más condições de habitações não eram novidade 
para a classe operária, assim como a inércia do Estado 
em tentar resolver a situação, mas ela se agrava com 
o momento de alto custo de vida na cidade de São 
Paulo. Até a imprensa tradicional passa a relatar a 
situação de miséria da classe operária, como nesse 
artigo republicado por A Lanterna, tirado do Jornal 
A Gazeta:
Não é possível com os meros recursos da imaginação, 
aliás quase limitados, fazer-se uma idéia mais ou me-
nos adequada da horrorosa miséria que vai assolando 
notável parte da nossa população operaria. É preciso 
ver para crer. Ruas inteiras, casa por casa, abrigam, 
se podemos usar o verbo, eufônico por demais em tal 
conjuntura, famílias e mais famílias que estão mor-
rendo á míngua. [...] cada quarto serve de habitação a 
uma família inteira, ás vezes composta de dez a doze 
membros. Em aposentos sem outra luz do que pode 
penetrar pela porta aberta num corredor estreito, sem 
outro ar do que pode vir deste mesmo corredor, onde 
se alinham, encostadas ás paredes, as latas forradas 
de barro que servem mais para destemperar a comida 
do que para prepara-la, , o corredor estreito, enfuma-
çado, cheio de detritos, cheirando a cosinha e a bafos 
de gente mal lavada, serve de sala de jantar e vivenda 
para todas as famílias aí residentes, recolhendo cada 
qual ao quarto familial(!) quando vem a hora do re-
pouso. Estendem-se então aí numa promiscuidade 
indigna de seres humanos. E pagam pelo aluguel de 
quarto escuro o nauseabundo de 25 a 30$ mensais!... 
O coração sangra ao ver os infelizes – que ás vezes se 
conhece pelos modos, pelos conceitos, estiveram em 
situação bem diferente – encerrados em posição peor 
do que os próprios animais domésticos (A Lanterna, 
1914, nº 258).

Não há onde morar, não há o que comer. A ação 
direta se apresenta como única forma de resistência 
viável.
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O que o sociólogo cultural ou historiador estudam são 
as práticas sociais e relações culturais que produzem 
não só ‘uma cultura’ ou ‘uma sociologia’, mas, coisa 
muito mais significativa, aqueles modos de ser e aque-
las obras dinâmicas e concretas em cujo interior não 
há apenas continuidades e determinações constantes, 
mas também tensões, conflitos, resoluções e irreso-
luções, inovações e mudanças reais (WILLIAMS, 
1992, p. 29).

As greves eram, de um modo geral, constantes 
na vida do operariado paulista, seja no discurso, seja 
na prática. Ao longo da existência de A Lanterna e da 
A Plebe as notícias e os comentários sobre movimentos 
grevistas eram constantes nas páginas dos periódicos:

Cerca de 400 operários da fabrica de tecidos Rodolpho 
Crespi, situada no bairro da Móoca, declararam-se 
em greve reclamando um pequeno augmento de sala-
rio e a abolição do trabalho nocturno pelas turmas de 
operários que trabalham de dia.

Não contente o explorador Crespi com fazer os operá-
rios trabalhar uma 13 horas diárias, quando na Russia 
os trabalhadores já conquistaram a jornada de 6, pre-
tendeu acabar, de repente, com a vida dos que produ-
zem para elle, obrigando-os a trabalhar também de 
noite, até ás 23 ou 24 horas.
Os operários, como é natural, negaram-se a obedecer 
a estúpida e abandonaram o trabalho (A Plebe, 1917, 
nº 2).

As reivindicações operárias durante o primeiro 
semestre de 1917 tinham como principal bandeira o au-
mento salarial, mas, dependendo do local de trabalho e 
da categoria, o leque de reclamações era variado, como 
nos mostra Lopreato:

[...] no dia 4 de maio de 1917, os 110 tecelões da 
seção de lanifício do Cotonificio Crespi, reunidos 
em assembléia, decidiram pedri à direção da fábrica 
um aumento entre 10 e 15% nas tabelas em vigor e 
a abolição de do desconto de 2% mensais em favor 
Comitato Italiano Pro-Patria, um tributo de guerra 
imposto pelos industriais italianos aos seus trabalha-
dores, independente da nacionalidade (LOPREATO, 
2000, p. 104).

E continua:
A atuação dos mestres, contramestres e gerentes tam-
bém foi objeto de severas críticas. Eles foram acusa-
dos de aplicar multas de forma discricionária, além de 
praticarem toda a sorte de desrespeito, brutalidades e 

ilusórias e de serem suprimidas imediatamente pelo 
jogo das forças econômicas das classes superiores 
(MALATESTA, 2000, p. 69).

Tendo o militante Sorelli como exemplo, 
Toledo afirma que em São Paulo existiu uma corren-
te sindical, fora do anarquismo, chamada Sindicalismo 
Revolucionário que, como o próprio nome indica, uti-
lizava-se desse tipo de organização como ferramenta 
revolucionária a partir de um projeto com perspectivas 
de curto e longo prazo:

O novo do projeto sindicalista revolucionário, vale 
frisar, era essa tentativa de conciliar a luta para obter 
vantagens a curto prazo no quadro do sistema existen-
te, com uma perspectiva a longo prazo de derrubar o 
capitalismo e instaurar um sistema de propriedade co-
letiva dos meios de produção, geridos pelos próprios 
trabalhadores por meio dos sindicatos (TOLEDO, 
2004, p. 57).

As discussões entre os operários sobre as mais 
eficazes formas de se combater a opressão aponta for-
mas de organizações que expressavam os interesses 
da classe, seja sindicatos, ligas operárias, Federação 
Operária de São Paulo ou comitês de greve. Não ire-
mos aqui nos ater à identificação das possíveis corren-
tes anarquistas aí presentes, entretanto foi preciso citar 
algumas para melhor contextualizar as organizações 
das greves através de instrumentos gestados pelos li-
bertários paulistas, como expressões de interação cole-
tiva. Explica-nos o historiador Raymond Williams:

O equívoco não é generalidade como tal. As ideolo-
gias gerais, em sua plena profundidade e elaboração, 
devem, de fato, ser encaradas como das mais notáveis 
formas de produção cultural coletiva. Por outro lado, 
porém, exatamente porque todas as ideologias signifi-
cativas são, na verdade, profundas e elaboradas, é que 
o conceito não pode ser abstraído como uma espécie 
de ‘espírito formador’, das raízes de toda produção 
cultural. Dizer que toda prática cultural é necessidade 
‘ideológica’ não quer dizer nada mais senão que toda 
prática é significativa (WILLIAMS, 1992, p. 28).

O que queremos é entender a experiência como 
componente de uma dada cultura operária e como o 
discurso anarquista presente nas fontes analisadas, não 
formam a cultura, mas sim interagem com ela. Para 
melhor entender esse processo, mais uma vez recorre-
mos à Williams em sua obra Cultura:
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violências, em especial contra as mulheres que, segun-
do o manifesto, ‘são obrigadas a ouvir os seus pala-
vrões ou a repelir as suas tentativas de corrupção’. O 
Comitê dos Tecelões denunciou também os constantes 
espancamentos a que estavam sujeitas as crianças e fi-
nalizou o documento conclamando todos os trabalha-
dores a se juntarem à sua luta porque era a dignidade 
do trabalho que estava em jogo e, portanto, a luta deve-
ria ser de todos (LOPREATO, 2000, p. 107).

O fato da maioria dos operários terem os mes-
mos problemas, seja nos seus postos de trabalho, seja 
fora deles, possibilitou a mobilização em torno de uma 
paralisação geral: 

No dia 12 de julho de 1917, leiteiros, padeiros e traba-
lhadores da companhia de gás e da Light aderiram ao 
movimento grevista. A cidade amanheceu sem pão, 
sem leite, sem gás, sem luz e sem transporte. A ativi-
dade industrial foi paralisada. O comércio fechou as 
portas. Teatros, cinemas e casas de diversão adiaram 
as programações. O tráfico de bondes foi interrompi-
do. Nenhum tilbury circulou. Os paulistanos jamais 
tinham presenciado um movimento de tal envergadu-
ra (LOPREATO, 2000, p. 54).

Os movimentos grevistas ocorridos em São 
Paulo nas duas primeiras décadas do século XX, es-
tavam muito mais associadas à uma crítica ao modo 
de produção do que apenas reivindicações sobre as 
condições salariais ou de trabalho de uma determinada 
categoria ou da classe operária como um todo. As expe-
riências vividas nos movimentos de moradia, contra a 
carestia de vida, na busca de uma educação emancipa-
tória e nos discursos libertários presentes na imprensa 
anarquista direcionavam o movimento reivindicatório 
para mudanças estruturais globais, como explica o jo-
vem Marx:

Essas condições de existência, que as várias gerações 
encontraram já prontas, decidem também se as convul-
sões revolucionárias que periodicamente se repetem na 
história serão ou não fortes o suficiente para subverter 
as bases do que existe. Os elementos materiais para a 
subversão total são, por um lado, as forças produtivas 
existentes e, por outro, a formação de uma massa re-
volucionária que se revolte não só contra as condições 
particulares da sociedade atual, mas também contra a 
própria ‘produção da vida’ vigente, contra a ‘atividade 
total’ sobre a qual se fundamenta. Caso não existam 
tais elementos materiais, então, no que se refere ao de-
senvolvimento prático, é totalmente indiferente que a 

idéia dessa subversão já tenha sido proclamada uma 
centena de vezes, como mostra a história do comunis-
mo (MARX, 2006, p. 66).

As conquistas pontuais, tais como o reajuste dos 
salários dos operários a ponto de poderem, minima-
mente e com muito esforço, sobreviver, fez com que 
a “formação da massa revolucionária” perdesse o seu 
grau de “subversão” e limitasse o movimento. 

Os anos seguintes após a greve geral de 1917 
adaptaram as novas organizações trabalhistas e a es-
truturação dos meios de cooptação do proletariado a 
diferentes níveis de dominação, moldando assim, com 
o passar do tempo, as rupturas culturais da classe ope-
rária brasileira.
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A comunicação que ora iniciamos, foi desen-
volvida no interior das discussões do Grupo de 
Filosofia Política Contemporânea diante da ofensiva 
do capital e do Estado no Brasil atual e refere-se ao 
livro de um de seus integrantes, Anderson Esteves e 

à última obra de ensaios do filósofo brasileiro Paulo 
Eduardo Arantes: O novo tempo do mundo e outros es-
tudos sobre a era da emergência (ARANTES, 2014). 

Diante da atual circunstância histórica brasileira 
o adjetivo novo precedendo a palavra horizonte pode 
espantar. Indagarão, pois: a classe trabalhadora (formal 
ou informal) não se encontra face um horizonte que 
é demarcado, mais uma vez, por um golpe de Estado 
preventivo, perpetrado pela burguesia nacional e trans-
nacional financeirizadas? Que esperança a classe tra-
balhadora pode vislumbrar? Qual expectativa pode 
nutrir? Sobre qual perspectiva pode orientar-se? Essas 
e outras questões fizeram e fazem parte das citadas 
discussões desde a primeira leitura do livro de Paulo 
Arantes, e estamos convictos de que qualquer uma des-
tas questões deve ter como medida a boa e velha causa: 
a Utopia Revolucionária sem a qual o Novo não pode 
ser engendrado. 

Para o desenvolvimento do presente texto nos 
serviremos de alguns insights da citada obra do filóso-
fo Paulo Arantes. Logo no início do primeiro ensaio do 
livro, ao dar-nos a origem do termo “tempo do mundo” 
(world time), Arantes escreve que a expressão serve 
bem como um método e, em suas palavras: “um de-
marcador de época que permite comparar e se compa-
rar” (ARANTES, 2014, p. 27), com a dupla vantagem 
de desvencilhar-se das “comparações excessivas entre 
períodos e experiências históricas” distantes entre si, 
sem abrir mão, porém, das comparações estruturais 
inevitáveis. 

Desde essas primeiras linhas, o autor “reper-
toria” um punhado de historiadores do dito sistema-
-mundo para “pré-anunciar” em que momento desse 
novo tempo do mundo nos encontramos. A partir daí 
desenvolve o argumento de matriz Koselleckiana que 
perpassará todo o livro, segundo o qual, há uma dis-
junção crescente entre a experiência histórica vivida e 
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o horizonte de expectativa das sociedades modernas. 
Novo tempo do mundo que se configura sob a lógica de 
“uma sociedade de risco que acarretaria, precisamente, 
uma tremenda reversão de todos os horizontes moder-
nos de expectativa” (ARANTES, 2014, p. 55). Vale di-
zer, muito sumariamente que, se a referida assimetria 
entre experiência histórica e horizonte de expectativas 
das sociedades modernas é inegavelmente progressiva, 
quando vista retrospectivamente, tal assimetria não é 
linear e nem mesmo absoluta.

Dependendo da experiência histórica o horizonte 
de expectativas encurta-se ou alarga-se, é positivo ou 
negativo e ás vezes, ocorre do horizonte não corres-
ponder à experiência histórica. Por exemplo, se na gê-
nese do “novo tempo do mundo”, situada no quadro da 
Revolução Científica e das Grandes Navegações:

uma economia-mundo capitalista em expansão per-
manente desde o nascedouro, só se legitim[ou] peran-
te uma combinação paradoxal entre o sempre igual da 
acumulação como fim em si mesmo e um horizonte 
igualmente ilimitado de expectativas (ARANTES, 
2014, p. 48).

Podemos dizer o mesmo sobre o cenário aberto 
pela Revolução Microeletrônica da década de 1970 e 
a subsequente expansão da acumulação quase infinita 
do capital fictício por todo o globo terrestre? Em ou-
tros termos, gera-se um horizonte quase ilimitado de 
expectativas para a classe trabalhadora? E de qual tipo? 
Positivas ou negativas? Deixemos no ar a questão, para 
mencionarmos um nexo estrutural inevitável. 

Trata-se “do peculiar fetichismo que, segundo 
Moishe Postone, citado por Paulo Arantes, envolve o 
que há de historicamente específico na dinâmica tem-
poral do capitalismo” (ARANTES, 2014, p. 72) cujas 
transformações direcionadas para o futuro, aprisionam 
este no presente, ou melhor: 

(...) na verdade reforçam a necessidade do presente; 
[pois] como se trata de uma compulsão estrutural, a de 
empurrar o presente para a frente, essa forma de do-
minação através da dinâmica temporal que vêm a ser 
o capitalismo tende paradoxalmente a se tornar cada 
vez mais “presentista”. É essa antinomia com a qual 
estamos lidando desde o início. Ainda Postone: ‘Não 
é que a história da humanidade desde sempre tenha 
uma dinâmica, pelo contrário, a existência mesmo de 
algo como uma dinâmica histórica é uma característi-
ca própria e exclusiva do capitalismo’ (Ibidem).  
 

Ora, parece-nos que a dinâmica histórica capi-
talista cujo eixo principal de reprodução da forma-va-
lor é o capital fictício, ou seja, financeiro, o Golpe de 
2016 inaugura um “novo regime de urgência” no país, 
ao lançar o pacote de medidas políticas, econômicas 
e administrativas inserido na famigerada Proposta de 
Emenda Constitucional (PEC) -241, popularmente co-
nhecida como “PEC- do fim do mundo”. 

Novo só na aparência, porque expediente admi-
nistrativo como este é praga velha por estas plagas. Só 
para ficarmos em um exemplo graúdo, a bunkerização 
do funcionamento do orçamento público teve início 
após o golpe civil-militar, como demonstra Arantes em 
seu ensaio 1964. 

Mas se houve um tempo em que a tecnologia ca-
pitalista, baseada no medo econômico e na insegurança 
social atingia as populações “excessivamente welfe-
rizadas”, hoje demonstra não fazer caso de atingir as 
“minimamente welferizadas”. Citemos Arantes, num 
trecho surpreendente, porque publicado ainda em 2010: 

(...) salvaguardados os mecanismos básicos de acu-
mulação, todos os riscos do negócio recaem sobre 
uma população econômica vulnerabilizada e agora, 
consumado o aprendizado do medo, desmobilizá-
vel ao menor aviso de que a economia nacional se 
encontra à beira do precipício, do qual certamente 
despencaria não fosse a prontidão de um salvador de 
última instância, munido, é claro, de plenos poderes. 
Normalizada a violência política – graças sobretu-
do à impunidade assegurada pela Lei da Anistia -, a 
Ditadura redescobrira seu destino: o estado de emer-
gência permanente. Tudo somado, uma reminiscência 
de guerra (ARANTES, 2014, p. 305). 

Outro decifrador de sinais de alarme

Não é do passado, mas unicamente do futuro, que 
a revolução social do século XIX pode colher a sua 

poesia (MARX, 2011, p. 28).

Na importante passagem de O 18 Brumário, 
Marx coloca sob suspeita o discurso políti-
co descrito por ele como “máscara” e “ilusão” 
(HUDSON, 1982, p. 89). Essa afirmação elucida 
que, assim como na vida privada se diferencia o 
que um homem pensa e diz de si mesmo, do que 
ele realmente é e faz, nas lutas históricas deve-se 
distinguir mais ainda as frases e as fantasias dos 
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partidos, de sua formação efetiva e de seus reais 
interesses, ou seja, “o conceito que fazem de si do 
que são na realidade” (IDEM, pp. 91-92).

O pensamento marxiano de Bloch recupe-
ra a crítica da ideologia à representação política, 
pela qual aquele autor adverte: “a história é cons-
tituída pelos homens sob circunstâncias em que 
se defrontam diretamente, com as legadas pelo e 
transmitidas do passado.” (IBID.) Eis porque “jus-
tamente quando parecem empenhados em revolu-
cionar-se a si e às coisas, em criar algo a princípio 
inesxistente, os homens conjuram ansiosamente 
em seu auxílio os espíritos do passado, tomando-
-lhes emprestado os nomes, os gritos de guerra e as 
roupagens” (HUDSON, 1982, p. 97).

Segundo Wayne Hudson, Marx não só con-
testa os atores burgueses que imaginavam reto-
mar 1789 em 1848, como também critica o pró-
prio programa do proletariado, alvo principal de 
sua advertência, quando sublinha que a ação de 
transformação social “não pode tirar sua poesia do 
passado, e sim do futuro” (IBID).  Daí a conside-
ração blochiana de que a transformação é aquilo 
que nos causa assombro, o espanto que sentimos 
diante do mundo, como a matriz daquilo que torna 
consistente e se dissolve, ou melhor, a concretude 
de nosso ser e estar no mundo. A transformação 
alterna noções, dando lugar para realidades meno-
res, assim como para as apocalípticas, como para 
nos fazer recomeçar do próprio espanto, ou seja, 
parir o verdadeiro novo.

Uma digressão sobre o tempo morto  
da onda punitiva contemporânea

Para posseguir com as decifrções é necessario 
fazer algumas perguntas: o que tornou imposibilitada 
as projeções revolucionárias do futuro? Que possíveis 
objeções existem para não deixar a realidade parir o 
novo? 

Nossas possíveis respostas giram em torno do ar-
gumento que indica esse momentoso encolhimento do 
horizonte do mundo – isto é, insistir de novo que esta é 
a data histórica da virada punitiva. O horizonte consti-
tuído pela espera de uma esquerda ao poder é também 
aquele que indicou sinais de sua destituição. Em suma, 

segundo Arantes, não se pode falar de futuro quando 
a temporalidade é feita de pequenos futuros imediatos 
(ARANTES, 2014, p. 327).

Aproximando desse encolhimento do horizon-
te, a lucida contribuição de Bloch utiliza o conceito de 
herança assincrônica para diagnosticar o atraso das 
classes médias alemã que raciocinam unicamente por 
via do capital. Bloch diz que tais classes, enebriadas 
pelo doce encanto da valsa nefasta do capital, logo se-
rão capturadas pelo surpreendente cenário revelador da 
guerra. Isto devido à sua maneira de participar apenas 
de atividades intermediárias, diferindo-se do proleta-
riado, por não tomar parte imediata da produção, dis-
tante da causalidade social, podendo formar sempre um 
espaço alógico sem se perturbar, e no qual são atuali-
zados pelos desejos e pela nostaligia do romantismo e 
pelas pulsões do decrépito e do místico, o que poste-
riormente resultará na barbárie.

Nestas camadas médias é que se observa uma atitude 
típica contrária à ‘racionalização’: “as classes médias 
não suportam ideologicamente a ‘racionalização’, e 
abandonam rapidamente a razão (...) Mesmo enquan-
to mera racionalização capitalista tardia e ainda como 
desagregação que foi igualmente decorrente do capi-
talismo tardio, mas que foi compreendida como cor-
rupção ‘judaica-marxista’ (BLOCH, 1962, p. 109).

Trata-se de uma não contemporaneidade e, se-
gundo Brownm, para se pensar o que Bloch chamou de 
não-contemporâneo, é preciso compreender primeira-
mente aquilo que constitui um excedente (Überschuss), 
isto é, o que transcende a ideologia de sua época. Esse 
excedente é o que dá a superestrutura a um personagem 
histórico. Bloch denomina esse excedente de patrimó-
nio cultural. O excedente é uma consequência do de-
senvolvimento do não-síncronico (Ungleichzeitigkeit), 
a ideia de que todas as partes da totalidade social não se 
movem no mesmo ritmo. Isso se refere a dois elemen-
tos que Bloch denomina de regressivos e progressivos. 
Esse porvir é uma espécie de espectro de “essência 
oculta“ (das eigentliche), é por essa razão que Bloch 
descreve os excedentes como uma “tradição do futuro. 
De acordo com filósofo a não-contemporaneidade tam-
bém produz na vida urbana uma espécie de atraso, uma 
camada média pauperizada constituida das debilidades 
do movimento juvenil e do anacronismo campesino, 
o que Bloch chama de “húmus”, caldo-úmido para a 
ideologia (der feuchtwarme Humus für Ideologie).
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Outro indicador é aquilo que Paulo Arantes ca-
racteriza de uma espera muito específica do momento 
atual da mundialização: enquanto o capital flui, a força 
de trabalho das populações em peregrinação perpétua 
é compartimentada e comprimida por uma gama va-
riada de coerções. A mais sutil e onipresente de todas 
elas, a espera, quer dizer, o disciplinamento pela es-
pera. (ARANTES, 2014, p. 322). A onipresença do 
presente, que todos estão chamando genericamente 
de Presentismo, deslizando de todo modo ao longo do 
eixo da aceleração e da urgência. Isso demonstra que a 
espera também mudou, deixou basicamente de ser um 
horizonte. Tornou-se, ao contrário, uma disciplina da 
espera, inculcada massivamente e inerente ao regime 
de historicidade que caracteriza o momento atual da 
acumulação mundializada (ARANTES, 2014, p. 328).

Neste presentismo e estado permanente de aler-
ta são coextensivos. Com efeito: a hipótese comunis-
ta, segundo consta, foi arquivada faz tempo e a Guerra 
Fria, igualmente desativada. No entanto as sociedades 
que se autodenominam pós-históricas continuam a se 
emparedar conforme vão se multiplicando os novos 
inimigos, só que agora assombrando por dentro dos 
muros. A prevenção agora é outra. Quando o horizonte 
é o próprio presente, regido pela contenção responsabi-
lizadora do que vem pela frente, essa onda do futuro (na 
contramão) só pode ser punitiva. Para dilatar o presente 
com os possíveis reais, é necessaria a reconsideração 
da força utópica do pensamento revolucionário de 
Ernst Bloch. 

Quando Ernst Bloch escreveu O Espírito da Utopia 
e O Princípio Esperança, “a campainha podia muito 
bem anunciar uma visita da Gestapo e, no entanto, por 
maior que fosse a escuridão do momento presente – 
nada garantia que o novo tempo não fosse o princípio 
do tempo do fim –, seu teorema de abertura poderia 
ser tudo menos uma receita para se vender esperança 
em lata. Só a cegueira terminal de hoje acredita já ter 
visto e ouvido tudo. Mas não a dupla surpresa – quem 
sabe, se o torpor não for absoluto – ocasionada por 
uma frase, que, na mais completa contramão de tudo 
o que se disse até agora, recomenda o contrário com 
as mesmas palavras de sua antípoda. O que importa é 
aprender a esperar, afirmava Bloch em 1938, quando 
a rigor ninguém esperava mais nada, salvo o pior. A 
essa altura não vou, é claro, reapresentar a política do 
sonhar-para-a-frente preconizada por Bloch, porém 
sonhar acordado, lembrando que o sonho diurno não 
pede interpretação, mas reclama secretamente a trans-
formação do mundo; tampouco sua lógica não menos 

onírica, ‘A ainda não é A’; muito menos sua antro-
pologia utópica, em que um ser nascido prematuro é 
caracterizado por um afeto de expectativa na origem 
de uma consciência antes de tudo antecipatória; ou 
ainda sua filosofia da experiência da história, na qual 
desaba a compartimentação entre futuro e passado, 
no qual, por sua vez, o futuro que ainda não veio a 
se tornar-se visível, enquanto o passado, vingado e 
herdado, mediado e plenificado, torna-se visível no 
futuro etc. Basta lembrar – mais para constar, pois é 
duvidosa sequer sua compreensão verbal da parte dos 
nativos do presentismo contemporâneo – que, para 
esse filósofo de uma outra Era, o ato de esperar não 
paralisa nem resigna, muito menos é fonte banal de 
ressentimento pelo atraso intolerável etc. Agora seria 
o anacrônico Bloch, encalhado no tempo em que o 
afeto na espera ampliava as pessoas, em vez de estrei-
tá-las, que não entenderia mais nada” (ARANTES, 
2014, pp. 381-383).

Em contraposição, às tentativas da história 
de designá-la como a ação desqualificada, a utopia 
possui um substrato tendencial à imagem do desejo 
(Wunchbild) para adiante, que ressignifica a ação re-
volucionária do marxismo, cujo objetivo é, justamente 
captar as tramas exercidas pela fortuna e examinar a 
ação adequada para acioná-la, em favor da libertação 
da humanidade.  O não futuro produzido pela realidade 
capitalista reduz as chances, tornando a crença na má-
gica decrépita hegemônica como única saída, isenta de 
suspeita e até mesmo de desprezo.

Diante da atual circunstância histórica o adjeti-
vo novo precedendo a palavra horizonte pode espantar. 
Nosso cenário, ainda que de maneira trágica, nos ofere-
ce um panorama bastante útil para a descrição e a dis-
tinção dos movimentos políticos atuais. Mas também 
é possível encontrar um fio solto que, se puxado, pode 
colocar muitos aspectos dessa análise em questão. Por 
isso a necessidade de formular indagações tais como: a 
classe do proletariado não se encontra em face a um ho-
rizonte que é demarcado por golpes sucessivos de um 
Estado preventivo perpetrado pela financeirização bur-
guesa? Que esperança a humanidade pode vislumbrar? 
Qual expectativa pode nutrir? Sobre qual perspectiva 
pode orientar-se? Essas e outras questões fizeram e fa-
zem parte de leituras sobre o pensamento político de 
Ernst Bloch, cujas convicções ecoam de tal maneira 
que qualquer uma destas questões deve ter como medi-
da a boa e velha causa: a Utopia Revolucionária sem a 
qual o Novo não pode ser engendrado. 
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O velejar pelos sonhos [Träume segeln] em 
Bloch, conduz ao espaço aberto e indefinido e, portan-
to, assume uma posição radical contrária à ideologia 
(BLOCH, 1953, pp. 224-225). A antítese blochiana a 
toda realidade estática, fatal e fática. Contra o ideo-
lógico arquitetado por um discurso que busca forjar 
imagens de harmonia e ordem social, de uma suposta 
naturalização das relações que constituem a realidade 
tendo em vista sua conservação, a utopia se apresenta 
na contramão como a negação da realidade fixa: das 
tramas da dialética hegemônica, que busca a sua supe-
ração, baseando-se no devir da realidade. Ainda que, 
diante de um cenário de esperanças despedaçadas, a 
força utópica posiciona-se contra os fatalismos da his-
tória, manifestando-se ancorada na indeterminação do 
tempo e da vida (IBID.). 

Sua posição contrária entende que o ato de si-
lenciar os dilemas em todas as esferas da vida, torna 
ainda mais difícil a decifração do cenário obscuro “da 
realidade dos fatos”. Porém, o novo requer outro real, 
e o inventa, imagina, projeta; na medida em que o faz 
através de um exercício expectante que permeia as tra-
mas do ideário hegemônico, requerendo assim, uma 
forma detetivesca de olhar, tornando esse real possível, 
portanto, verdadeiro. 

Este olhar atento entende que nem tudo pode 
ser outro, [allen könnte nicht auch ein anderer sein] 
(BLOCH, 1953, p. 1093). Um arbusto, em princípio, 
faz somente o suficiente para ser arbusto, isto é, con-
tenta-se com aquilo que lhe cabe ser. (IBID.). Todavia, 
a partir do ser humano, pode tornar-se, por assim di-
zer, tudo inacabado, obscuro e indefinido, como o é em 
si mesmo, em todos os seus dobramentos. O humano 
deixado à mercê da solidão é capaz de qualquer coi-
sa, pois conduzido em situação precária e subitamente 
despojado de sua condição anterior é, no mínimo, ca-
paz de enfrentar gigantes que, no momento, parecem 
intransponíveis, como afirmou Bloch: o homem se põe 
de maneira ereta e enfrenta os dragões. (IBID.). 

 O desejar mediado por uma consciência expec-
tante, diz Bloch, transcende os limites do instante vivi-
do, não cede às circunstâncias, como também jamais 
renúncia (IBD.). Não perde de vista e nem fica preso a 
uma realidade dada, mas sim, apropria-se inteiramente 
por não crer naquilo em que se vê, ao depará-se como 
visível existente (IBID.). Neste caso, não se pode ler 
a história por lentes de uma mera esperança trivial, 
aquela que está certa e segura de si mesma. Mas pela 
esperança que espera [die gehoffte Hoffnung], quer 

dizer, ainda que inflexível e ativamente excitante, nada 
está assegurada no nível da causa objetiva no mundo. 
(BLOCH, 1953, p. 1623). Bloch, denomina essa espe-
rança de legítima e mediada pelo nível da tendência e 
da história.9

É justamente na possibilidade da esperança legitima 
circular no mundo, passar pelo mundo e operar em 
mediação com o seu processo objetivo, é que se 
processa uma empreitada ousada na linha de frente 
(Ibidem). 

Para Bloch, atingir o alvo é como antítese em re-
lação ao encoscorado pensamento burguês, aquilo que 
possibilita pensar no esperado e atingido, a saber, a hu-
manização socialista. (IBID). Apesar de que a história 
bem relata o amargo fracasso dos descaminhos decor-
rentes de objetivos obscuros e inadequados. Conquanto 
objetivos em vigor, desenvolvidos dialeticamente po-
dem, efetivamente, frutificar e ter êxito (IBID.). Aquilo 
que afirma o pensamento blochiano, como algo em si 
mesmo que já está decidido na esperança que espera, 
necessita, porém, ser definido pelo resultado posto 
na história aberta – o campo da decisão real-objetiva. 
Porém, como decidir o universo da ação política por 
uma não asseguração?

Uma das funções dos mitos modernos é fixar toda 
a potência humana em modelos que não constituem 
alternativas, a não ser aquelas sugeridas pelas esferas 
hegemônicas. A categoria do perigo ou da não assegu-
ração desenvolvida por Bloch - Das ist die Kategorie 
der Gefahr oder der objektiven Ungarantiertheit, é, 
pois, o ainda não ocorrido, a ausência de situações que 
não oscilam próprias de um resultado fixado - auch der 
vermittelten, der docta spes; es gibt noch keine uns-
chwankende Situationslosigkeit eines fixen Resultats 
(IBID.), devendo assim, ser entendida como algo não 
completamente ocorrido ou por esquematizações fe-
chadas. A possibilidade de decisão, o novun e a possibi-
lidade objetiva estão no âmbito do reconhecimento que 
se manifesta na incompletude de todas as coisas que 
conhecemos. Por isso o otimismo militante se justifica 
em um mundo em que a alienação da existência não 
foi suprimida, e jamais poderia ser preconcebido de 

9. Segundo Bloch a esperança esperada é a que menos se detém 
no espaço vazio, altamente favorável ao nada, a partir do qual nada 
lhe viria ao encontro, no qual em algum ponto se poderia partir para 
Aventura de uma travessia atuante e militante (BLOCH, Ernst. Das 
Prinzip Hoffnung. Band 3, Kapitel 45. Frankfurt:Suhrkamp, 1953, 
p. 1624).



38 Hudson Mandotti de Oliveira, Luís Gustavo Casale, Douglas Martins de Souza,  
Eurico Pereira de Souza, Rodolfo Costa Machado, Felipe Ramos Musetti, Victor Z.Schneider

maneira infame em face da miséria do mundo (IBID.). 
Na atuação militante, tanto seu caráter de projeção ao 
porvir, quanto, na sua base, o descontentamento com o 
atual, revelam seu comprometimento com o histórico 
presente. 

A história da humanidade, segundo Bloch, é 
portadora de um utopischen Überschusts (excedente 
utópico) que contém uma variedade de imagens e aspi-
rações, inscrevendo-se através da práxis dialética trans-
formadora, recusando do formato das utopias abstratas 
que apelam para “hipóstases precipitadas e definições 
fixas da essência que bloqueiam o caminho (IBID.). A 
utopia se enraíza no presente em vista do futuro: “o 
amanhã vive no hoje e sempre se está perguntando por 
ele” (IBID.).

É na inconclusividade em forma de destino 
que em Geist der Utopie de 1923 – Gestalten der 
Universalen SelbstBebegnung oder eschatologie 
(1918), os homens tendem a perceber a plenitude do 
mundo e seu tempo, o tempo da transmigração das al-
mas, o tempo histórico em toda a amplitude de sua fina-
lidade profundamente enraizada em todo seu contexto, 
o verdadeiro palco teatral onde se realizam os mistérios 
da indefinição humana (BLOCH, 1964, p. 331). 

É justamente pelo fato dos homens estarem 
indefinidos, que necessitam de um misto de espelho e 
de uma imagem pintada quando se miram nele, (brau-
chen sie ein Zwischending von Spiegel und aufgemal-
tem Bild, wenn sie hineinsehen) (IBID.). Neste caso, 
o futuro não pode ser concebido como mero sequen-
cial histórico temporal. A espera de acontecimentos 
se configura como um ciclo que impulsiona o instan-
te vivido a um processo aberto, isto é, não é um sim-
ples prolongamento uniforme do passado. Segundo 
Jameson, aquilo que o pensamento blochiano recusa 
como mascaramento da continuidade na sua Filosofia 
da Esperança e na máxima heraclitiana (frag.18): “se 
não esperares o que não se espera, não encontrarás o 
inesperado” (JAMESON, 1985, p. 109). O porvir não 
pode ser recebido através de uma hospitalidade acríti-
ca, pois, habitando entre os homens, estes devem ava-
liá-lo sem ingenuidade. Caso contrário, cair-se-á na sua 
reificação como novidade, como se a temporalidade 
fosse, tão só, uma infinita somatória de momentos sem 
passado e sem futuro entre si (IBID.). Por essa razão é 
que o humano – essa animalidade ávida pela novidade, 
deve agir para criar, mesmo sabendo da lição colhida 

nos desmentidos da própria história, que a confirmação 
da expectativa, não está no previsto, pois o novo pode 
andar por aí sem ter batido à porta para entrar (IBID.). 

O surgimento do novo é fulguração que brota 
da tensão entre herança e expectativa, impulso indivi-
dual (e, portanto, coletivo) que desestabiliza presen-
tes eternos, desmente profecias, prognósticos, mesmo 
quando, parcialmente, as confirmam. Nesta balança 
que convoca a memória e a prática da história como 
tribunal dos homens, julga a sua pertinência, não sé a 
luz do passado de uma história subterrânea, para que 
os vencidos também possam ser ouvidos. Portanto, 
a história não definha, como também não se encerra 
a necessidade de a interrogar. O que definha são as 
representações concretas, supostamente sublevadas e 
socialmente condicionadas, incluindo a omnisciência 
de suas previsões. Seus epifenômenos contemporâneos 
residem na dificuldade de se abrirem ao reconhecimen-
to humano o futuro. A precisa expressão, ao final da 
carta de Marx a Ruge, de 1843: “Para que a humani-
dade consiga o perdão dos seus pecados, ela só precisa 
declarar que eles são o que são” (MARX, 2010, p. 73).

Bem, o pensamento blochiano está longe de ser 
reduzido a um anacronismo. Pois pensar em projeções 
de novidade é entender que a vida significa colher o 
dia e ter com o dia uma relação real e concreta. Isto é, 
na alma humana raia o ainda não-consciente que antes 
nunca havia sido consciente, assim raia no mundo algo 
ainda-não-originado: na dianteira do processo e da to-
talidade do mundo encontra-se essa frente e essa vas-
ta categoria, ainda tão pouco compreendida, do novo. 
Destino é necessidade não decifrada, não dominada. 
Liberdade é necessidade dominada da qual desapare-
ceu a alienação e da qual emerge a verdadeira ordem, 
a saber, o reino da liberdade. A utopia tornada concre-
ta fornece a chave para ele [Marx], para a ordem não-
-alienada na melhor de todas as sociedades possíveis. 
“Homo homini homo [O homem é ser humano para o 
ser humano]: é isso, portanto, que significa os rudimen-
tos de um mundo melhor, no que diz respeito à socieda-
de” (BLOCH, 2006, p. 178). 

Faltam, conscientemente, as adjetivações 
propriamente ditas do futuro, conforme foi expos-
to acima, e faltam conscientemente, pela exata ra-
zão de que toda a obra de Marx serve ao futuro, 
sim, porque na realidade só pode ser compreen-
dida e concretizada no horizonte do futuro, mas 
não como futuro pintado em cores abstrato-utópi-
cas. Pelo contrário, como futuro que é iluminado 
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de forma materialista-histórica, sob e a partir do 
passado e da atualidade, portanto, das tendências 
atuantes e persistentes, a fim de ser dessa manei-
ra um futuro conscientemente moldável (BLOCH, 
2006, pp. 175-176.).

Por fim, o conceito que regula o fator emer-
gencial é o “ainda-não-consciente”– noch-nicht-
-bewußte – de Ernst Bloch. Por se tratar de uma 
categoria que exprime a latência de um movimen-
to no processo de sua manifestação e investiga a 
tendência do “possível-real” que emana do “ins-
tante vivido”, o “ainda-não- consciente” descre-
ve o modo como o futuro irrompe no presente e 
o dilata, “este futuro que é em si nada mais que a 
expansão do nosso obscuro, nada mais que nossa 
obscuridade gerando o que é grande, expandindo 
sua latência” (IBID., p. 176).

A história da utopia representa o quantum qua-
litativo de todos os sonhos humanos para humanizar a 
vida. Essa é a herança verdadeira que todas as épocas 
legaram à história da humanidade. Conforme Bloch, “é 
possível sonhar um novo amanhã, pois há uma cons-
ciência antecipada do futuro que está em aberto na ma-
téria, que ainda-não-foi concretizado, mas que é possí-
vel de ser” (BLOCH, 2009, pp. 89-90).

Há um movimento dialético que, de forma coe-
rente, continua a conjugar “um ser-em-possibilida-
de”, um ainda-não-ser, que é a maneira blochiana de 
desatar os nós da vida humana, tendo por princípio a 
Esperança – docta spes. Em síntese o pensamento blo-
chiano é uma espécie de formulação,“S ainda não é P”, 
que configura uma aspiral que desdobra-se da seguinte 
forma: o proletariado não sublevou; a natureza ainda 
não é nosso lar e a realidade não desdobrou-se em sua 
totalidade. Essas afirmações nada mais são do que ma-
neiras de dizer: tudo está em um processo contínuo e 
aberto. 

Persegue o pensamento blochiano um otimis-
mo militante fundado no logos esquerdo, excêntrico e 
transversal, que permite ensejar a construção de uma 
utopia que é insurreição, revolta, destruição da ordem 
e do lugar, uma subversão do poder que visa a pátria 
liberta e humana.

Por fim, deve-se entender que, em Bloch, o es-
perar está na mesma obscuridade do mistério e tomado 
pela docta spes (a esperança compreendida em termos 
dialético- materialista, IBID., p. 20), a humanidade po-
derá dar vida a novas utopias – a efetiva naturalização 
do homem e a real humanização da natureza. O que 

implica dizer: que a ação utópica é um mergulho nos 
contornos de um passado, cuja paisagem em ruína pos-
sui um húmus necessário para fazer brotar a primavera 
do amanhã – o desventrar do futuro. 

Análise sobre a tolice da inteligência brasileira 
– ou como o país se deixa manipular pela elite

Em A Tolice da Inteligência Brasileira Jessé de 
Souza trata do tema da manipulação da nossa socie-
dade pela sua elite. Ao longo da obra o autor critica 
o desenvolvimento da sociologia brasileira através de 
seus autores canônicos, anotando que a perspectiva de 
classe social quase nunca é considerada e, nas poucas 
vezes em que se insinua, não se orienta para a emanci-
pação face à ordem opressiva do trabalho, mas como 
possibilidade terapêutica para curar nossos males de 
origem que, ora dizem respeito a um suposto caráter 
degenerado atávico, ora a um complexo-Macunaíma 
com alguma possibilidade heroica, mas destituída de 
caráter.

Segundo o autor as variáveis analíticas clássicas 
são redutíveis a uma sociologia “colonizada até o osso” 
que trata de consolidar em nossa autoimagem a saga 
de uma cultura que não tem condições de se equiparar 
à alta cultura dos países do capitalismo central porque 
nos falta determinação e nos sobra deformação moral. 
O desenvolvimento e a afirmação de valores civilizató-
rios superiores não se afirmam por aqui devido a limi-
tações subjetivas próprias da brasilidade, nos restando 
o paradoxo da admiração e a valorização aquilo que 
funciona bem lá fora, partindo do princípio de que ja-
mais (por culpa nossa) interiorizaremos tais virtudes. 

Rejeita a ideia de cultura superior como fraude 
denominando-a racismo cultural. A crítica parte do 
principio de que a ordem capitalista é una em interação 
dinâmica e funcional entre centro e periferia do siste-
ma para a preservação da finalidade primeira, que é o 
apropriação de riqueza social pela classe dominante. O 
atual momento histórico se caracteriza pela integração 
da ordem econômica global via financeirização e a ins-
titucionalização dos valores nessa contingência impli-
cam a integração subordinada por anexação cultural e 
introjeção, como expressões de domínio pelo consen-
so. A manipulação denunciada por Jessé Souza não 
implica apenas docilidade, mas anulação de qualquer 
perspectiva insurgente.
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A expressão “racismo cultural” não é simples-
mente adjetiva. Busca expressar a essência das constru-
ções pseudocientíficas com origem numa falha alçada 
ao status principiológico. Somos subdesenvolvidos por 
princípio. Essencialmente atrasados e naturalmente in-
feriores. Com tais construções turvam-se os elementos 
objetivos de conexão entre periferia e centro do sistema 
que resultam numa subordinação orgânica e necessária 
sem a qual o sistema como um todo estaria comprome-
tido. Na perspectiva de Jessé de Souza a subordinação 
é o moto continuo indissociável à ordem. 

A nova ordem não comporta qualquer espaço 
para o desenvolvimento econômico autônomo que ve-
nha a assumir caráter emancipatório em face à hierar-
quia consolidada. Ao mesmo tempo, a realidade ditada 
pelo centro do poder econômico e por contiguidade, 
político, requer explanação coerente com a preservação 
desse domínio. Esse é o contexto em que se afirmam 
as políticas de austeridade ditadas pelos organismos 
internacionais de intervenção econômica. O recei-
tuário se apresenta como resposta “lógica” ao Estado 
perdulário e corrupto dominado pela irracionalidade 
subdesenvolvida. 

Jessé Souza propõe que a crítica coerente das 
distorções da sociológica colonizada até o osso implica 
percorrer a construção histórica da hierarquia de valo-
res presentes no pseudocientificismo das teorias clás-
sicas. Os modelos mentais presentes em fórmulas me-
cânicas como “homem cordial”, “jeitinho brasileiro”, 
“patrimonialismo” etc. devem ser confrontados com o 
método da reconstrução histórica desses modelos ilu-
minando suas contradições, ou seja, sua tensão dialéti-
ca. Recorre a Pierre Bordieu e Michel Foucault como 
parâmetros importantes para dissecar a essência dos 
imperativos institucionais como expressão de poder 
disciplinar ao mesmo tempo naturalização de condutas 
ideológicas através do habitus. 

A omissão na reconstrução da hierarquia de va-
lores sob a perspectiva histórica é a principal falha da 
sociologia colonizada que pontificou em nossa intelec-
tualidade e que se mantém na medida em que propicia 
a opacidade dos aspectos da dominação de classe. Para 
a sociologia clássica as relações históricas também são 
“traduzidas” segundo a perspectiva subjetiva absoluta, 
o que implica, em última instância, uma solução que 
vai sempre culminar no indivíduo e seu “tipo”. A in-
terpretação das relações sociais a partir da supremacia 
do individuo é típica da ideologia liberal e as soluções 

decorrentes da crítica ás injustiças evidentes do sistema 
fundamentado na exploração, também são propostas a 
partir daí.

O autor procura evidenciar a exacerbação indivi-
dualista como técnica de manipulação eficiente para a 
mobilização em torno de uma “saída” para os proble-
mas da ordem social. O problema da corrupção passa 
por essa “terapia”, primeiramente qualificado como 
patologia específica do Estado e mais precisamente 
inoculada por indivíduos degenerados sem moral e que 
necessitam urgente corretivos por instâncias vocacio-
nadas à purificação. Existe uma identidade entre socio-
logia do brasileiro como tipo degenerado e narrativa 
da corrupção atávica dos políticos “populistas”. Essa 
explicação “sociológica” supostamente neutra é que 
vai operacionalizar o sequestro e a federalização pela 
direita das mobilizações paulistas de julho de 2013. 

A tipificação da falha de caráter foi mobiliza-
da com sucesso para estigmatizar a esquerda, conter 
e reverter a pauta dos direitos sociais, adotada com 
a eleição presidencial dez anos antes. A casuística da 
corrupção foi amplificada e a sua punição naturalmente 
necessária, foi manipulada mediante espetacularização, 
convertendo-se em exorcismo. Aqui, segundo o autor, 
a velha retórica salvacionista em torno da corrupção é 
direcionada, de fato, contra a agenda social, através da 
retomada do discurso privatista e da urgente necessi-
dade da adoção de “boas práticas” do mercado, como 
únicas profilaxias realmente eficazes. 

Essa manipulação de classe dos temas sociais 
que demandam políticas públicas estruturais a parir 
de controle social, resulta, paradoxalmente, na redução 
do controle social e, consequentemente, no aumento da 
participação da sociedade organizada na produção das 
políticas públicas e na gestão politica. A “tolice” a que 
se refere o autor no título de sua obra, diz respeito à 
adoção de modelos primários e preconceituosos para 
“explicar” a tragédia de uma sociedade que se apresen-
ta como uma das socialmente mais injustas do planeta. 

A tolice é também uma “categoria” relacional 
na medida em que demanda um destinatário suficien-
temente infantilizado capaz de tomar a sociologia co-
lonizada a sério. Jessé Souza identifica na classe média 
esse destinatário por sua tradicional caraterística de 
afeto pelos “de cima” e desprezo pelos “de baixo”. É 
na classe média que se encontra a cultura da obtusida-
de pela sua psicologia do status social como referên-
cia de dignidade, através da capacidade de consumir e 
por seu desprezo à dignidade do trabalho que produz 
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esses mesmos bens de consumo. Esse desprezo impli-
ca na admissão controlada à ordem dos trabalhadores 
enquanto classe. É pelos “de baixo” que se atesta a sua 
posição de “superioridade” ou de vantagem na hierar-
quia social. 

A sociologia colonizada preserva o seu papel de 
naturalizar a exploração, fornecer explicações racio-
nais à subordinação necessária e justificar a violência 
contra os pobres, quando estes não sabem se manter 
“no seu lugar”. É essencialmente conservadora e rea-
cionária e extremante útil numa sociedade autoritária e 
que, historicamente, necessita romper com essa lógica. 
O que o autor procura demonstrar é que a sociologia 
colonizada fornece o discurso racional para uma socie-
dade onde a livre expressão é inviabilizada pela mani-
pulação do oligopólio midiático, a política é esteriliza-
da por parlamentos comprados, a moral é ditada pela 
casta judiciária e o golpe é regra permanente contra os 
que lutam pelo fim do Estado de exceção. Trata-se de 
descolonizar a sociologia identificando sua essência 
terminológica e analítica no âmbito da luta de classes, 
olhando o mundo da perspectiva do oprimido.
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A VIOLAÇÃO DOS DIREITOS HUMANOS DE CRIANÇAS,  
FILHOS(AS) DE IMIGRANTES E A OMISSÃO DO ESTADO:  

um breve estudo comparativo entre São Paulo e Amsterdam

Fabiana Aparecida da Silva*

Esse capítulo procura discutir a violação dos 
direitos humanos de crianças, filhos(as) de imigrantes 
nas cidades de São Paulo e Amsterdam e a omissão do 
Estado em relação ao direito à proteção social nos res-
pectivos países. Apesar de as cidades estarem situadas 
em países tão distintos, criança é criança em qualquer 
lugar do mundo, gosta de brincar, quer ir à escola, fazer 
novos amigos e quer viver com a família. 

O que se pretende trazer aqui são as diferenças 
que ocorrem nos dois países, sendo que o Brasil não 
tem estrutura e recursos para acolhê-las e na Holanda 
não existe legislação específica e nem empatia em rece-
ber essas crianças. Entretanto, há uma questão comum 
entre eles: a omissão do Estado na solução de proble-
mas que dizem respeito aos imigrantes.

Procuro apresentar depoimentos1 coletados em 
pesquisa qualitativa, por meio da história de vida, por-
que essa abordagem trabalha com as memórias dos su-
jeitos, interagindo com o que acontece no encontro do 
particular com o social do momento presente. Nesse 
sentido, é importante a reflexão de Lang.

[...] a História Oral busca conhecer a História de fatos 
passados através do testemunho de pessoas que dele 
participaram, está recorrendo à memória do entrevis-
tado. [...] E ainda, que lembrar é reconstruir o passado 

* Doutoranda em Serviço Social pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC-SP). Bolsista da CAPES no Instituto 
Superior Miguel Torga (Portugal), pelo Programa Institucional de 
Bolsa de Doutorado-Sanduíche no Exterior (PDSE). Assistente so-
cial da Associação de Cultura, Educação e Assistência Social Santa 
Marcelina, em São Paulo, e professora da Faculdade Tijucussu no 
Curso de Graduação de Serviço Social. Contato: fabipmh@yahoo.
com.br.
1. Depoimentos e algumas reflexões deste artigo foram extraídos 
de pesquisa realizada para a dissertação de mestrado, defendida na 
PUC-SP: Trabalho e (I)migração: Determinações do movimento 
migratório dos bolivianos da cidade de São Paulo para Guarulhos 
(SILVA, 2012) e de relatório Guri Santa Marcelina e Leerorkest: 
Relatório de visita, realizada em Amsterdam (Holanda), de 14 a 28 
de maio de 2016 (SILVA, 2016). Os nomes dos entrevistados foram 
omitidos para a preservação das identidades e todas as entrevistas 
foram gravadas com autorização assinada dos entrevistados.

com os olhos e os valores de hoje, somando-se ao fato 
passado as experiências da vida do narrador (LANG, 
1996, p. 1).

Vale dizer que pude constatar em minhas pes-
quisas, desde a graduação, que os filhos de imigrantes, 
frequentemente, trabalham para ajudar os pais ainda na 
infância, período que deveria ser para estudar e brincar; 
além disso, nos depoimentos coletados, havia relatos 
de diversas outras violações de direitos. 

Em maio de 2016, quando trabalhei com crian-
ças e adolescentes em Amsterdam, presenciei igual-
mente várias formas de violação de direitos e omissão 
do Estado. É importante destacar que o relatório desse 
trabalho em Amsterdam diz respeito a crianças e ado-
lescentes, na maioria, filhos(as) de imigrantes partici-
pantes do Programa Leerorkest e alunos das escolas 
públicas localizadas na periferia da cidade. O objetivo 
desse Programa é oferecer formação musical para to-
dos, já que o ensino da música é pago na Holanda e a 
grande maioria do público atendido não teria condições 
de arcar com esse compromisso.

Vivência com os entrevistados, depoimentos co-
letados, histórias de vidas e relatos da experiência, em 
Amsterdam, foram importantes fontes de informação, 
que talvez outras abordagens não conseguissem tantos 
elementos e detalhes sobre essa realidade posta no con-
texto atual da imigração. 

Movimentos (i)migratórios 

Esses movimentos foram se desenvolvendo com 
a história da humanidade, determinados por diversos 
fatores: guerras, fome, perseguições religiosas, ou em 
busca de trabalho, e têm “[...] empurrado milhares de 
pessoas para a ‘estrada’ em busca de outros lugares 
para viver em melhores condições ou, pelo menos, para 
escapar da morte violenta” (MORAIS; SANTORO; 
TEIXEIRA, 2015, p. 10). 
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No caso do Brasil, houve imigração desde o seu 
descobrimento. Para contextualizar esse fenômeno, 
nos dias atuais, é necessário analisá-lo na perspectiva 
da formação histórica do Brasil, que registra a chega-
da de portugueses, que vieram se apropriar da riqueza 
existente nas terras dos indígenas; posteriormente, os 
africanos foram trazidos forçadamente para trabalhar 
como mão de obra escrava. 

Pode-se dizer que a formação histórica do terri-
tório brasileiro teve início, no século XVI, com a che-
gada de navegadores portugueses no litoral oriental da 
América do Sul. A princípio, esses exploradores vieram 
tomar posse das terras partilhadas com os espanhóis, 
divisão esta estabelecida pelo Tratado de Tordesilhas 
– documento assinado pelas duas potências marítimo-
-mercantes da época, Portugal e Espanha, no ano de 
1494. 

O Tratado de Tordesilhas estabeleceu uma linha 
imaginária (cerca de 370 léguas de distância a Oeste 
das ilhas de Cabo Verde, na África), que dividia as 
terras a serem exploradas por Portugal (Leste) e pela 
Espanha (Oeste). A partir daí, ocorreu o primeiro movi-
mento de imigração para o Brasil, que sempre recebeu 
imigrantes em vários períodos históricos, mas também 
houve emigrações brasileiras para outros países. Köche 
nos apresenta um parâmetro de como se deu esse pro-
cesso, a partir da segunda metade do século XIX:

A partir da década de 70 do século XIX, a imigração 
internacional ganhou força no Brasil. Se entre 1820 e 
1876 pouco mais de 350 mil estrangeiros entraram no 
País, no período 1872-1930 o número de imigrantes 
internacionais foi da ordem de 4,1 milhões. A crise da 
economia mundial, em 1929, e a consequente crise 
do café conduziram à passagem para outra etapa. [...] 
Até a década de 60 do século passado, o País apos-
tava em meios de colonização por estrangeiros, com 
destaque para os portugueses, japoneses, italianos, 
alemães e espanhóis. A Segunda Guerra Mundial foi 
decisiva para a migração de um volume expressivo 
de pessoas da Europa meridional para o Brasil, que 
até 1990, representavam cerca de metade do número 
de estrangeiros no País (KÖCHE, 2015, pp. 31-32).

Assim, nesse período, povos de outras etnias co-
meçaram a imigrar para o Brasil, como os europeus, 
asiáticos e latino-americanos, igualmente fugindo das 
guerras ou em busca de melhores condições de vida.  
Dessa forma, vê-se que o Brasil faz parte da rota das 
imigrações internacionais.

Nas últimas décadas do final do século 20, o Brasil 
reabriu suas portas para o debate acerca da imigração 
internacional. Em um primeiro momento, tratou-se 
de focalizar o país como emissor de população para 
países desenvolvidos, e foi justamente nesse contexto 
que a imigração boliviana foi decisiva para o reco-
nhecimento da sociedade brasileira também como 
receptora de novos contingentes de imigrantes. Na 
rota das migrações internacionais contemporâneas, e 
em suas articulações com a reestruturação econômica 
internacional, o Brasil passou a conviver com a emi-
gração e a imigração internacionais (BAENINGER, 
2012, p. 7).

Em síntese, é importante destacar que os fluxos 
migratórios estão diretamente ligados ao contexto so-
cial, político e econômico dos países, os quais deter-
minam as condições de acolhimento aos imigrantes, 
podendo gerar conflitos, especialmente nos países que 
estão em crise econômica, dando espaço à rejeição, dis-
criminação, preconceito e xenofobia. 

A Declaração Universal dos Direitos Humanos, 
em seu artigo XIII, garante: “[...] Toda pessoa tem o di-
reito de livremente circular e escolher a sua residência 
no interior de um Estado. Toda pessoa tem o direito de 
abandonar o país em que se encontra, incluindo o seu, e 
o direito de regressar ao seu país” (ONU, 1948).

Aspectos comparativos entre  
São Paulo e Amsterdam

Crianças com famílias quando chegam a São 
Paulo e não têm onde morar, vão para o Centro de 
Referência do Imigrante (CRAI-SP), ou para a Casa 
do Migrante, que realizam orientação jurídica e enca-
minhamento para mercado de trabalho2, os quais, ulti-
mamente, não têm comportado a demanda atual. Em 
Amsterdam, essas crianças contam, quase sempre, com 
local para morar, mas não há nenhuma legislação de 
proteção integral à criança e ao adolescente na Holanda. 

A Casa do Migrante surgiu em 1978, adminis-
trada pela Ordem dos Scalabrinianos, ligada à Igreja 
Católica, que no início atendia migrantes internos, 
majoritariamente; nos dias atuais, mais de 90% das 
pessoas acolhidas são imigrantes ou refugiados. O 
CRAI-SP foi inaugurado pela Prefeitura de São Paulo, 
em novembro de 2014, a partir da grande demanda de 

2. Casa do Migrante fica na Rua Glicério, 225, Liberdade e CRAI-
-SP na Rua Japurá, 234, Bela Vista, próximo à estação de Metrô 
Anhangabaú.
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precária. A habitação pode ser também o local de traba-
lho: dormem no chão, trancados, vulneráveis a doenças 
pulmonares, respiratórias e infectocontagiosas, sem ali-
mentação adequada e trabalham até mais de vinte horas 
diárias. O depoimento de imigrante, que veio para o 
Brasil ainda criança, ilustra bem essa situação:

–– Pra dormir nos lugar que eu trabalhei é [...] A dona 
deixava tomar banho só uma vez por semana, só sá-
bado [...] Que horrível, né? Tomar banho só uma vez 
por semana e lençol podia trocar só uma vez por mês, 
não podia ficar lavando muito a roupa, lava só uma 
vez por semana (Tânia, apud SILVA, 2012, p. 99).

Por não estarem acompanhados por algum ser-
viço de acolhimento, pode ocorrer violação de direi-
tos dessas crianças e adolescentes de diversas formas, 
como na negação do acesso aos direitos básicos, garan-
tidos pela Constituição; na humilhação e desrespeito no 
atendimento por parte de pessoas que abusam do poder, 
ao invés de garantir direitos e não oprimir e na discrimi-
nação, apenas pelo fato de serem filhos de imigrantes.

–– A maioria das vezes, a gente é discriminado por ser 
boliviano [...] Muitas vezes, sofremos discriminação 
na escola mesmo (Rafael, apud SILVA, 2012, p. 105).

–– [...] mesmo assim, ele por ser filho meu, eles sofria 
também, né? Porque eu era a mãe, eu não tinha do-
cumento, eles tinham documento, mas, eu não [...] Ai 
eles sofria junto (Tânia, apud SILVA, 2012, p. 101).

Em relação ao imigrante ilegal, é explícito o abu-
so de poder por funcionários que deveriam fazer valer 
a lei e os direitos. O que deveria ser um atendimento 
respeitoso, acaba se tornando motivo para ameaçar, re-
primir, assustar os atendidos ou ignorar a existência e 
deixá-los esperando.

Na Holanda, a partir da década de 1940, com a 
Independência das colônias holandesas, inicia-se a imi-
gração de indonésios e, posteriormente, na década de 
1960, o país recebe turcos, marroquinos e italianos. Em 
1975, o Suriname, que foi uma colônia holandesa, teve 
sua independência e a população começou a imigrar 
para seu país colonizador. 

Durante o trabalho em Amsterdam, observei o 
número grande de crianças, filhos de imigrantes do 
Suriname, algumas já nascidas na Holanda ou vin-
das muito pequenas com os pais. Além de crianças do 
Suriname, havia um número igualmente significativo 

imigrantes, em São Paulo, que chegavam sem local 
para ficar, especialmente após o terremoto no Haiti, em 
2010, bem como, da pressão dos movimentos de defesa 
de direitos dos imigrantes. No entanto, esses serviços 
são insuficientes pelo número de imigrantes que che-
gam à cidade. Muitos são encaminhados para centros 
de acolhimento destinados à população em situação de 
rua, o que acaba tendo uma grande evasão, porque eles 
não querem permanecer nesses centros, mas em servi-
ço específico para imigrantes3; o mesmo acontece com 
as crianças e adolescentes. 

Em 2016, houve um número alto de mulheres 
gestantes chegando com seus filhos em São Paulo, 
como por exemplo, no feriado do Carnaval, em que 
chegaram nove mulheres gestantes e uma delas com 
cinco filhos. Pela situação de gestação, essas mulheres 
foram encaminhadas ao Amparo Maternal, instituição 
fundada, em 1939, com o objetivo de acolher gestantes 
que não tinham local para dar à luz ou viviam em si-
tuação de rua na cidade de São Paulo. Contudo, como o 
serviço estava lotado, nesse período todas as gestantes 
e filhos foram encaminhados para serviços de acolhi-
mento de imigrantes ou de população de rua. 

As crianças e adolescentes, quando acolhidas em 
instituições, são inseridas na escola e fazem atividades 
oferecidas pelo serviço de acolhimento. No entanto, se 
estão em casa de conhecidos, a inserção na escola e 
em serviços de proteção é mais demorada; em algumas 
vezes até mesmo não ocorre, pois os pais não dispõem 
de orientação e têm medo de serem denunciados e, até 
mesmo, presos.

–– O Conselho Tutelar falou, a moça brasileira falou 
que as crianças não estiverem na escola [...] eu quase 
fui para a cadeia por causa das crianças que não es-
tavam no segmento da escola (Maria, apud SILVA, 
2012, p. 102). 

Vale destacar que a violação de direitos come-
ça na própria moradia, visto que ela é quase sempre 

3. Em reunião de rede, na região da Zona Leste de São Paulo, téc-
nicos de serviços de acolhimento de população de rua relataram que 
os imigrantes não queriam permanecer nesses serviços pela dificul-
dade de comunicação; dividem os quartos com pessoas usuárias de 
drogas e egressos do sistema prisional; não conseguem dormir em 
razão das brigas que acontecem todas as noites por diversos moti-
vos; além disso, os técnicos alegaram dificuldades de comunicação 
com esses imigrantes (não é requisito de contratação o técnico falar 
outra língua). Todos esses fatores dificultavam o trabalho, resultan-
do em evasão dos imigrantes que preferiam dormir na porta da Casa 
do Migrante aguardando eventual vaga. 
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Declaração Universal dos Direitos da Criança, apro-
vado em 1959. Já no Brasil, além dessa declaração 
também assinada, há outras legislações de proteção à 
criança e ao adolescente, como a Constituição Federal 
que prevê o seguinte texto no Art. 227:

É dever da família, da sociedade e do Estado assegu-
rar à criança, ao adolescente e ao jovem, com absolu-
ta prioridade, o direito à vida, à saúde, à alimentação, 
à educação, ao lazer, à profissionalização, à cultura, 
à dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência 
familiar e comunitária, além de colocá-los a salvo de 
toda forma de negligência, discriminação, explora-
ção, violência, crueldade e opressão (BRASIL, 1988).

Destaca-se que o Estatuto da Criança e do 
Adolescente (ECA) é referência mundial, por ser uma 
legislação que protege a criança desde a gestação até os 
dezoito anos de idade. O ECA reforçou alguns precei-
tos já determinados pela Constituição de 1988, como 
proteção integral de crianças e adolescentes e priorida-
de na formulação de políticas públicas, na destinação 
de recursos da União e no atendimento de serviços pú-
blicos. Estabelece em seu artigo 4º:

É dever da família, da comunidade, da sociedade 
em geral e do poder público assegurar, com absoluta 
prioridade, a efetivação dos direitos referentes à vida, 
à saúde, à alimentação, à educação, ao esporte, ao 
lazer, à profissionalização, à cultura, à dignidade, 
ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e 
comunitária (BRASIL, 1990).

Em 2013, houve um grande avanço com a con-
quista do Estatuto da Juventude, que determina direitos 
dos jovens a partir de 15 anos e princípios e diretrizes 
das políticas públicas de juventude para atendimento, 
que devem ser garantidos e promovidos pelo Estado 
brasileiro. Deve ser assumido como parte da agenda 
pública, incorporando várias políticas para enfrenta-
mento das diversas violações de direitos sofridas pelos 
jovens no país.

As escolas na Holanda são muito regradas, tudo 
deve estar no devido lugar, tudo realizado na devida 
hora, até mesmo durante o recreio. As crianças po-
dem brincar, porém têm que ser uma por uma, não há 
atividades coletivas, pois os educadores as consideram 
como bagunça. 

Em uma dessas atividades, fui ao pátio para 
observar as brincadeiras das crianças. Pude presen-
ciar que pulavam corda uma de cada vez e propus de 

de crianças de diferentes regiões da Turquia e do 
Marrocos, com as quais tive contato, proporcionado 
por um dos professores, que além de ajudar no desen-
volvimento de atividades, colaborava na tradução, pois 
muitas crianças não sabiam inglês; até conheci uma 
criança do Brasil que veio para a Holanda com três 
anos, hoje está com dez anos e ainda falava português.

Nos dias atuais, na Holanda, há imigrantes de 
várias partes do mundo. Segundo dados de 2012,4 a 
composição de Amsterdam era de 49,5% de holande-
ses e 50,5% de estrangeiros, dentre estes, 34,9% são 
de origem não europeia e 52,6% são menores de idade.

Diferentemente do Brasil que não tem estrutura 
para atendimento de um número importante de pessoas 
que chegam sem local para morar, na Holanda, imi-
grantes encontram moradia de forma rápida ou ficam 
em casa de parentes ou amigos; assim que chegam, as 
crianças são inseridas na escola e têm aulas de holan-
dês após o horário da aula. Muitas dessas crianças tor-
nam-se os tradutores de seus pais, que não conseguem 
aprender o holandês e falam apenas a língua de seu país 
de origem e um pouco de inglês.5 

Na Holanda, se de um lado, o atendimento às 
necessidades de filhos(as) de imigrantes é considerado 
positivo pela rapidez desse acolhimento, de outro enco-
bre questões importantes que dizem respeito à ausência 
de legislação específica de proteção social e de políti-
cas públicas para crianças e adolescentes. 

Na experiência de trabalho em Amsterdam, ao 
buscar aprofundar o conhecimento sobre a existência 
de políticas de atendimento direcionadas a crianças e 
adolescentes, descobriu-se que existe uma única figura 
pública, ou seja, apenas um defensor para o país inteiro 
que defende os direitos (SILVA, 2016, p. 18). 

Na Holanda, a única legislação de proteção e 
de defesa de direitos de crianças e adolescentes é a 

4. Fonte: Wikipédia. Disponível em:<https://pt.wikipedia.org/
wiki/Amesterd%C3%A3o>. Acesso em: 10 mai. 2017. 
5. Em uma das escolas de Amsterdam, tive contato com uma aluna 
(que apenas falava inglês e estava fora da sala de aula) e a convidei 
para participar da atividade sociopedagógica que eu estava fazendo 
com os alunos que participam do programa de música dentro da 
escola puxando uma conversa com a ajuda de um professor que ia 
traduzindo. A menina contou que tinha sete anos, que era do Congo 
e que estava no novo país há uma semana. Quando perguntei se 
ela gostava mais da Holanda ou do Congo, ela respondeu que era a 
Holanda. Surpresa, perguntei sobre as razões e ela respondeu que 
era porque seu país estava em guerra. Após essa pequena conversa, 
o professor que estava traduzindo explicou sobre as escolas ofere-
cerem aulas de holandês para crianças imigrantes, e que em menos 
de seis meses ela estaria falando fluentemente a língua, podendo 
traduzir para os pais.
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grupos: islâmicos, negros e cristãos; somente durante a 
aula de música, eles se misturam um pouco, mas depois 
voltam para seus grupos. 

Na Holanda, não se vê crianças em locais públi-
cos e a explicação dada é porque, culturalmente, elas 
ficam em casa; os restaurantes não aceitam crianças e 
em eventos formais, como casamentos, por exemplo, 
é usual os pais contratarem pessoal especializado para 
cuidar das crianças. Chamou atenção a ausência de 
crianças na feira, havia algumas que pareciam imigran-
tes ou filhos de turistas. No Brasil, crianças e adoles-
centes também sofrem violência psicológica:

–– Meu primo me falava bastante coisa, que eu era 
pequena, ne? Não tinha ninguém que defender a mim. 
Ele falava: Eu vou jogar você na rua, se você não tra-
balha. Eu vou jogar suas coisas. E jogou mesmo, mi-
nhas roupas jogou mesmo pela janela de lá de cima 
[...]. Eu falei para minha mãe, eu liguei para a minha 
mãe e falei com meu primo e ele disse: É mentira, 
as coisas que você está falando, tudo era mentira, eu 
sentia dor sim, ele reclamava de tudo. [...] Ele me fa-
lava: Ah você não vai trabalhar? Eu queria descansar, 
né? Precisava descansar e estava cansada, eu falava 
para ele: Eu vou embora, e ele falava: Vou jogar fora 
todas as suas coisas. Ele pegou todas as minhas coisas 
e jogou fora pela janela (Maria, apud SILVA, 2012, 
pp. 104-105).

Além disso, jovens sofreram e ainda sofrem vio-
lência física:

–– [...] falou que quer tirar de nós as duas meninas, 
mas eu criei elas desde pequenas, eu coloquei para 
dormir, eu coloquei na escola, [...] tem que ter a carta 
poder deles, senão eu não vou conseguir, eu vou per-
der eles... (a entrevistada chora muito) [...] Eu acho 
que eles, bateram neles, a mulher e sua família bate-
ram muito nele (Maria, apud SILVA, 2012, p. 105). 

No Brasil, muitas vezes ocorre o trabalho infan-
til que é encarado como “ajuda” aos pais. O trabalho 
que essas crianças e adolescentes realizam vai desde o 
cuidado e manutenção da limpeza da casa e do local de 
trabalho, fazendo café para os trabalhadores da oficina, 
cuidando das crianças mais novas, sejam elas, parentes 
ou não:  

–– [...] Ele me pagava R$ 30 por mês, para cuidar de 
criança, porque eu era pequena (com 10 anos). Você 
não precisa de dinheiro, ele me falava. [...] Comecei a 
trabalhar com costura com 13 anos, eu fiz overloque, 

pularmos em dupla. Elas ficaram receosas e olhavam 
para as professoras que permitiram acenando a cabeça. 
Começaram a pular em dupla, depois em trio e chega-
ram até seis crianças de uma só vez. Acredito que as 
crianças gostaram pelos sorrisos e prosseguiram brin-
cando. Fiquei feliz porque valeu muito a experiência. 

No Brasil, há regras que não são seguidas à risca, 
como por exemplo, as crianças saem da escola e brin-
cam na praça em frente à escola na hora do recreio e do 
lanche do meio-dia, como também as crianças podem 
ir para casa comer e voltar para a escola depois. Os 
portões são abertos e as escolas possuem muros baixos 
de grade vazada.

Na Holanda, raramente filhos de imigrantes es-
tudam em escolas da região central, onde o ensino é 
melhor; estudam nas escolas da periferia e dentro de 
algumas delas tem uma divisória entre os alunos, não 
encarada pelos educadores como discriminação, mas 
pode influenciar diretamente na questão da xenofobia. 
Trabalhei em escolas que têm três divisões, com entra-
das diferentes, separadas por portas que restringem o 
acesso de todas as crianças e com recreios separados: 
islâmica, cristã e outra sem distinção de religião. Os 
alunos estudam separadamente, mas uma hora por se-
mana, na aula da música, que é realizado pelo Programa 
Leerorkest, eles se encontram e se misturam. 

Pude perceber que na infância a criança não faz 
distinção de religião, cultura, cor ou condição social, 
elas brincam juntas, misturam-se na aula de música e 
não dão importância a essas separações que lhes são 
impostas. Contudo, quando adolescentes, elas já sen-
tam separadas em seus grupos, mesmo estando na mes-
ma sala; a própria escola é segregada, reforçando ainda 
mais esses grupos. 

Isso descumpre diretamente o X princípio da 
Declaração Universal dos Direitos da Criança: “A 
criança deve ser criada num ambiente de compreensão, 
de tolerância, de amizade entre os povos, de paz e de 
fraternidade universal e em plena consciência de que 
seu esforço e aptidão devem ser postos a serviço de 
seus semelhantes” (ONU, 1959).   

Assim, à medida que a criança cresce, pode acen-
tuar a tendência à discriminação daquilo que é diferen-
te. Toda a educação dada e padrões impostos, quando 
crianças, pela escola ou familiares, reproduzem-se no 
futuro; nesse caso específico, eles mesmos se divi-
dem em grupos diferentes, seja pela religião ou cor da 
pele. Mesmo quando estudam juntos distribuem-se em 
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Considerações finais

Essas histórias são apenas algumas, entre as inú-
meras outras vividas por filhos(as) de imigrantes em 
São Paulo e em Amsterdam, cujas experiências reve-
lam a tentativa de superação de vida, apontando para a 
insuficiência da atuação das instituições do Estado, que 
é omisso na efetivação da legislação, de políticas e de 
direitos dessa população. 

Os depoimentos mostraram que o Estado por 
mais que esteja respaldado em legislações, como é o 
caso de São Paulo, ou tenha uma estrutura boa, em 
Amsterdam, ambas têm a mesma questão: a omissão do 
Estado em efetivar os direitos de crianças e adolescen-
tes. Isso reforça um círculo vicioso na sociedade, pois 
“[...] a falta de políticas públicas empurra os jovens 
pobres para comportamentos socialmente excludentes; 
quanto mais excluídos, menos as políticas atuais atin-
gem mudanças de comportamentos necessárias para 
sua inclusão social” (LOSACCO, 2010, p. 73).

O acesso aos direitos desses imigrantes apre-
senta limites, pela ausência de políticas públicas e as 
poucas ações existentes são ineficazes. Há limitações, 
também, na efetivação de políticas públicas permanen-
tes; nas condições de acesso a programas de geração 
de emprego e renda; nos serviços públicos da rede de 
ensino, como creches e escolas, proteção social, entre 
outros; na criação de mecanismos de controle, de par-
ticipação social e na superação dos preconceitos e da 
discriminação. As políticas sociais e públicas no muni-
cípio de São Paulo deveriam pensar em estratégias para 
atender com qualidade e pautada na legislação vigente 
de proteção à criança e ao adolescente.  

Embora certas conquistas no campo dos direitos 
humanos para imigrantes tenham sido obtidas com o 
apoio de organizações sociais e públicas, como as di-
versas que foram citadas anteriormente, elas ainda são 
pontuais e insuficientes. 

Para o enfrentamento das diversas violações, é 
fundamental a pressão nas várias instâncias de poder e 
esforço conjunto entre universidades, secretarias muni-
cipais (Assistência Social, Saúde, Educação, entre ou-
tras) e organizações não governamentais. Essas ações 
devem ser empreendidas de forma articulada para con-
tribuir na discussão e no atendimento aos imigrantes e 
para que o Estado saia da posição omissa e comece a 
trabalhar na efetivação de direitos. 

eu fazia no overloque, então ele me explorava porque 
ele falava. Você não precisa de dinheiro e ainda crian-
ça você não vai poder sair daqui. Eles roubavam de 
mim (Maria, apud SILVA, 2012, p. 101).

É frequente a presença de filhos de imigrantes 
nas oficinas de trabalho, ao invés de estudar, brincar, 
descansar e se profissionalizar, no caso dos adolescen-
tes. Isso é uma violação na questão da exploração do 
trabalho, conforme preconiza o artigo 60 do Estatuto 
da Criança e Adolescente (ECA): “[...] É proibido 
qualquer trabalho a menores de quatorze anos de idade, 
salvo na condição de aprendiz” (BRASIL, 1990, p. 62).

Apesar de essas crianças e adolescentes não pre-
tenderem ter o mesmo destino de seus pais, as possibi-
lidades de mudança são difíceis; na maioria das vezes, 
trabalham como ambulantes ou em oficinas de costura e 
sem carteira assinada, em São Paulo; ou na área de ser-
viços (jardinagem, marcenaria, diarista) e atendimento 
ao cliente (caixa, repositor, garçom), em Amsterdam6: 

–– [...] os imigrantes ou filhos desses imigrantes são 
as pessoas que trabalham na área de serviços: Caixa 
de supermercado, limpeza, jardinagem, atendente; o 
que não é diferente com o que acontece no Brasil: 
eles vão para áreas que os compatriotas não querem 
trabalhar (SILVA, 2016, p. 24).

Entretanto, filhos de imigrantes buscam outros 
modos de vida: estudam para ter uma profissão e uma 
vida melhor e qualificam-se para o mercado de trabalho 
para não reproduzirem as situações vividas pelos pais, 
quase sempre decorrentes do desemprego e dos limites 
do mercado de trabalho em seus países, agravados pela 
falta de acesso à educação. A cada dia que passa, os 
números da imigração crescem.  

Segundo a Organização Internacional para Migrações 
(OIM) não houve outro momento da história da hu-
manidade em que tantas pessoas estiveram em trân-
sito. Hoje, temos mais de 232 milhões de pessoas 
vivendo fora de seu país de origem, ou seja, pouco 
mais 3,2% da população mundial. Isso equivale a di-
zer de 1 em cada 35 habitantes do planeta é migrante 
(SOUZA, 2015, p.  49).

6. Tive contato com dois adolescentes brasileiros em Amsterdam 
que relataram que trabalham informalmente em bares, como aten-
dentes, tocam instrumentos em espaços públicos e limpam casas 
(serviço de diarista), que oferecem oportunidades de estudo e so-
brevivência; às vezes, fazem uso abusivo de álcool, para suportar 
a saudade da família e a rotina dessas atividades, refletindo direta-
mente no desenvolvimento dos estudos.  
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Há muito para ser feito nos dois países com re-
lação aos enfrentamentos, tendo em vista à violação de 
direitos desses sujeitos, pois muitos desafios ainda de-
vem ser vencidos, como a superação da suposta neutra-
lidade do Estado em relação às desigualdades presentes 
na sociedade, assumindo a construção de políticas que 
visem à igualdade, ao reconhecimento das demandas 
específicas dos imigrantes e à admissão da existência 
dessa desigualdade, necessitando de mudanças de pa-
radigmas e conceitos, conforme preconiza o princípio 
II da Declaração Universal da Criança:

A criança gozará proteção social e ser-lhe-ão propor-
cionadas oportunidades e facilidades, por lei e por ou-
tros meios, a fim de lhe facultar o desenvolvimento fí-
sico, mental, moral, espiritual e social, de forma sadia 
e normal e em condições de liberdade e dignidade. Na 
instituição das leis visando este objetivo levar-se-ão 
em conta, sobretudo, os melhores interesses da crian-
ça (ONU, 1959).

No decorrer deste artigo, foram apontadas di-
versas violações de direitos e omissão do Estado com 
a população (i)migrante, em ambos os países, seja na 
Holanda por falta de legislações e serviços de proteção 
às crianças e adolescentes e exclusão e segregação de 
crianças e adolescentes nas escolas e na sociedade ho-
landesa; ou no Brasil por falta de estrutura para atender 
à demanda existente e a falta de aplicação e legitimação 
das legislações que são conquistadas, no atendimento 
em São Paulo. 

Este artigo procurou chamar a atenção para o 
fato de que a criança e o adolescente sofrem violações 
de direitos, independentemente do local, São Paulo ou 
Amsterdam, e que o Estado é omisso na garantia de 
proteção social para esse segmento social. 
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DOM ADRIANO - NO RASTRO DA VIOLÊNCIA

Adriana Bastos Kronemberger*

Neste trabalho, faço uma análise dos escritos do 
bispo da cidade de Nova Iguaçu durante a ditadura civil 
militar no Brasil, Dom Adriano Hypólito, com particu-
lar atenção à luta e ao enfrentamento do bispo à ques-
tão da violência e na denúncia das mazelas sociais da 
região na década de 1970. 

A minha fonte primária é o jornal diocesano de 
Nova Iguaçu denominado A Folha, onde constam arti-
gos produzidos por Dom Adriano e/ou orientados por 
ele. Como fontes secundárias, utilizo uma entrevista 
concedida pelo bispo à Revista de Cultura Vozes, em 
1981 e uma entrevista concedida à Revista Playboy em 
1978. Tais documentos estão disponíveis na Cúria dio-
cesana de Nova Iguaçu. 

 O semanário diocesano A Folha iniciou suas 
publicações em 1972, sob a égide de Dom Adriano 
Hypólito e com participação de outros membros da dio-
cese, funcionou ininterruptamente até 1992. A Revista 
de Cultura Vozes surgiu em 1907 em Petrópolis, publi-
cada pela Editora Vozes e com periodicidade de dez nú-
meros por ano, se destacando por publicar artigos crí-
ticos ao regime militar no Brasil. (SPRÍCIGO, 1984). 
Quanto a Revista Playboy, de acordo com Ribeiro 
(2014), foi uma releitura da revista norte-americana 
de mesmo nome. No Brasil, a Playboy foi fundada em 
1975 com o nome de Homem e apenas em 1978 rece-
beu o nome de Playboy. 

Para lidar com as minhas fontes, utilizo inicial-
mente o método de leitura e análise dos discursos de 
Dom Adriano em diálogo com obras que se referenciam 
às formações social, espacial e ideológica do Brasil e 
da Baixada Fluminense, particularmente dialogando 
com os estudos do pesquisador José Claudio de Souza 
em seus trabalhos Dos Barões ao extermínio – Uma 

história de violência na Baixada Fluminense (2003) e 
Violência e Religião: Repensando os conceitos a partir 
da Baixada Fluminense (2002).

Assim, dentro das possibilidades até então apre-
sentadas pela minha pesquisa, farei neste artigo uma 
análise dos discursos de Dom Adriano Hypólito sobre a 
violência e sobre a constituição das relações sociais em 
Nova Iguaçu, buscando analisar a ideia histórica dessa 
relação conflitante entre religião, violência e poder. 

A Baixada violenta

A Baixada Fluminense está localizada entre o 
litoral e a Serra do Mar, é uma região formada por 12 
municípios repletos de histórias comuns de contradi-
ções e segregações. Segundo o IBGE, no ano de 2010 
sua população passava de três milhões de pessoas e 
com graves conflitos sociais, tem na violência a conse-
quência mais expressiva de uma formação social apar-
tada. Nova Iguaçu, cidade de atuação de Dom Adriano 
Hypólito é parte integrante da Baixada Fluminense; em 
2012 sua população era estimada em 801 746 habitan-
tes de acordo com Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística. 

De acordo com o documentário Nova Iguaçu, a 
cidade dos meus olhos1 (2003), na época da coloniza-
ção a economia da cidade girava em torno da agricul-
tura da cana de açúcar e até o início do século XIX 
era o principal povoado da região, quando entrou em 
decadência por várias razões, entre elas a criação das 
estradas de ferro, epidemias de cólera, varíola e malária 
e a abolição dos escravos. Por volta de 1891, com o 
declínio da agricultura da cana de açúcar, Nova Iguaçu 
passou a produzir e a exportar laranjas, sendo o auge 

1. Nova Iguaçu, a cidade dos meus olhos. FAUISTINI, MAR-
CUS. Nova Iguaçu. A cidade dos meus olhos. Documentário com 
a participação dos historiadores Antônio Lacerda e Ney Alberto, 
MP3 Lyrics, 18 min. 2003. Publicado no https://www.youtube.com/
watch?v=dBQkFSAvHJo - Em 23 de maio de 2013.

* Mestre em História Social pela Pontifícia Universidade Católi-
ca de São Paulo (PUC-SP). Bolsista CNPq. Professora na Secreta-
ria de Educação do Estado de São Paulo. Contato: adriana.kronem-
berger@gmail.com.
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dessa atividade os anos de 1930 aos 1950; porém, du-
rante a Segunda Guerra Mundial houve interrupção do 
transporte marítimo, o que impediu a exportação das 
laranjas e deu início à “crise da laranja”. Esta “crise” 
redesenhou as relações sociais e fez surgir novas emer-
gências estruturais na cidade.

Nos anos de 1970, a violência na Baixada 
Fluminense ficou evidenciada por causa das ações de 
grupos de extermínio. Já na década de 1980 a imprensa 
mostrava a Baixada Fluminense como uma região ex-
tremamente violenta. Títulos de matérias e manchetes 
de jornais apresentavam a região como um local sem 
lei e sem ordem, foi assim na edição do jornal O Globo 
de outubro de 1981, que trazia no meio do texto um 
cartaz marcado por buracos de bala de revólver que di-
zia: “BAIXADA, território do crime”. Era a Baixada 
que vendia jornais (OS GRUPOS, 1981, p. 16). 

Entretanto, neste período também surgia e agia 
na região um catolicismo inspirado pela Teologia da 
Libertação, que desenvolveu uma pastoral voltada 
para a conscientização e para o enfrentamento dos 
graves problemas sociais. Assim, a Igreja da Baixada 
Fluminense se transformava em modelo de resistência 
dentro de um universo dominado pela opressão, pela 
negligência e pela brutalidade. Este movimento cató-
lico na cidade de Nova Iguaçu foi liderado por Dom 
Adriano Hypólito.

O trabalho da imprensa em apresentar a Baixada 
Fluminense como uma região violenta incomodava 
Dom Adriano desde o início dos anos de 1970, quan-
do então o bispo passou a enfrentar os grandes jornais 
fluminenses e nacionais, evidenciando características 
da região que ele considerava muito mais relevantes de 
serem expostas, como por exemplo, a coragem e a dis-
posição para o trabalho de sua gente. Naquele momen-
to, grande parte da imprensa insistia em destacar o ele-
vado índice de criminalidade que ocorria na Baixada, 
mas nas páginas do boletim diocesano A Folha, o 
bispo se mostrava incrédulo diante desses números: 
“Repito que gostaria de ter estatísticas exatas e fide-
dignas para poder endossar a frase ‘elevado índice de 
criminalidade’. Tenho pra mim que a criminalidade da 
Baixada é normal e inferior à normal, se considerarmos 
outros conglomerados urbanos, por exemplo mesmo, a 
Guanabara” (HYPÓLITO, 1972, p. 1).

Percebe-se o incômodo do bispo em relação à 
imagem difundida da Baixada Fluminense; para ele os 
números da violência apresentados para a Baixada não 
eram confiáveis, pois não consideravam outras regiões 

também populosas: se assim o fizessem, perceberiam 
que o índice de criminalidade da região era coerente 
com os problemas enfrentados por outras localidades 
igualmente superpovoadas e urbanizadas.

O bispo e a libertação

 De acordo com o historiador responsável pelo 
arquivo da cúria diocesana de Nova Iguaçu, Antônio 
Lacerda de Meneses, em seus apontamentos biográfi-
cos sobre Dom Adriano Hypólito (2010), o bispo fran-
ciscano nasceu em Sergipe em 1918 e chegou a Nova 
Iguaçu em 1966. Nesta cidade, o bispo desenvolveu 
um trabalho pastoral que o converteu em uma figura 
de grande importância regional e nacional e, mesmo 
perseguido pela ditadura militar, pelas elites locais e 
enfrentando oposição dentro da própria Igreja, esteve 
à frente da diocese daquela cidade até 1994, falecendo 
em 1996. 

Dom Adriano era um seguidor dos pensamentos 
propostos e discutidos pela Igreja no Concílio Vaticano 
II (1962 - 1965), que foi um encontro ecumênico con-
vocado pelo papa João XXIII. Em tal ocasião, a Igreja 
Católica apresentou renovações institucionais expres-
sivas, que se difundiram na América Latina a partir da 
Conferência Episcopal de Medellín, Colômbia (1968), 
quando foi repensado o papel da Igreja na região e foi 
decidida a opção preferencial da Igreja pelos pobres, 
dando origem ao movimento católico denominado de 
Teologia da Libertação. Assim, com os preceitos dis-
cutidos em Medellín, Dom Adriano começa a atuar 
em Nova Iguaçu na década de 1970. Em entrevista à 
Revista de Cultura Vozes em 1981, Dom Adriano dei-
xou registrado qual seria a função da sua Igreja: “A 
Igreja tem de ser uma Igreja do Povo e não uma Igreja 
das elites, tem de ser uma Igreja dos pobres, dos fra-
cos e dos humildes, não uma Igreja dos ricos, dos for-
tes, dos poderosos. De tal sorte que na vida concreta 
da Igreja, têm de se repetir, necessariamente, por uma 
espécie de exigência ontológica, aquelas tensões que 
haviam entre Jesus Cristo e as classes dominantes” (D. 
ADRIANO, 1981, p. 60).

O bispo mostra determinação em trazer o Povo 
para a Igreja e a questionar o papel pastoral da mis-
são religiosa. As palavras de Dom Adriano também 
expressam algumas tensões nas relações entre a Igreja 
e as elites dominantes, mas estas tensões nem sempre 
ocorreram na história da Igreja Católica no Brasil, 
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seguia defendendo seus ideais da Teologia da 
Libertação e desenvolvendo uma pastoral voltada para 
as bases e para a organização de movimentos sociais, 
o que lhes rendia a acusação de “padres comunistas”. 
No entanto, Dom Adriano e outros padres “progressis-
tas” negavam prontamente a aproximação de suas op-
ções pastorais das ideias comunistas, como o fez em 
1981 em entrevista à Revista de Cultura Vozes: “Tais 
interpretações, totalmente deformadoras da realidade, 
podemos levá-las à conta de uma psicose social que se 
apoderou das elites do poder, talvez como fruto de uma 
incompreensão para o mais profundo do mistério da 
Igreja, (...) talvez mesmo como mecanismo de defesa” 
(...) (D. ADRIANO, 1981, p. 56)

Apesar da negativa de certos setores da Igreja a 
respeito da aproximação com o marxismo, esta asso-
ciação não era absurda. Michael Löwy, (2008) afirma 
que na maior parte dos escritos dos teólogos da liberta-
ção encontram-se temas radicais: 

Uma implacável acusação moral e social contra o ca-
pitalismo como sistema injusto e iníquo, como forma 
de pecado estrutural. O uso do instrumento marxista 
para compreender as causas da pobreza, as contradi-
ções do capitalismo e as formas da luta de classes. A 
opção preferencial a favor dos pobres e a solidarieda-
de com sua luta de emancipação social. O desenvolvi-
mento de comunidades cristãs de base entre os pobres 
como a nova forma da Igreja e como alternativa ao 
modo de vida individualista imposto pelo sistema ca-
pitalista (LOWY, Adital, 2008, s/p).

Isto posto, observa-se que no processo de produ-
ção intelectual dos teóricos da Teologia da Libertação, 
há uma clara articulação entre marxismo e teologia. 
Assim, diante de posições e práticas contrárias ao 
regime apresentadas por certos setores da Igreja, os 
militares agiram. Prenderam e perseguiram religiosos, 
como em novembro de 1969 quando freis dominicanos 
foram presos acusados de ajudar à Ação Libertadora 
Nacional (ALN) de Marighella. A partir de então, a 
Igreja brasileira se engajou em uma campanha mundial 
contra a tortura no Brasil.

balho para me referenciar aos religiosos adeptos da Teologia da 
Libertação, pois estes receberam essa denominação de analistas 
que comparavam suas posturas com as de religiosos católicos mais 
conservadores.

por exemplo. Por muito tempo, setores importantes 
da Igreja estiveram ao lado do poder constituído, mas 
esta situação terá expressiva mudança nos anos de 
1970 com a Teologia da Libertação. O que vai ao en-
contro do meu trabalho, pois como proponho analisar 
a luta de Dom Adriano durante a década de 1970, no 
enfrentamento da violência, não posso perder de vista 
a reação dos governos autoritários da América Latina 
e do Brasil, ao trabalho dos defensores da Teologia da 
Libertação naquele período. 

No caso da América Latina, havia a questão da 
falta de democracia, que se agravou nos anos de 1960 
e 1970, porque com a ajuda dos Estados Unidos as for-
ças conservadoras e alguns setores da sociedade civil 
apoiaram a ascensão de diversas ditaduras militares. 
No caso do Brasil, muitos líderes católicos apoiaram 
o golpe das Forças Armadas que instituiu uma dita-
dura em 1964, contudo, documentos oficiais mostram 
que esse apoio não foi unânime e diminuiu com o 
tempo. De acordo com Gomes (2014), este apoio di-
minuiu quando a Igreja preocupada com as questões 
sociais e com os Direitos Humanos, através da CNBB 
(Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) e da Nova 
Esquerda (movimento católico de inspiração marxista), 
passou a denunciar a cumplicidade entre os católicos 
conservadores e os militares. “De fato, a Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) teve um papel 
fundamental na contestação do arbítrio dos governos 
militares, sobretudo após 1968. Depois do fechamen-
to do regime, a partir do AI-5, a Igreja Católica tor-
nou-se, em certa medida, um dos poucos espaços que 
permitiam o exercício de uma resistência democrática” 
(GOMES, 2014, p. 13).

Como destacado acima, o ano de 1968 foi deter-
minante na mudança de posicionamento da Igreja, este 
foi o ano de decretação do AI-5 (Ato Institucional 05) – 
que continha supressão de liberdades –e também foi o 
ano da Conferência do Episcopado Latino-Americano 
(CELAM) em Medellín, onde ganharam força os ideais 
da Teologia da Libertação. 

A libertação vigiada

A situação era complicada. O AI-5 inaugurou um 
período de muita tensão e perigo para os opositores do 
governo e mesmo para aqueles que assim fossem con-
siderados. Mas o clero denominado de “progressista2” 

2. Evidencio aqui que usarei a palavra “progressista” neste tra-
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haviam apoiado o golpe, trabalhavam para sabotar os 
progressistas. (SERBIN, 2001). Sobre a posição de de-
terminados grupos cristãos, Dom Adriano refletiu na 
Revista de Cultura Vozes:

(...) Sempre que a Igreja se identifica com um sistema 
econômico, com um regime político, com uma for-
ma de governo, o que sucede é o empobrecimento de 
sua dinâmica externa, é a acomodação, é a procura 
de vantagens e de privilégios, é o amordaçamento de 
seu profetismo. Em nossa situação concreta, acho la-
mentável (...) que cristãos e católicos (...) condenem o 
nosso esforço pastoral como oposição, como ativida-
de subversiva, como fruto de ideologia marxista (D. 
HYPÓLITO, 1981, p. 56).

Nota-se mais uma vez na fala do bispo uma preo-
cupação com a aproximação ideológica que determi-
nados grupos faziam de sua linha pastoral com ideias 
marxistas. Esse tipo de preocupação é compreensível 
ao se pensar que o período da ditadura era perigoso 
para os comunistas, além disso, o bispo era um impor-
tante representante da Igreja Católica e a aproximação 
com o marxismo poderia denotar ateísmo ou ideias 
paradoxais. 

O importante a destacar na confrontação ideo-
lógica dentro da Igreja, é que essa divisão ficava cada 
vez mais clara e Dom Adriano estava no centro dessa 
divergência, pois teve como seu superior o então ar-
cebispo do Rio de Janeiro Dom Eugênio Sales, que 
aparece na história como um conservador que trabalha-
ra contra a igreja “progressista”. Sobre Dom Eugênio 
Sales, Serbin (2001) afirma que o seu conservadorismo 
era notório, pois ele era um seguidor das linhas papais 
e amigo do general Antônio Carlos da Silva Muricy 
(Chefe do Estado-Maior do Exército - EME e uma das 
figuras chave do regime militar) (SERBIN, 2001).

As divergências internas da Igreja eram reais, 
mas isso não impedia que a instituição buscasse o diá-
logo com o regime. Serbin (2001) fala sobre encontros 
entre alguns bispos católicos e os militares que ocorre-
ram entre os anos de 1970 e 1974. Tais encontros fica-
ram conhecidos como “Bipartide” e tinham como um 
dos seus objetivos diminuir o desgaste nas relações en-
tre a Igreja Católica e as Forças Armadas. Mas, apesar 
das tentativas de aproximação entre a Igreja e os mili-
tares, a situação para os bispos “progressistas” se agra-
vou a partir de 1974 com o governo Geisel. De acordo 
com Gomes (2014), nesse momento a comunidade de 
informações estava bem convencida de que a CNBB 

Preces e opressões

De acordo com vasta documentação disponível 
na Cúria diocesana de Nova Iguaçu e com o documen-
tário: Diocese de Nova Iguaçu: 50 anos de missão3 
(2013), na década de 1970, Dom Adriano era seguido e 
vigiado constantemente, pois seu trabalho pastoral in-
comodava tanto as elites locais quanto a ditadura. Além 
disso, o bispo enfrentava oposição dentro da própria 
Igreja.

Para melhor compreender a situação neste perío-
do, importa primeiro saber que a Doutrina de Segurança 
Nacional, ativa no Brasil desde os anos 50, trabalhava 
com uma mentalidade de controle político. De acordo 
com a pesquisadora Carla Reis Longhi em seu trabalho 
Vigilância e visibilidade: estratégias de controle da di-
tadura civil-militar (2014):

A proposição da Doutrina de Segurança Nacional e 
Desenvolvimento econômico submetia, então, a mão 
de obra aos interesses econômicos, entendidos como 
nacionais, o que facilitava o controle político, inten-
sificado pelo acompanhamento dos trabalhadores, 
grupos e instituições a partir da ação dos órgãos com-
petentes para tal. Dessa forma, a estruturação de um 
aparato de vigilância mostrava-se necessário e emer-
gente (...) (LONGHI, 2014, p. 96).

Na argumentação da pesquisadora, o que cha-
ma atenção para o meu trabalho é que a Doutrina de 
Segurança Nacional agia no controle das atividades po-
líticas dos grupos e de instituições ligadas aos trabalha-
dores. Assim, apesar de haver uma ideia recorrente de 
que membros do bispado católico não podiam receber 
o mesmo tratamento dado a outros “inimigos” do re-
gime, membros do clero ligados à opção pelos pobres 
eram constantemente vigiados e duramente persegui-
dos, que foi o caso de Dom Adriano Hypólito. 

Além disso, a situação de Dom Adriano no in-
terior da própria Igreja também não era segura, pois 
a defesa das ideias da Teologia da Libertação revelou 
conflitos internos de grande expressão na Igreja. Serbin 
(2001) afirma que muitos bispos anticomunistas que 

3. Diocese de Nova Iguaçu: 50 anos de missão. Direção e roteiro: 
Francisco Miltão. Coordenação: Paulo Cezar Pereira. Rio de Janei-
ro: documentário exibido na íntegra na Audiência Pública ocorrida 
nos dias 17 e 18 de setembro de 2013, com a intenção de traçar um 
panorama da perseguição a religiosos de militância política contra a 
ditadura e que foi parte do trabalho da CNV (Comissão da Verdade 
do Rio de Janeiro - CEV-RJ). Publicado no https://www.youtube.
com/watch?v=ZbAAqxrNt2c, em setembro de 2013.
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donos do poder. Apesar de sua humildade, nosso jor-
nal era alvo da desconfiança, sobretudo dos oficiais 
da Vila Militar, no subúrbio carioca do Realengo bem 
perto da Diocese de Nova Iguaçu. Um político, amigo 
dos militares, me contou que A Folha era lida assi-
duamente e comentada com animosidade pelos ofi-
ciais da linha dura. A mim pessoalmente o Coronel 
Morais, da Vila Militar, me disse que certos artigos 
de A Folha, que eram transcritos por um “jornal co-
munista” de Nova Iguaçu, faziam A Folha também 
suspeita (UM, 1993, s/p).

Nas palavras acima o bispo se mostra consciente 
dos riscos que corria ao utilizar o semanário A Folha, 
para divulgar suas ideias, mas isso não foi impedimen-
to para que ele deixasse transparecer suas denúncias 
de violência e suas opções vinculadas à Teologia da 
Libertação. Então, segue sua análise: “Lembrando-nos 
da integralidade da pessoa humana em sua dignidade 
total de corpo e de alma, gostaríamos de atender como 
Jesus às necessidades materiais prementes como são: 
trabalho, educação, saúde, salário, participação no pro-
cesso social, direitos humanos, direitos da cidadania 
etc.” (UM, 1993, s/p).

Ao escrever sobre a integralidade da pessoa hu-
mana, o bispo utilizava o jornal A Folha para pontuar 
as precárias condições materiais em que vivia o povo 
pobre da região e também denunciava as violações dos 
direitos humanos, tanto entendidos como violação cla-
ramente física ou de direitos sociais. Com essas postu-
ras, o bispo iniciou uma luta ao lado dos oprimidos em 
um momento de violência e restrições de liberdades, o 
que não passou incólume pelo regime militar.

A teologia sequestrada

Na segunda metade da década de 1970, o traba-
lho pastoral de cunho político de Dom Adriano ganha-
va cada vez mais destaque, então o bispo passou a ser 
acompanhado de perto pelos órgãos de informações do 
regime, e em 22 de setembro de 1976, foi sequestra-
do. Sobre esse episódio, o bispo falou em entrevista à 
Revista Playboy:

Eram seis homens e estavam armados com revólveres. 
Eles enfiaram um capuz na minha cabeça, me obri-
garam a entrar num automóvel, arrancaram minhas 
roupas e passaram a chutar e pisar meu corpo. Eu es-
tava certo de que iam me matar. Refleti sobre os mo-
tivos que levariam aqueles homens a me tirar a vida e 
conclui que aquilo tudo só podia ser consequência de 

estava em oposição à “ordem vigente” e muito próxima 
de ideias comunistas. Segundo os analistas, “a questão 
dos direitos humanos e, logo, o envolvimento da enti-
dade com os presos políticos, além da defesa da justiça 
social, eram evidências de que o comunismo crescia no 
seio da Igreja e de que os bispos “progressistas” eram 
os principais responsáveis por fortalecer essa ideolo-
gia” (GOMES, 2014, pp. 135-136). (Grifos do autor)

Tal situação se dava por que além do engajamen-
to dos bispos em questões políticas, estes seguiam com 
as denúncias de violações dos Direitos Humanos por 
parte do regime. Além disso, alguns religiosos desen-
volviam trabalhos sociais com fortes conotações polí-
ticas, principalmente em regiões pobres e conflituosas, 
que seria o caso de Dom Adriano Hypólito na cidade 
de Nova Iguaçu. 

No desenvolvimento de seu trabalho de teoria 
e prática em Nova Iguaçu, Dom Adriano também de-
nunciava o descaso e os desmandos do governo com a 
população local. Nesse sentido, o semanário A Folha 
era o instrumento mais contundente de denúncias utili-
zado por Dom Adriano. Conquanto utilizar a imprensa 
como meio para divulgar ideias não era uma prática 
nova para a Igreja Católica. De acordo com Pereira 
(2005), a imprensa católica surgiu junto com a socieda-
de moderna do século XIX, quando a Igreja tentava se 
preservar das transformações sofridas pela sociedade 
que cada vez mais se identificava com outras religiões e 
com ideários laicos. No entanto, no Brasil foi nos anos 
de 1960 e 1970, que ao assumirem uma posição contrá-
ria à violência empreendida pelo regime militar, alguns 
setores da Igreja passaram a utilizar a imprensa como 
resistência e como instrumento de denúncias contra 
os desmandos do governo ditatorial. Nesse contexto 
se encaixa o trabalho de Dom Adriano no semanário 
diocesano. 

Segundo o bispo em uma análise de 1993 sobre 
A Folha, neste mesmo semanário, esse jornal teve seu 
início em 1972 com a intenção de servir como instru-
mento de comunicação interna da diocese de Nova 
Iguaçu, mas aos poucos assumiu uma postura de cons-
cientização política a partir das linhas pastorais da 
Teologia da Libertação (O QUE, 1993, s/p). No entan-
to, em um Brasil dominado pelo autoritarismo, todo o 
cuidado com os discursos era pouco. Sobre isso Dom 
Adriano escreveu:

A Folha nasceu durante a ditadura militar, justamen-
te quando o trabalho da Igreja se tornou suspeito aos 
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que um grupo de militares liderados por José Ribamar 
Zamith foram os responsáveis pelo sequestro do bispo. 
De acordo com o Movimento, o exército já sabia a au-
toria do sequestro, mas teria mantido essa informação 
secreta. Esta seria a conclusão da investigação realiza-
da por ordem do comandante do 1º Exército, general 
Reynaldo Melo de Almeida, que teria sugerido a cassa-
ção de Zamith, porém o processo não se concretizou e 
as investigações foram interrompidas. 

Apesar de afirmar para a Revista de Cultura Vozes 
(KRONEMBERGER, 1981, p. 68) que sobre seu se-
questro as autoridades só lhe deram silêncio e evasivas, 
Dom Adriano seguiu seus trabalhos e tinha esperanças 
de que a situação iria se transformar e os culpados pela 
violência que ele, os trabalhadores e os perseguidos po-
líticos sofriam acabariam sendo revelados.

A História, que não respeita documentos secretos ou 
reservados, denunciará mais cedo ou mais tarde as 
autoridades arbitrárias e violentas que torturaram ou 
fizeram torturar. Quando as construções da violência, 
do arbítrio, do terror desmoronam – devem desmoro-
nar, já que violentam a pessoa humana e a comuni-
dade no mais profundo do seu ser –, então a atmos-
fera da ordem jurídica restabelecida, a observação de 
que, com a justiça e a verdade, é que se constrói uma 
sociedade, causam um tremendo mal-estar nos tor-
turadores. E falam, ao menos para aliviarem a cons-
ciência ou para racionalizarem os maus atos. Estas 
confissões e os documentos secretos manifestarão a 
verdade. É questão de tempo (KRONEMBERGER, 
1981, pp. 67-68) (Grifos do autor).

Nesse ponto, vimos uma boa dose de otimismo 
e de confiança do bispo na história, pois ele acredita-
va que em algum momento, no futuro, as coisas iriam 
ser investigadas adequadamente e os responsáveis por 
seu sequestro seriam revelados. Mas o tenente coronel 
Zamith não foi acusado formalmente e o silêncio se 
manteve por décadas.

Contudo, há de se destacar que no relatório final 
da Comissão da Verdade do Rio (CEV-Rio) (2015)5, 
onde estão apontadas as responsabilidades pelas auto-
rias diretas de condutas que ocasionaram graves viola-
ções de direitos humanos, em locais situados no estado 
do RJ ou de pessoas nascidas no estado do RJ, consta a 
seguinte afirmação:

5. Parte V: Autoria das graves violações de direitos humanos, Ca-
pítulo 20 – Autores das Graves violações de Direitos Humanos se-
gundo a CEV-Rio.

minha atuação. A consciência disso me acalmou, pre-
parei-me para morrer, enquanto meus sequestradores 
prosseguiam me submetendo a toda sorte de humilha-
ções. Depois de esguicharem um spray de tinta ver-
melha sobre meu corpo, me abandonaram algemado 
e nu, numa rua escura de Jacarepaguá. Mas antes me 
advertiram que da próxima vez eu não escaparia com 
vida (DANTAS, 1978, p. 149).

Muitas pessoas ligadas a Dom Adriano acredita-
vam que tal violência havia sido um ato de resposta ao 
trabalho dele e conforme as palavras acima, o próprio 
bispo tinha essa consciência. Apesar de ser notícia na-
cional, o sequestro de Dom Adriano foi marcado por 
um enorme silêncio em relação a sua autoria. No entan-
to, o bispo tinha suas desconfianças. 

Em entrevista à Revista de Cultura Vozes em 
1981, o bispo lembrou que durante seu sequestro os 
criminosos se arriscaram a passar de carro pela Vila 
Militar. Este fato chamou a atenção do bispo que supôs 
que a organização do sequestro devia ter ali sua origem, 
orientação e cobertura (KRONEMBERGER, 1981, p. 
67). Mas esta desconfiança do bispo vinha acompanha-
da de uma matéria publicada pelo jornal Movimento4 
de 1979. Este jornal teria feito uma séria investiga-
ção sobre o caso e apontava que o sequestro de Dom 
Adriano teria antecedentes que comprovariam a par-
ticipação dos militares. De acordo com o Movimento, 
Dom Adriano foi convidado a participar das soleni-
dades oficiais de 07 de setembro de 1976 em Nova 
Iguaçu. O convite havia sido feito por empresários da 
região em nome do coronel Moraes, comandante de um 
regimento na Vila Militar e responsável pela Baixada 
Fluminense. Dom Adriano recusou o convite, mas no 
dia 10 de setembro de 1976, o próprio coronel Moraes 
foi conversar com Dom Adriano sobre a sua ausência 
na “parada” e sobre o semanário A Folha, que segundo 
o coronel, estaria veiculando matérias inconvenientes e 
impróprias para um órgão católico. O coronel Moraes 
disse a Dom Adriano que este deveria tomar cuidado 
(O SEQUESTRADOR, 1979, pp. 12-13). 

Aqui cabe um destaque para o fato de que até 
1968, o tenente coronel José Ribamar Zamith fa-
zia um trabalho de “pombo-correio” entre a Baixada 
Fluminense e a Vila Militar. O jornal Movimento, de 
09 de dezembro de 1979, afirmou categoricamente 

4. O jornal Movimento foi lançado em 1975, na época do governo 
do general Ernesto Geisel. Juntamente com o jornal Opinião e O 
Pasquim, foi importante como imprensa alternativa durante a dita-
dura militar.
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pela imprensa ávida por barbaridades brutais, confor-
me destacado pelo bispo na revista Playboy em 1978: 
“Mas não é a do esquadrão a única violência flagrante 
na Baixada, “Aqui”, (...) sucede em grande escala o que 
sucede em menor ou maior escala em todo o Brasil: 
salários de fome, transportes desumanos, falta de as-
sistência médica, de escolas, de empregos. Tudo isto 
que se pode caracterizar como desrespeito aos direitos 
humanos” (DANTAS, 1978, p. 149).

Percebe-se que nas palavras do bispo há uma re-
ferência aos direitos sociais, os quais o bispo aproxima 
dos Direitos Humanos. Mas para melhor analisar essa 
ideia defendida por Dom Adriano, peço ajuda ao au-
tor Fábio Konder (2010), que defende a ideia de que 
são reconhecidos como Direitos Humanos os direitos 
sociais, que englobam o direito ao trabalho, à seguri-
dade social e à educação. Essa ideia me surge como 
fundamental para compreender a violência na Baixada 
Fluminense.

Todavia, preciso situar o conceito de violência 
com o qual desejo trabalhar, para tanto uso o trabalho 
A Violência Social sob a Perspectiva da Saúde Pública 
(1994), da pesquisadora Maria Cecília Minayo. A auto-
ra nos alerta que existem classificações diferentes den-
tro da ideia de violência, sendo a Violência Estrutural, 
aquela que se aplica às estruturas organizadas e insti-
tucionalizadas. Tal violência leva à opressão dos indi-
víduos e isso acontece porque lhes são negadas as con-
quistas da sociedade, condenando-os ao sofrimento e à 
morte. Nesse tipo de violência podemos encaixar a ne-
gação dos direitos sociais denunciada por Dom Adriano. 
Há também a Violência da Delinquência, aquela que se 
revela nas ações “fora da lei”. Contudo, ao se empreen-
der uma análise da Violência da Delinquência, deve-
-se levar em consideração a compreensão da Violência 
Estrutural, pois esta confronta os indivíduos, os cor-
rompe e os impulsiona ao delito (MINAYO, 1994). O 
pesquisador José Claudio de Souza Alves (2003) tam-
bém defende essa ideia, pois aponta que a aplicação do 
conceito mais amplo da violência desembocará na aná-
lise da violência no seu sentido restrito, enquanto uma 
não desejada interferência física realizada por grupos e/
ou indivíduos sobre o corpo de outros (ALVES, 2003). 

Na análise da Violência Estrutural da cidade 
de Nova Iguaçu não se pode deixar de lado a situa-
ção de abandono histórico da Baixada Fluminense. 
Assim, Alves (2003) nos diz que ao se propor estudar 
a violência na região, não se pode perder de vista a 
formulação de sua história, atentando para as relações 

(Acréscimo CEV-Rio) José Ribamar Zamith Capitão 
Comandante da 1ª Companhia de Polícia do Exército. 
Participou de sessões de tortura nas instalações do 
Pelotão de Investigações Criminais (PIC), posterior-
mente Destacamento de Operações de Informações - 
Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) 
do Rio de Janeiro. É também suspeito de ter participa-
do do sequestro do bispo dom Adriano Hipólito, em 
1976, e do atentado à bomba no Riocentro, em 1981 
(Rio de Janeiro - CEV-Rio- Comissão da Verdade do 
Rio de Janeiro, 2015, p. 414). 

Infelizmente, o bispo morreu em 1996 sem ver 
essas informações virem à tona, pois foram necessá-
rios bons longos anos para que as investigações fos-
sem reanalisadas pela Comissão da Verdade do Rio de 
Janeiro e mesmo assim as coisas não andaram do jeito 
que o bispo esperava, pois além de figurar apenas como 
suspeito do sequestro de Dom Adriano no relatório da 
CEV – Rio (2015), José Ribamar Zamith morreu em 
2014. 

No final da década de 1970, havia oficialmente 
um ar de devolução do país ao estado de direito, mas 
mesmo assim ocorreram vários ataques à Igreja nes-
se período. Esta situação tem uma explicação, pois 
de acordo com o documento biográfico ABI-ACKEL, 
Ibrahim, do Centro de Pesquisa e Documentação de 
História Contemporânea do Brasil (CPDOC/FGV)6, 
em 1979 o general João Batista Figueiredo assumia a 
presidência com um discurso voltado para a redemo-
cratização, mas em contrapartida a “linha dura” agia 
contra esses esforços. Em 1980, ocorreram uma série 
de atentados contra políticos e lideranças oposicionis-
tas: ataques às bancas de jornal, à Ordem de Advogados 
do Brasil e à Câmara de Vereadores do Rio. Tal situa-
ção de terrorismo pode ser analisada como uma reação 
da “linha dura” à sua evidente perda de poder. 

O bispo e o esquadrão

O Trabalho de Dom Adriano em Nova Iguaçu 
também foi marcado pelo confronto com os grupos 
de extermínio denominados de Esquadrões da Morte. 
Porém, além desse enfrentamento corajoso por parte 
do bispo, havia outra luta contra a violência na cidade, 
contra uma violência silenciada e quase não divulgada 

6. Centro de Pesquisa e Documentação de História Contem-
porânea do Brasil (CPDOC/FGV), biográfico, ABI-ACKEL, 
Ibrahim. http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbe-
te-biografico/ibrahim-abi-ackel em 16 de julho de 2016.
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com a violência vinha de práticas de resistência apre-
sentadas por esse povo no decorrer de sua história. 
Segundo Elisa F. Corrêa e Marcelo Ernandez Macedo 
(2007), em 1961 houve o primeiro conflito armado en-
tre posseiros e grileiros na Baixada Fluminense, estes 
últimos apoiados pela polícia. O evento ocorreu no 
Município de Duque de Caxias, e era uma reação de 
posseiros a uma decisão judicial de despejo. Os possei-
ros inconformados receberam os policiais à bala.

Outro evento popular que ajudou na construção 
da fama de violenta da Baixada Fluminense, foi o ocor-
rido em 1962, quando a população iniciou um grande 
saque aos estabelecimentos comerciais. Rogério Torres 
e Newton Menezes (1987) desenvolveram um estudo 
sobre este. De acordo com os autores, no dia 05 de 
julho de 1962 o povo furioso saqueou mais de 2000 
estabelecimentos comerciais de gêneros alimentícios. 
O tumulto teria começado por ocasião da greve ge-
ral convocada pelo Comando Geral da Greve (CGG), 
que no dia 05 de julho paralisou quase todas as ativi-
dades do país. Os trabalhadores, que temiam perder 
seus empregos, tentavam em vão chegar a seus locais 
de trabalho e se concentraram no centro da cidade de 
Duque de Caxias na tentativa de conseguir transporte. 
Em certo momento ouviu-se um grito de que na Casa 
da Banha (um grande armazém da região) havia fei-
jão. O “grito do feijão” foi suficiente para dar início 
ao quebra-quebra. De acordo com os jornais da época, 
mais de 20.000 pessoas invadiram a Casa da Banha aos 
gritos de “Queremos comer!” e “saque!”. Após a Casa 
da Banha, outros estabelecimentos próximos foram 
saqueados: Galeria Baltazar, Armazém Dragão, super-
mercado São Vicente, Marcadinho Nacional, depois, 
açougues e padarias (TORRES e MENEZES, 1987).

Neste episódio a polícia tentou restabelecer a or-
dem, mas foi inútil. Diante disso, o prefeito de Duque 
de Caxias, Adolfo Davi, e a Associação Comercial, 
na pessoa de Getúlio Gonçalves da Silva, solicitaram 
ajuda das Forças Armadas, então, o capitão Costa 
Carvalho e seus mais de mil homens chegaram à 
Baixada Fluminense para controlar a situação. No dia 
06 de julho de 1962 os jornais davam conta de dezenas 
de vítimas do episódio. Após o saque, as associações 
comerciais e industriais de Duque de Caxias convo-
caram voluntários para o policiamento da cidade, for-
mando uma força paramilitar formada por jovens das 
famílias abastadas. (TORRES e MENEZES, 1987). 
Dentro dessa atitude, vê-se que estas movimentações 
populares revelaram o caráter da elite dominante da 

de poder, sobretudo na construção do estado, pois esta 
análise possibilita conhecer as formas instrumentais da 
violência empreendida na região e permite rupturas, 
continuidades, dinâmicas que estarão, por sua vez, 
associadas às esferas econômicas, culturais e sociais 
(ALVES, 2003). 

Nesse ponto é válido ressaltar que os problemas 
sociais de Nova Iguaçu ficaram mais intensos após a 
Segunda Guerra Mundial, pois com a decadência da 
cultura da laranja, iniciou-se na região a prática de 
loteamento de terrenos e uma política governamental 
de transformação da área. A ideia era criar na Baixada 
Fluminense um cinturão verde para abastecer o Rio de 
Janeiro, porém os investimentos estatais não incenti-
varam a produção agrária, mas atraíram para Baixada 
Fluminense lavradores de todo o país (CORRÊA & 
MACEDO, 2007). 

Assim, nas décadas de 1950 e 1960, ocorreu 
uma explosão demográfica na região. Esta situação vai 
agravar os problemas sociais. Os migrantes chegavam, 
mas os serviços públicos não acompanhavam o aumen-
to da população. Nesse ponto desponta a obra de Dom 
Adriano, que junto com o povo da região, organizou 
movimentos populares de reinvindicações sociais a fim 
de sanar ou amenizar a falta de estrutura da cidade de 
Nova Iguaçu. Nessa linha, Eder Sader (2001) aponta 
que a vitalidade dos movimentos sociais dos anos de 
1970 está relacionada às alterações das questões sociais 
impostas pelo novo cotidiano. As experiências da acul-
turação dos migrantes na selva urbana e da mobilização 
das relações informais para enfrentar os desafios, as ex-
periências do desemprego, as diferenças de exploração 
entre profissionais e peões, jovens e velhos, homens e 
mulheres, serão também determinantes para os movi-
mentos urbanos a partir de então (SADER, 2001).

O apoio do clero de Nova Iguaçu foi importante 
para os movimentos sociais da região, pois forneceu 
sua estrutura para organizar, abrigar e muitas vezes, 
proteger os movimentos populares. Todavia, de acor-
do com Scott Maiwaring (1986), a população de Nova 
Iguaçu já possuía uma tradição de lutas por melhores 
serviços urbanos, com registros desde 1945, até então 
como tentativas isoladas de organização da população 
com essa finalidade, mas apenas em 1950 formaram-se 
as primeiras associações de bairros. 

Contudo, a história das manifestações populares 
da Baixada Fluminense também contribuiu para a fama 
da região de ser violenta. Isto porque, muitas vezes a re-
lação que se fazia da população da Baixada Fluminense 
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região, que ao ver seus esquemas de controle e de do-
minação das massas serem ineficientes, montaram um 
esquema de repressão armada paralelo ao oficial. 

Simultaneamente às agitações populares na 
Baixada Fluminense, ocorreu o golpe militar de 1964, 
iniciando assim um processo de auxílio estatal às elites 
locais na contenção dos movimentos populares. Sob 
essa perspectiva, José Cláudio de Souza Alves (2002) 
afirma que na Baixada Fluminense a ditadura militar, 
na tentativa de ajudar os grupos dominantes no con-
trole dos movimentos populares, apoiou a montagem 
de um dos mais poderosos esquemas de execuções su-
márias da história do país; isto porque a Polícia Militar 
passou a agir na condição de auxiliar no processo de 
repressão e patrulhamento preventivo. Muitas vezes 
policiais prestavam serviços aos comerciantes, em-
presários e políticos locais, a fim de evitar e enfrentar 
qualquer atividade que ameaçasse a segurança e a pro-
priedade privada. 

Nesse ritmo de repressão popular, chegavam os 
anos de 1970 e além do aparato repressivo oficial, sur-
ge o infame Esquadrão da Morte, com práticas de tor-
tura, perseguições e desmandos. Sobre os Esquadrões 
da Morte, a pesquisadora Vanessa Mattos (2011) afirma 
que formavam um enorme complexo de pessoas e bu-
rocracias, objetivando a vigilância, a repressão, apri-
sionamento e morte de suspeitos de envolvimento em 
atividades consideradas prejudiciais à ordem estabele-
cida. Os Esquadrões da Morte também agiam para a 
preservação do capitalismo, garantindo a exclusão de 
segmentos populares das decisões políticas pelo uso 
da força (MATTOS, 2011). Ao voltarmos nossos olhos 
para a construção social de Nova Iguaçu desde a domi-
nação dos barões da cana de açúcar, percebemos que o 
desenvolvimento de formas de dominação/ controle da 
população através da violência é histórico, e isso expli-
caria em parte a formação e as ações dos Esquadrões 
da Morte na região, pois estes serviam para o controle 
das manifestações populares, como as de 1961 e 1962. 

Nesse sentido, há de se destacar que a não obe-
diência às determinações das elites se transformou em 
explosão popular na Baixada Fluminense, o que trouxe 
junto a Violência da Delinquência, que é extremamente 
incômoda para a classe dominante, pois esta defende a 
passividade do povo como característica social do país 
e como forma de controle. Ou seja, o comportamen-
to subversivo do povo, seja pela reivindicação teórica, 
seja pela violência, comprometeu as relações de domi-
nação até então empreendidas na região. Dessa forma, 

os Esquadrões da Morte em Nova Iguaçu vieram para 
agir dentro do discutido por Mattos (2011), ou seja, 
como forma de vigilância, de repressão e para a preser-
vação do capitalismo. Contudo, as ações brutais desses 
grupos não passaram despercebidas por Dom Adriano 
Hypólito. Em A Folha e em outros veículos de impren-
sa, as ações do Esquadrão da Morte eram denunciadas 
pelo bispo, como no jornal Movimento, em 1976:

Não creio em bruxas, mas que existem, existem! 
Quem se dá ao trabalho de acompanhar a atuação 
da polícia aqui na Baixada Fluminense (...) verifica 
como estamos ainda longe de um mínimo de segu-
rança pública. O povo tem tanto medo dos marginais 
como da polícia (...) as arbitrariedades, as corrupções, 
as incompetências continuam marcando a imagem 
da polícia. Até quando? (...) acontecimentos como 
o assassinato de dois adolescentes (...) como outros 
muitos que se repetem aqui e acolá (...) (BAIXADA, 
1976, s/p).

Ou na Revista Playboy em 1978:

Era um operário que pertencia ao grupo de jovens de 
uma igreja (...) Ele voltava para casa (...). De repente, 
olhou para trás e viu que um carro da Polícia vinha 
vindo, devagar. Teve medo, apressou o passo (...) gri-
taram-lhe do carro, ele se voltou e recebeu a saraiva-
da de balas. Lá ficou o cadáver do rapaz estendido no 
chão (...) A versão policial, inclusive divulgada pelos 
jornais, foi a de que o rapaz tinha sido morto “por 
maconheiros” (DANTAS, 1978, p. 149). 

Como se percebe nas citações acima, Dom 
Adriano se posicionava de forma a denunciar e a ques-
tionar a ação dos grupos de extermínio na Baixada 
Fluminense. Não obstante, o bispo também chamava 
a atenção para a banalidade com que esses atos de vio-
lência na região eram tratados tanto pela população, 
acostumada que era com tal situação, quanto pela po-
lícia e pelo Estado. Vimos também que para o bispo 
a polícia da Baixada Fluminense era despreparada e 
violenta: nesse caso o bispo denunciava que alguns po-
liciais eram capazes de matar por razões banais. Para 
o bispo, a polícia da região seria violenta nos idos de 
1970 e 1980, porque havia sido fundamentalmente es-
truturada mediante as formas de dominação históricas 
da região (HYPÓLITO, 1972, p. 1). Ou seja, a polí-
cia da região foi baseada em aparatos legais ou não de 
dominação pela violência. Nesse sentido, temos Teresa 
Pires do Rio Caldeira (2003), que nos diz que durante 
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o regime militar a estrutura da polícia se modificou, 
se reorganizando e apresentando as feições atuais da 
Polícia Militar (CALDEIRA, 2003). Caldeira também 
nos diz que: “A violência e o desrespeito aos direitos 
pela polícia têm uma longa história no Brasil. Um 
padrão constante de abuso da população pelas forças 
policiais, sobretudo no caso das camadas trabalhado-
ras, tem-se repetido em governos liberais ou conser-
vadores, em períodos ditatoriais ou democráticos (...)” 
(CALDEIRA, 2003, p. 137).

Ao que se refere a autora, aproximo uma maté-
ria do jornal O Globo de 1972, que dizia que em uma 
“Blitz Monstro” haviam sido detidas mais de três mil 
pessoas suspeitas na Baixada Fluminense e nas es-
tradas de acesso à Guanabara, por não portarem do-
cumentação legal. (“Blitz monstro pega mais de três 
mil na Baixada”, O Globo, Rio de Janeiro-RJ, 1972, 
Matutina, Geral, p. 23). Aqui temos uma boa ideia 
de como a polícia agia em relação aos moradores da 
Baixada Fluminense, com constante abuso e diversos 
“enganos”, que muitas vezes se traduziam em tragé-
dias, como vimos até os dias atuais com os “erros” co-
metidos por policias que acometem fundamentalmente 
os mais pobres e os negros. 

Considerações finais

Em uma análise da década de 1970, encontra-
mos na cidade de Nova Iguaçu um bispo defendendo 
e pondo em prática os ensinamentos da Teologia da 
Libertação: Dom Adriano Hypólito. Este bispo travou 
lutas conscientes em territórios minados, tentou man-
ter-se fiel às suas convicções, apesar de ter de remediar 
seus discursos algumas vezes, por questões de sobrevi-
vência intelectual e até mesmo física. Na luta por justi-
ça social e pelos direitos humanos, ele esteve em con-
formidade com a luta da própria Igreja, mas algumas 
vezes extrapolou suas determinações sendo contunden-
te em suas posições políticas e nas críticas em relação 
à ditadura. Assim como a Teologia da Libertação foi 
resultado de várias modificações ocorridas no interior 
da Igreja Católica, o trabalho de Dom Adriano foi se 
alterando em algumas particularidades, conforme ia se 
modificando o cenário político no Brasil e na Baixada 
Fluminense, mas nada de grande relevância capaz de 
alterar seu compromisso fundamental com os ensina-
mentos de Medelín. 

Além disso, é possível vislumbrar que nos anos 
violentos da ditadura militar, alguns setores católicos 
passaram a denunciar práticas violentas que muitas 
vezes eram legitimadas pelo Estado. Entre os religio-
sos que assim se posicionaram, temos Dom Adriano 
Hypólito, que ao particularizar a situação de Nova 
Iguaçu, observou que a violência que permeava a ci-
dade seria uma consequência de fatos historicamente 
estabelecidos e de posturas político-sociais e de segu-
rança equivocadas destinadas à região. 

Isto posto, devo observar que a análise das 
palavras de Dom Adriano também pode conduzir a 
uma reflexão sobre a origem da violência na Baixada 
Fluminense, onde fatores históricos somados ao desca-
so público, às poucas oportunidades de trabalho e aos 
gravíssimos problemas sociais, fazem dessa região ain-
da hoje, um grande caldeirão fervente que de tempos 
em tempos, estampa as manchetes policiais dos jornais. 
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DESUMANIZAÇÃO NO SISTEMA PENITENCIÁRIO

Wesley Martins Santos*

O Brasil passou por um período ditatorial (1964-
1985) marcado por grande violência institucional, no 
qual as forças militares foram usadas para garantir a 
opressão sobre a população que não aceitava e questio-
nava tal forma de governo.

O problema é que a estrutura da opressão não 
foi desmontada quando se iniciou o período de consti-
tucionalidade democrática, mantendo-se as práticas de 
tortura e de execuções sumárias praticadas por agentes 
policiais que constituem a segurança pública, princi-
palmente a Polícia Militar. A grande diferença é que 
na inexistência legal da perseguição política, a manu-
tenção de tais práticas se dá apenas contra a população 
estigmatizada por sua pobreza, marginalidade urbana, 
cor e etnia, conforme já indicado por vários autores. 
Os laboratórios voltados para a denúncia1 de tais arbí-
trios comprovam a presença tanto de políticas públicas 
efetivadas à revelia das leis, quanto a permanência de 
uma cultura de “estado de guerra” contra determinados 
segmentos sociais, vigente entre as polícias. Conforme 
dados do OVP-SP, o processo de criminalização da po-
breza ocorre em situações onde, estando a vítima em 
uma região considerada pobre e habitada por indiví-
duos de “índole duvidosa”, é mais fácil atribuir a culpa 
dos assassinatos às disputas internas de “bandidos”. 
No período entre 2001 e 2007, por exemplo, nos casos 
de “mortes sumárias” decorrentes de confronto entre 
policiais e suspeitos, o índice de culpabilização dos 
mortos, atribuindo-lhes envolvimento com atividades 
ilícitas como forma de justificar as atitudes brutais dos 
executores, era da ordem de 94%. 

* Mestre em História Social pela Pontifícia Universidade Católi-
ca de São Paulo (PUC-SP). Professor de História pela Rede Pública 
de São Paulo. Contato: wesleylelosantos@gmail.com.
1. Para mais detalhes ver: o Observatório das Violências Policiais 
(www.ovp-sp.org), vinculado ao CEHAL-PUCSP (Centro de Estu-
dos de História da América Latina da PUC-SP) e o NEV (Núcleo 
de Estudos da Violência da Universidade de São Paulo). http://
www.nevusp.org/portugues/index.php?option=com_frontpage&I-
temid=1. Acesso em 11/03/2014.

Os gráficos abaixo, constantes do Relatório de 
Pesquisa do CEHAL (2012), demonstram a relação 
entre a criminalização da pobreza e a impunidade dos 
agentes de segurança pública envolvidos nas situações 
acima indicadas.

Criminalização das vítimas

94%

6%

casos em que houve
criminalização

casos em que não
houve criminalização

Fonte: Gráfico produzido a partir do levantamento de dados contidos no 
site do OVP (www.ovp-sp.org).
Gráfico I

Chacinas por localidade

94%

6%

Comunidades

regiões centrais

Fonte: Gráfico produzido a partir do levantamento de dados contidos no 
site do OVP (www.ovp-sp.org).
Gráfico II

Conforme se observa, exatamente os 6% das si-
tuações nas quais não houve a criminalização das víti-
mas, correspondem aos 6% das comunidades situadas 
em regiões centrais. Da mesma forma em que 94% das 
chacinas nas quais os mortos foram considerados os 



64 Wesley Martins Santos

responsáveis por seus assassinatos, coincidentemente, 
correspondem a 94% de regiões onde ficam as comuni-
dades mais pobres.2 

Para os autores voltados para a análise de tais 
arbítrios, a prática de obter confissões mediante tortura 
e a impunidade dos torturadores, decorrem de fatores 
vinculados ao próprio aparato coercitivo, ou seja, ao 
aparato prisional, policial e judiciário, associando tais 
práticas à incapacidade do novo Estado democrático 
de erradicar os maus-tratos impostos a prisioneiros co-
muns (TAVARES, 1995).3 

Alguns, preocupados com a defesa do Estado 
“democrático”, tendem a considerar que há diminuição 
da gravidade e do escopo da tortura com a diminuição 
da “oposição política armada” (RODLEY; BOLÍVAR, 
in PINHEIRO, 2004).4 Além disso, acabam por reputar 
à luta armada contra a ditadura, parcelas da responsabi-
lidade pela utilização das torturas como interrogatório. 

É possível ter acesso às análises sobre as 
evidências do distanciamento entre a lei e a prática, 
comprovadas pelos abusos dos direitos humanos 
cometidos pelas autoridades constituídas, que praticam 
publicamente crimes horrendos (OVP-SP).5 Tais ações 
são relatadas frequentemente pela mídia e pelos meios 
de comunicação, embora poucas referências se encon-
trem relativas à análise da impunidade das violações 
cometidas pelos agentes do Estado, além da constata-
ção das dificuldades em se comprovar a autoria destes 
crimes (BENEVIDES, 1983; GIDDENS, 2001).6 

No período de 1994 a 1996, a média de mor-
tos nos chamados confrontos com a Polícia Militar 
foi de mais de 400 pessoas por ano, segundo divul-
gação de dados oficiais da Secretaria de Segurança 
Pública do Estado de São Paulo (SSP-SP).7 Tratam-se, 

2. Ver mais detalhes em Relatórios de Pesquisa, 2010. In 
CEHAL-PUCSP. http://www.pucsp.br/cehal/downloads/tex-
tos/23_07_2010_RELATORIO_FINAL_AGOSTO_2009.pdf. 
Acesso em 11/03/2014.
3. TAVARES DOS SANTOS, J. V. A Violência como Dispositivo 
de Excesso de Poder. In Sociedade e Estado – Violência. UNB, v. 
10, nº 2, jul/dez., 1995.
4. RODLEY; BOLÍVAR, in PINHEIRO. Op cit, 2004.
5. Chacina da Favela Jardim Portinari, Diadema (Grande São 
Paulo) – Mãe e dois filhos jovens são assassinados por um policial 
militar diante de cerca de 30 pessoas, com a ajuda e a passivida-
de de mais seis colegas. 4 de julho de 2005. In Observatório de 
violências policiais. http://www.ovp-sp.org/index.htm. Acesso em 
12/03/2014.
6. BENEVIDES, M. V. de M. Violência, povo e polícia. Violência 
Urbana no Cotidiano da Imprensa. São Paulo. 1983; GIDDENS, 
A. O Estado-nação e a Violência. São Paulo:EDUC. 2001.
7. Secretária da Segurança Pública. Estatísticas Trimestrais. http://

evidentemente, dos números oficiais, uma vez que mui-
tas mortes não são registradas como promovidas por 
policiais, que agem por vezes nas próprias comunida-
des e ameaçam as testemunhas dos crimes.

A violência policial no Estado de São Paulo no 
período entre 1988 e 2006 deixou uma grande quanti-
dade de vítimas fatais, 3.739, tornando evidente que o 
abuso de autoridade é notório mesmo no pós-ditadura 
(NEVUSP).8

O que chama muito a atenção nesses dados é 
que a maioria das vítimas é acusada de cometer crimes 
contra o patrimônio.  Nesses anos em questão, foram 
contabilizados 1.697 casos de violência policial, jus-
tificados pela necessidade de impedimentos de crimes 
contra o patrimônio, o que implica no uso demasiado 
de força pela polícia para garantir os bens materiais e 
privados (NEVUSP).9 

Nessa lógica, a população sem acesso aos 
bens materiais e aos direitos garantidos pelo Estado 
Democrático de Direito, passaram a representar a par-
cela ameaçadora da ordem, pois sendo:

Os marginalizados e excluídos, sobretudo os mais jo-
vens, sem empregos, sem escolas e equipamentos de 
lazer, são tentados a entrar na estrada da criminalida-
de. E ao invés da pedagogia, as classes dominantes 
respondem a isso com a construção de mais prisões, 
a invenção de regimes prisionais absurdamente de-
sumanos, o critério de aumento das penalidades. 
Enquanto isso, permitem que se espalhe a prática da 
tortura e das execuções sumárias.10

Além da continuidade das práticas de abuso de 
autoridade, execuções sumárias e torturas, o Estado 
brasileiro ainda adota outras formas de garantir o 

www.ssp.sp.gov.br/novaestatistica/Trimestrais.aspx. Acesso em 
12/03/2014.
8.  Núcleo de Estudos da Violência (NEV). http://www.nevusp.
org/portugues/index.php?option=com_content&task=view&i-
d=743&Itemid=80. Acesso em 11/03/2014.
9. Idem.
10. VIEIRA, Vera Lucia; RAGO, Maria Aparecida de Paula 
(Coords.). Violência institucional e autocracia de Estado: conti-
nuidades e rupturas na dinâmica brasileira na segunda metade do 
século XX. Ano. Texto extraído da redação inicial da pesquisa, ela-
borada por Ângela Mendes de Almeida e Vera Lucia Vieira, ao qual 
foram incorporadas informações resultantes da pesquisa, já com a 
colaboração da Prof. Dra. Maria Aparecida de Paula Rago, da FEA. 
A prática de tortura, maus tratos e impunidades, assim como as crí-
ticas ao funcionamento do judiciário nesta área não são privilégios 
do Brasil, a considerar as análises de ABREGÚ, M. Las Violencias 
populares en Argentina, Nueva Sociedad, nº 123, pp. 68 a 83, enero 
– feb., 1993.
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terras que havia comprado de um antigo latifundiário, 
João Pinto, para que o poder público construísse uma 
Estação Ferroviária, nos idos de 1895. Segundo Helena 
Pignatari Werner: 

Osasco apresentava uma série de vantagens: a grande 
maioria dos fabricantes era composta por italianos; a 
região começava a se desenvolver; o dono das terras 
Antonio Agu, procurava atrair mão-de-obra para a re-
gião, que já contava com uma cerâmica construída por 
Antonio Agu em sociedade com o Barão Sensuad de 
Lavaud, uma fábrica de papéis do Sr. Narciso Storlini, 
conhecida como fábrica de Carteiras (corruptela de 
carteiras do italiano); o Frigorífico Wilson; uma fá-
brica de fósforo (Granada), várias olarias e talvez o 
elemento mais sedutor – excelente areia nas margens 
do rio Tietê, que seria a matéria- prima para a vidraria 
dos operários (WERNER, apud LUZ, 1981).14

Na primeira metade do século XX, o distrito já 
se configurava como um lugar de grande concentração 
operária, muitos deles contratados diretamente de paí-
ses europeus.

Na década de 40, o distrito passava pelas mesmas 
dificuldades enfrentadas no país inteiro, mas as in-
dústrias que se instalaram no Centro impulsionaram o 
crescimento econômico e populacional local. Brown 
Boveri, Eternit e CIMAF somaram-se às já existen-
tes- Frigorífico Wilson, Cerâmica Hervy, Cotonifício 
Beltramo e a Companhia Sorocabana de Material 
Ferroviário. A instalação destas indústrias coman-
dou o incessante processo de atração de imigrantes e 
consequentemente de povoamento, não só do distrito 
como de toda a região. Além das grandes indústrias, 
o comércio se mantinha estável, e as indústrias man-
tinham suas cooperativas de abastecimento. Nessa 
década a população do distrito passou de 15.258 para 
41.328 habitantes (BOLETIM DA PREFEITURA 
DE OSASCO, 2012).15

São deste período também as primeiras mani-
festações em defesa da transformação do distrito em 
Município, o que traria mais autonomia ao poder públi-
co para promover os investimentos que a população de-
mandava. Esses movimentos continuaram crescendo, à 

feminino e no masculino. USP, Doutorado em História. Universida-
de de São Paulo (USP), 2012, p. 25.
14. WERNER, Helena Pignatari. Raízes do movimento operário 
em Osasco. São Paulo:Edit. Cortez, 1981, p. 51.
15. Osasco chega aos 50 anos. I: Boletim da Prefeitura de Osasco
http://www.osasco.sp.gov.br/Arquivos/pdf/festejos/Standard_50_
anos_BX.pdf Acesso em 17/01/2014.

monopólio da violência. Um desses monopólios é o 
controle social à grande maioria excluída, retirando 
esses indivíduos “perigosos” do convívio social, confi-
nando-os em lugares onde não possam colocar em risco 
a ordem da sociedade e os bens materiais de segmentos 
sociais que os possuem. 

A desumanização do sistema conforme seus 
prisioneiros: um breve histórico de Osasco

Nesse item, são analisadas as situações acima 
descritas a partir de um estudo de caso, que apresenta 
dados dos presídios da região de Osasco e depoimentos 
de ex-presidiários.11 

Osasco é um Município que integra a Grande 
São Paulo, reconhecido como uma região de grande 
concentração de operários, principalmente imigrantes, 
atraídos pelo tipo de indústria que ali se fixou, como 
as de vidro, papéis e olarias, para as quais eram neces-
sárias mão de obra com determinados tipos de quali-
ficação, comumente encontradas em pessoas que pro-
vinham de países onde tais produções acompanhavam 
a Revolução Industrial desde o século XIX (ANPUH, 
2013).12 

O Município começa a se destacar economica-
mente no primeiro período republicano, quando o dono 
de uma olaria –fornecedor de tijolos, areia e telha- para 
a Estrada de Ferro Sorocabana, Antonio Agu, de ori-
gem italiana, (ROVAI, 2012, p. 25)13 vendeu parte das 

11. Essa região foi escolhida pelo fato do pesquisador da disser-
tação ter proximidade e conhecer alguns ex-detentos que contri-
buíram para a pesquisa fornecendo entrevistas e anuindo com sua 
utilização para fins acadêmicos. O município de Osasco foi esco-
lhido por reunir características recorrentes ao universo da temática: 
uma população pobre, composta majoritariamente por imigrantes 
ou afrodescendentes. Historicamente vinculada aos movimentos 
operários, vista como subversiva, integra hoje a rede dos presídios 
“modernos”, considerados de última geração em termos tecnológi-
cos e de segurança máxima. 
12. Conforme os analistas, Osasco possui uma produção historio-
gráfica singular. São histórias, memórias e relatos sobre o cotidiano 
da cidade e dissertações e teses acadêmicas escritas por osasquen-
ses. Desse total, expressiva parte discute Osasco após a emanci-
pação, em 1962. [...] É uma produção nova que alavanca somente 
vinte anos depois da criação do município [...] praticamente o que 
se escreveu se resume a dissertações e teses defendidas na Univer-
sidade de São Paulo (USP) ou na Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo (PUC-SP). Cf. CORRÊA, Dora Shellard; SOUZA, 
Nulri Meneses de. Por uma historiografia do local. In Anais do XVII 
Simpósio Nacional de História. ANPUH, 2013. 
13. N. do A. Como homenagem ao empresário Antonio Agú, a es-
trada de ferro foi batizada com o nome da sua vila natal na Itália, 
que se chama Osasco. Sobre a formação do município de Osasco, 
ver: ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. Osasco 1968: a greve no 
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mortes a cada 100.000 habitantes. Destes, 34% são 
mortes por armas de fogo, ocupando o 219º no ran-
king dos Municípios do Brasil. As armas de fogo iden-
tificadas estão nas categorias W32 a W34, nos casos 
de óbitos por traumatismos acidentais; X72 a X74 em 
Lesões Autoprovocadas Intencionalmente; X93 a X95 
nas Agressões e Y22 a Y24 de Intenção Indeterminada 
(WAISELFISZ, 2007).19

Com tal histórico, e segundo as informações aci-
ma, não é de se estranhar que o Município tenha sido 
escolhido como um dos locais para integrar o sistema 
prisional na contemporaneidade.

A desumanização nos  
presídios de Osasco

O primeiro estabelecimento prisional para presos 
provisórios e condenados da região de Osasco foi inau-
gurado em maio de 2000. Situado na Rodovia Castelo 
Branco – Km 20 (continuação do Viaduto Sylvio Ulhôa 
Cintra), o Centro de Detenção Provisória de Osasco I 
(CDP I) tem capacidade para 768 pessoas, mas segundo 
dados da Secretaria de Administração Penitenciária do 
Estado de São Paulo (SAP), em 2013, o CDP I estava 
com uma população de 2.634 detentos, o que significa 
1.866 pessoas a mais do que a capacidade estabelecida. 

Dois meses depois, foi inaugurado o Centro de 
Detenção Provisória de Osasco II (CDP II), em julho 
de 2000, com a mesma capacidade do CDP I (768 pes-
soas), e já em 2013 abrigava uma população carcerária 
de 2.568 detentos, mais do que quatro vezes a capaci-
dade estabelecida. 

Um levantamento das questões referentes à de-
sumanização decorrente da superpopulação nos CDPs 
de Osasco, realizado pela jornalista Simone Perez, 
aponta como o aumento de encarcerados definitivos e 
temporários vem crescendo a cada ano, desde a inaugu-
ração dos referidos estabelecimentos:

Os números do CDP I, o mais superlotado, batem 
todos os recordes desde a sua inauguração. Na con-
tagem anterior, feita no final de 2006, o prédio tinha 
quase 1.900 presos. Total que na época já indicava su-
perlotação de 150% acima do limite. Hoje, só faltam 

19. WAISELFISZ, Julio Jacobo. Mapa da Violência dos Municí-
pios Brasileiros. Divulgado pela Organização dos Estados Ibero-A-
mericanos (OEI), 2007. Esse estudo disponibiliza dados referentes 
à chamada “interiorização da violência” de cada um dos 5.560 mu-
nicípios brasileiros.

medida que novas indústrias continuaram a ser insta-
ladas, como a Fábrica de Tecidos Tatuapé, a Rilsan, a 
Adamas e a Lonaflex. 

No primeiro plebiscito, a bandeira da autono-
mia foi vencida. Em 1958, num segundo plebiscito, 
“o ‘Sim’ venceu”, embora em 1962 os osasquenses te-
nham conseguido eleger um prefeito, já que as disputas 
político-partidárias entre o candidato do então prefei-
to de São Paulo, Adhemar de Barros e seu opositor na 
época, Jânio Quadros, acabassem por impedir que os 
pleitos anteriores fossem efetivados. 

Conforme já salientado pela Historiografia, as 
lutas dos operários pelo direito à sobrevivência, em 
um país no qual o trabalhador foi sempre considerado 
um “caso de polícia”, (VIEIRA, 1989)16 transformou 
Osasco em um Município estigmatizado pelo poder pú-
blico desde seus primórdios (ROVAI, p. 11).17 

A Ditadura Militar instaurada em 1964 acirrou 
tais estigmas, não apenas perseguindo brutalmente os 
operários que se manifestavam na região, como os da 
COBRASMA. Em 1968, estes operários paralisaram a 
empresa por reivindicações trabalhistas –mas também 
contra a ditadura–, como se construíram através da 
imprensa as representações que vilipendiavam a cida-
de, a ponto de provocar vergonha em seus habitantes. 
Associando as lutas operárias à crimes e bandidagens, 
esta região da Grande São Paulo era considerada um 
lugar de muita violência. 

A partir da década de 1980, quando a violência 
social ganha mais espaço na mídia do que a institu-
cional, aquela perpetrada pela ditadura que na ocasião 
encontrava-se em seus estertores, um jornal da região 
comemorava o fato da posição da cidade ter caído 421 
posições no ranking sobre o assunto, passando a ocu-
par o 529º posto, quase fora da lista (VISÃO OESTE, 
2008).18 

Osasco lidera o ranking relativo aos homicídios 
de crianças e jovens, a população entre 10 e 19 anos, 
que é morta em situações de violência. Conforme da-
dos públicos do Mapa da Violência da Juventude no 
Brasil, o Município ocupa a 73º posição, com 115,2 

16. VIEIRA, Vera Lucia. O trabalhador brasileiro: um caso de po-
lícia até a década de 1950. Tese de Doutorado em História Social. 
Programa de Estudos Pós-Graduados em História Social da Pontifí-
cia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), 1989. 
17. Vide ROVAI. Cf. Apresentação. Op. cit., p. 11. 
18. No ranking da violência, Osasco melhora 421 posições e Barue-
ri, 567. Cf. Jornal Visão Oeste. Ano 6, nº 224. 1º-7 Fev. 2008. http://
www.visaooeste.com.br/224/fotos/capa.pdf Acesso em 20/02/2014.
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também indivíduos suspeitos, além dos contravento-
res ou criminosos, passando à sociedade a conotação 
de ação imediata que garanta sua segurança pública. 
No entanto, conforme se observa, ao tentar resolver 
um problema cria-se, no mínimo, outro imediato: o da 
desumanização do encarcerado, além de se desrespei-
tar a própria Lei de Execução Penal. O Estado cumpre 
à risca a lei quando se trata do processamento que o 
confina, mas não consegue cumpri-la da mesma forma 
quando esse indivíduo é introduzido nos estabeleci-
mentos prisionais:

Tudo isto demonstra que, ao menos em boa medida, o 
sistema penal seleciona pessoas ou ações, como tam-
bém criminaliza certas pessoas segundo sua classe e 
posição social. Assim, está visto que não limita muito 
as possibilidades laborais de certos profissionais con-
denados, mas limita as de outras pessoas. Há uma cla-
ra demonstração de que não somos todos igualmente 
’vulneráveis’ ao sistema penal, que costuma orientar-
-se por ’estereótipos’ que recolhem os caracteres dos 
setores marginalizados e humildes, que a criminali-
zação gera fenômeno de rejeição do etiquetado como 
também daquele que se solidariza ou contata com ele, 
de forma que a segregação se mantém na sociedade li-
vre. A posterior perseguição por parte das autoridades 
com rol de suspeitos permanentes, incrementa a es-
tigmatização social do criminalizado (ZAFFARONI; 
PERANGELI, 2011, p. 73).22 

Assim, este indivíduo –nem sempre formalmente 
acusado– é submetido a uma dupla penalização: além 
do encarceramento, fica à mercê das mais diversas hu-
milhações, que o levam à perda da dignidade humana. 
Isto quando não se acresce, conforme foi explicitado, o 
problema da injustiça institucional, quando o indivíduo 
não é culpado, de fato. O depoente abaixo participou de 
uma rebelião no ano de 2002, no Centro de Detenção 
Provisória de Osasco, e quando inquirido sobre os mo-
tivos que os levaram a tal atitude –que o expôs a inú-
meros tipos de punições–, respondeu: 

Ricardo:  A rebelião foi por causa de falta de água no 
presídio e por que é, como se diz, meu Deus? Falta 
de sol, falta de pátio. Imagina um exemplo assim: 33 
caras dormindo aqui, não têm condições, entendeu? 
Se não tem nada, tira o guarda-roupa, tira a cama, tira 
tudo, beleza! 33 cara no chão, como? Tem 6 cama 
ali que eles falam jéga ou falam burra, na cadeia. É 

22. ZAFFARONI, Eugênio Raúl; PIERANGELI, José Henrique 
(Coord.). Manual de Direito Penal Brasileiro - parte geral. 9º ed. 
rev. e atual. São Paulo:RT, 2011, p. 73.

24 detentos para a unidade fechar o mês com 2 mil 
homens. As estatísticas indicam que a superlotação 
das celas aponta para um crescimento constante e de-
senfreado. Durante o ano passado, na maioria das ve-
zes, o local encerrou o mês atual superando o recorde 
do anterior. O que coloca Osasco na lista dos 5 mais 
cheios do Estado. Ao todo são 32 CDPs. Hoje, os dois 
CDPs funcionam com população 160% superior à sua 
capacidade. O maior percentual registrado entre 2000 
e 2006 (PEREZ, 2007).20 

Nesses espaços estão confinadas, tanto pessoas 
aguardando julgamento, quanto criminosos contuma-
zes (do sexo masculino), que ficaram confinados no 
Centro de Detenção Provisória de Osasco I ou II (CDP 
Osasco I ou II), onde aguardam julgamento para sua 
condenação ou não. 

O problema das celas superlotadas é um agra-
vante que desencadeia outros, pois na maioria delas é 
impossível haver higiene mínima (onde os presos irão 
fazer suas necessidades físicas?), tornando-se um am-
biente propício à proliferação de doenças –particular-
mente as contagiosas–, além de ser um ambiente pro-
pício para o desenvolvimento de insetos e pragas entre 
os detentos. Em uma das entrevistas realizadas durante 
a pesquisa, quando perguntado sobre as condições das 
celas, o entrevistado esclareceu:

João: Na cela onde eu estava tinha 16 pessoas, era 
cela pra 8, tinha 16, eu dormia no chão, catacumba 
embaixo da cela, embaixo da pedra; onde as pessoas 
dormem eu dormia embaixo dela, literalmente no 
chão.21

Catacumba é o nome que se dá às camas feitas 
de concreto, porque se assemelham às gavetas onde são 
sepultados os mortos e integram covas nos cemitérios. 
No entanto, pelo Artigo 88 da Lei de Execução Penal, o 
condenado teria direito a uma cela individual com área 
mínima de 6m². Ou seja, uma cela que abrigasse as 16 
pessoas deveria ter uma área mínima de 96m².  

Um dos fatores que geram tal problema decorre 
de políticas públicas que visam tirar do convívio social 

20. PEREZ, Simione. Cadeiões são 2º e 4º mais superlotados do 
Estado. Cf. Jornal Diário da Região. 02/03/2007. http://www.we-
bdiario.com.br/?din=view_noticias&id=15264&search=CADEI%-
D5ES%20S%C3O%202%BA%20E%204%BA%20MAIS%20
SUPERLOTADOS%20DO%20ESTADO Acesso em 20/08/2013.
21. N. do A. O nome adotado é fictício para preservar a identidade 
dos depoentes. Entrevista realizada em 28 de fevereiro de 2009, às 
12h58. A pergunta realizada ao depoente foi sobre a superlotação da 
cela.
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abusos, humilhações e, principalmente, a superlotação 
na unidade. Passados 12 anos, as políticas públicas 
continuaram as mesmas, fazendo agravar ainda mais o 
problema, conforme se observa nesta notícia publicada 
no início de 2014. 

Em São Paulo, o foco de preocupação dos es-
pecialistas é a superlotação crescente dos Centros de 
Detenção Provisória. O mais superlotado deles, segun-
do o sindicato de agentes penitenciários Sifuspesp, é 
Osasco 1, onde mais de 2.600 presos ocupam uma área 
projetada para pouco mais de 750. O problema esta-
ria relacionado ao fato de que as forças de segurança 
do Estado prendem suspeitos a uma taxa de 9.400 por 
mês – que é muito superior à capacidade de abertura de 
novas vagas(FILHO; VILLAR 2011).25

A superlotação é talvez o mais grave problema 
envolvendo o sistema prisional no momento deste es-
tudo. Todos os esforços feitos para a diminuição do 
problema não chegaram a qualquer resultado positivo, 
pois a disparidade entre a capacidade instalada e o nú-
mero atual de presos foi piorando nos últimos anos. 

Essa evidência foi analisada pelo Laboratório de 
Estudos da Violência da UNESP, campus de Marília, 
além de muitas outras fontes que documentam a inope-
rância de tal política e, principalmente, o fato de prati-
camente resultarem no impedimento à ressocialização 
dos indivíduos. Conforme indica Wellington Fontes, 
calcado em reflexões de Michel Foucault, os presídios 
não têm a finalidade de ressocializar - o oposto disso, 
isto é, isolam do convívio social contraventores, crimi-
nosos e suspeitos (FONTES, 2011, pp. 39-66).26 

Instaura-se, assim, um círculo vicioso, no qual a con-
dição a que são submetidos é de tal forma violenta 
que acentua a violência entre os indivíduos, levando-
-os ao limite mínimo da humanidade. Para sobrevi-
ver, tais pessoas necessitam respaldar-se em grupos 
organizados dentro das prisões, e isto tem um custo 
que se estende quando este sai da unidade: ele já está 
comprometido com o crime organizado. Assim, quan-
do se misturam pessoas presas apenas por suspeição, 
estes são os mais visados, pois sua possibilidade de 

25. FILHO, José Agripino; VILLAR, Marcus Vinicius P.C. A su-
perlotação das cadeias como fato gerador de rebeliões. In Via Jus, 
2011.
http://www.viajus.com.br/viajus.php?pagina=artigos&id=614&id
AreaSel=1&seeArt=yes. Acesso em 11/03/2014.
26. MENEZES, Wellington. Violência, punição e os dilemas da res-
socialização: uma análise do sistema penitenciário do estado de São 
Paulo (2000-2010). In Revista do Laboratório de Estudos da Violên-
cia da UNESP/Marília. ed. 8, Dez. 2011, pp. 39-66, Ano 2011.

6 desse lado, 6 desse e 6 desse, então ao total são 
18 cama pra 33 detento; agora você faz as contas pra 
você vê, entendeu? Aí, os motivo é por isso, cara: fal-
ta de espaço, falta de saneamento dentro da cadeia 
que vai gerar esgoto caindo tudo dentro da água lá, 
no chão lá, o cara vai dormir no chão com esgoto, 
barata, rato.Tá certo, né mano, que nóis foi o diabo 
aqui fora, fala assim se por logo na lei, né? Mas lá 
dentro já que você tá preso, pagando pelos seus erros, 
pelo menos um copo com água com cloro se tem que 
tomá, não um copo com água da bacia do banheiro, 
entendeu cara?.23

Em sua descrição, o depoente comparou o espa-
ço da cela ao espaço no qual se realizava a entrevista, 
um quarto da residência do entrevistador, com 20m². 
Embora tenha deixado claro que a cela era ainda menor 
do que o quarto, sem os móveis, onde estavam confina-
das 33 pessoas. Além da referência à água, que explicita 
que não tinham direito à água potável quando estavam 
dentro das celas. Desse modo, tomavam água direta-
mente da bacia do banheiro (vaso sanitário, privada). 

O problema referente à água, a que se refere o 
depoente –além de apontar para a falta de saneamento 
básico–, remete ainda a outra questão, que foi denun-
ciada pelo juiz-corregedor dos Presídios e da Polícia 
Judiciária de Osasco, José Marcos Silva, em 2002, logo 
após a construção do presídio:

(...) os CDPs foram construídos em área de manan-
cial, estão sobre aterros que facilitam a escavação de 
túneis, pois a terra é fofa. O piso das celas deveria ter 
um metro e meio de concreto de espessura, mas na 
verdade não tem nem um dedo (AL-SP, 2002).24

Mesmo com todo o caráter modernizador atri-
buído ao programa de construções destas novas unida-
des, o complexo de Osasco não possui instalações para 
o desenvolvimento de programas de profissionalização 
nem áreas de lazer. Atente-se que a informação refere-
-se ao ano de 2002, quando a Assembleia Legislativa 
do Estado abriu uma CPI para apurar denúncias de 

23. N. do A. O nome adotado é fictício para preservar a identidade 
do depoente. O entrevistado afirmou que não tinham direito a água 
quando estavam dentro das celas. Desse modo, tomavam a água da 
bacia do banheiro. A entrevista foi realizada no dia 28 de fevereiro 
de 2009, às 15h37. O depoente foi indagado sobre o motivo do 
início da rebelião. 
24. Juiz-corregedor confirma fragilidade dos presídios de Osasco. 
Cf. CPI do Sistema Prisional do Estado de São Paulo. Assembleia 
Legislativa do Estado de São Paulo, 20/06/2002. http://www.al.sp.
gov.br/noticia/?id=290961 Acesso em 20/02/2014.
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chama a atenção é a diferença no tratamento dado a 
cada um dos casos, decorrente das condições financei-
ras dos aprisionados.

O primeiro depoente (homem, branco, 30 anos) 
ficou preso no Centro de Detenção Provisória de 
Osasco II durante 89 dias, acusado de um homicídio 
doloso (quando há intenção de matar). Segundo ele, 
só permaneceu poucos meses nesse estabelecimento 
porque teve condições financeiras para pagar um advo-
gado particular, do contrário, se fosse esperar por um 
advogado público iria permanecer mais tempo:

Tive advogado particular que logo depois eu traba-
lhei com ele e foi um cara que me ajudou pra dedéu, 
eu achei que ia sair, que eu ia ficar, como é que eu 
vô falar? Devido a depoimentos internos, de presos 
internos que eu [iria] ficar 2 a 3 anos lá esperando jul-
gamento. Mas não, saiu em 89 dias, graças a Deus.29 

Os relatos dos internos comentados por ele du-
rante a entrevista comprovam a lentidão da justiça e o 
quanto tal injustiça adquire conotações de banalidade, 
como se fosse normal passar 2 a 3 anos esperando jul-
gamento. Os confinados que aguardam longo período 
pelo julgamento, geralmente aguardam suporte jurídi-
co, através de algum defensor público. 

Em outro caso, a depoente (mulher, branca) teve 
sua primeira prisão aos 18 anos, quando foi recolhida 
em um distrito e enquadrada no artigo 157 do Código 
Penal -Decreto Lei nº 2.848, de 07 de dezembro de 1940 
(PLANALTO)30 (resumidamente, roubo com arma de 
fogo ou com grave ameaça sobre a vítima), com pena 
de reclusão de quatro a dez anos, e multa. Ela também 
teve respaldo de um advogado particular, como no caso 
descrito anteriormente, permaneceu em uma delegacia 
de Itapevi durante 30 dias e depois foi absolvida.

Na sua segunda apreensão pela Polícia Militar, 
aos 24 anos, a depoente foi acusada novamente no mes-
mo artigo, além de vários outros, como os de nº 288 
(formação de quadrilha, 3 ou mais indivíduos no mo-
mento da apreensão), 121 (homicídio) e 171 (esteliona-
to). Caso a condenação fosse confirmada em todos os 
artigos, a ré pegaria uma pena muito alta, uma vez que 
não era primária e a pena para homicídio é mais rígida, 
pois se enquadra em crimes hediondos.

29. N. do A. Entrevista realizada no dia 28 de fevereiro de 2009, às 
12h58. O depoente foi indagado se teve advogado.
30. Código Penal. Decreto Lei nº 2.848 de 07 de dezembro de 
1940. http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/del2848.
htm. Acesso em 19/06/2014.

soltura é maior. Ou seja, o aprisionamento acaba por 
ter como finalidade, a geração de mais contravento-
res que, ao sair, estão mais fortes, porque respaldados 
por organizações criminosas muito bem articuladas. 
Outra decorrência, conforme estudo de Agripino e 
Villar, é que as superlotações são fatores geradores de 
rebeliões no interior dos presídios (DEPEN, 2013).27 

Evidenciam-se as políticas praticadas por ins-
tituições públicas através de seus Sistemas Prisional 
e Judiciário, como uma das faces da violência 
institucional.

Um novo problema: o da lentidão da Justiça

Além de não inspecionar as condições dos presí-
dios como sugere a LEP, os processos judiciais são len-
tos e isso agrava ainda mais o problema da superlotação. 

Muitas vezes, o detento sequer cumpriu os trâ-
mites judiciais e processuais, mas já se encontra confi-
nado. São conhecidos os casos em que a pessoa passa 
meses ou mesmo anos encarcerada sem culpa formali-
zada, apenas por suspeição. Segundo matéria veiculada 
na Agência Brasil:

Acusados de crime de furto chegam a ficar mais 
de um ano presos antes mesmo de serem julgados. 
Muitos acabam sendo inocentados no final do proces-
so. Negros, pobres, pessoas de baixa escolaridade e 
aqueles que não têm condições financeiras de contra-
tar um advogado particular são os que permanecem 
mais tempo sob a chamada prisão provisória, segun-
do pesquisa realizada pela promotora de Justiça do 
Distrito Federal, Fabiana Costa (FIORI, 2007).28

Com essas dificuldades na tramitação do proces-
so judicial, muitos presos provisórios ficam aguardan-
do algum resultado de seu julgamento por anos. 

Além da morosidade, manifesta-se o sistema 
inquisitivo já abordado, nos dois depoimentos de ex-
-detentos. Nos dois casos, os indivíduos ficaram presos 
provisoriamente, por suspeição, sendo depois absolvi-
dos uma vez que não foi comprovado o crime. O que 

27. Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN). Relatório de ins-
peção, 2013.  http://portal.mj.gov.br/main.asp?ViewID={E9614C-
8C-C25C=4-B3F-238A98576348-0F6B&&params=itemID-
{ A 5 7 0 1 9 7 8 - 0 8 0 B - 4 7 B 7 - 9 8 B 6 - 9 0 E 4 8 4 B 4 9 2 8 5 & ; 
&UIPartUID={2868BA3C-1C72-4347-BE11-A26F70F4CB26&. 
Acesso em 14/05/2013.
28. FIORI, Mylena. Presos: pobres, negros e analfabetos sofrem 
mais. In Agencia Brasil, 2007. http://brasiligual.blogspot.com.
br/2007/04/evidencias-evidencias.html Acesso em 20/02/2014.
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Hierárquica: reflexão iluminada daqueles que pos-
suem conhecimento legal e, por isso, podem dizer 
quais são as melhores regras para a administração da 
justiça:
A forma de construção criminal: Documentação: ape-
nas o que está formalmente escrito e é previamente 
conhecido por ambas as partes pode ser trazido a 
julgamento.
A forma de construção da verdade: Contraditório 
entre acusação e defesa: o processo é um dever do 
Estado e, por isso, deve ocorrer de acordo com as re-
gras previamente estabelecidas nos diplomas legais.
Validade da palavra do réu: Desconfiança na palavra 
do réu: este não se encontra obrigado a gerar prova 
contra si próprio e, por isso, não precisa confessar, e 
pode ainda mentir sobre os fatos sem ser processado 
por perjúrio (art. V, LXIII, da CF/88).
Papel das testemunhas: Preponderante: apesar de o 
Código de Processo Penal estabelecer que não há hie-
rarquia entre as provas, as testemunhas são chamadas 
a falar em três momentos distintos (interrogatório, 
audiência para oitiva de testemunhas, audiência de 
julgamento – júri).
Fim maior do processamento: Busca da verdade real 
organizada pelo juiz: apenas quem detém o conhe-
cimento especializado do direito pode dizer como o 
caso deve se encerrar –se por acordo ou por sentença. 
A sentença pode ser construída por cidadãos (júri), 
mas apenas nos casos previstos em lei e se o juiz en-
tender que essa é a melhor forma de encerrar o caso.
Possibilidade de julgamento pelo júri: Determinado 
pelo Código de Processo Penal: o júri é procedimento 
reservado para julgamento dos casos de crimes dolo-
sos contra a vida, não sendo admitido em outros casos 
(RIBEIRO, 2010, p. 314).34

A demora nos trâmites jurídicos é outro aspecto 
que contribui para a morosidade do processo. Crimes 
mais graves, como um homicídio, por exemplo, de-
mandam obtenção de provas e realização das perícias. 
Neste caso em particular, a lentidão nos procedimentos 
judiciais pode beneficiar o acusado. Tal artifício, mui-
tas vezes, acaba sendo utilizado pelo advogado particu-
lar de defesa. A lentidão, por sua vez, pode levar à pres-
crição, que é a perda de direito do Estado de punir, em 
virtude do decurso do tempo, ou a diminuição da pena, 
caso o réu venha a ser condenado (RIBEIRO, 2010).35 

Portanto, não são apenas os fatores externos que 
aumentam o número de aprisionados ou a violência so-
cial, mas também os fatores internos do Estado, tanto 
no interior dos presídios, quanto no processamento dos 

34. IDIB.
35. IDEM, pp. 322-324.

A entrevistada foi absolvida, mas permaneceu 
recolhida durante 2 anos, apesar de contar com advo-
gado particular.31 A ré declarou que um dos artigos do 
qual foi acusada (o de nº 121), não fora cometido por 
ela, mas por policiais que mataram um ladrão e joga-
ram o ato criminal em cima dos acusados:

Não. Porque esse 121 que a polícia colocou na gente, 
não foi a gente que matou a pessoa, foi a polícia que 
matou o ladrão, então no decorrer do processo nossos 
advogados conseguiram reverter isso pra 157. 
Autor: Foi absolvida, mas de qualquer jeito ficou 2 
anos presa?
Maria: Fiquei
Autor: Sendo inocente no caso?
Maria: Isso, fiquei porque a justiça é muito lenta né? 
Os processos demoram demais.32 

No Brasil, esse problema na demora dos proces-
sos judiciais é algo que vem se arrastando desde longa 
data. No sistema de justiça criminal brasileiro, os juízes 
têm como objetivo aplicar a lei e não cabe a ele atuar 
como intérprete da legislação, modelo que seria repor-
tado à tradição da Civil Law. Não é objetivo da pesqui-
sa explicitar demasiadamente o conceito da Civil Law, 
a intenção é demonstrar como a lentidão da justiça cri-
minal brasileira pode ser explicada através do contexto 
histórico (MARIONI, 2009),33como determinados sis-
temas interferem na maneira de se lidar com as forças 
de aplicação da lei.

No caso em questão, o modelo utilizado foi o 
vigente no Brasil, o do processo inquisitivo onde os fa-
tos são analisados sigilosamente para não expor o de-
nunciado e nem o denunciante. Segundo a socióloga 
Ludmila Ribeiro as características desse procedimento 
processual são a origem do sistema: 

31. N. do A. O acompanhamento de um advogado particular não 
significa que é melhor que o acompanhamento de um advogado pú-
blico. De acordo com o que já foi discutido na pesquisa, sabe-se que 
há uma enorme insuficiência de profissionais da Defensoria Pública 
de São Paulo, o que reflete na maior lentidão para o andamento dos 
processos.
32. N. do Autor. Entrevista realizada no dia 28 de fevereiro de 
2009, às 16h46. A depoente foi indagada se foi para júri.
33. A adoção do sistema da Civil Law não é o único fator da mo-
rosidade da justiça brasileira, outros fatores já foram detalhados no 
decorrer da pesquisa. Para mais detalhes ver; MARINONI, Luiz 
Guilherme. Aproximação crítica entre as jurisdições de Civil Law 
e de Common Law e a necessidade de respeito aos precedentes no 
Brasil. Revista da Faculdade de Direito- UFPR, Curitiba, nº 49, 
pp.11-58, 2009. http://ojs.c3sl.ufpr.br/ojs/index.php/direito/article/
viewFile/17031/11238. Acesso em 18/06/2014.
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trâmites jurídicos. Conforme já enfatizado, a desuma-
nização não está presente apenas nas condições em que 
o Estado mantém as pessoas sob sua custódia, mas tam-
bém na ampliação de sua penalização, nas ilegalidades 
praticadas pelo Estado, diretamente ou por meio de 
seus agentes, e na impossibilidade que tal sistema cria 
de ressocialização do detento, mesmo que este não seja 
condenado, ao fim do processo. 

Conclusão

A superlotação é um problema crônico que au-
menta a cada ano, pois ao se tomar a capacidade de 
cada penitenciária paulista desde sua criação até os 
dias atuais percebe-se que, das 77 unidades apenas as 
Penitenciárias de Lucélia, a II de Presidente Venceslau 
(ambas localizadas na região Oeste do Estado de São 
Paulo) e a II de São Vicente (no litoral) não possuíam 
excedente populacional (SAP, 2013).36 Todas as outras 
75 estavam com índices populacionais muito superio-
res à sua capacidade máxima, conforme dados de 2013. 
Ou seja, 35 penitenciárias se encontram nessa situação 
calamitosa. 

Na região Oeste do Estado de São Paulo, peni-
tenciárias como Andradina, Flórida Paulista, Irapuru, as 
três unidades de Lavínia, Marabá Paulista, Martinópolis, 
Pacaembu, Paraguaçu Paulista, Pracinha, Riolândia e 
Valparaíso, apresentam o problema de superpopulação. 
Na região Central, penitenciárias como Casa Branca, 
as duas de Guaréi, de Hortolândia, de Itapetininga, de 
Itirapina e de Sorocaba também. Na região Noroeste, 
penitenciárias como a Álvaro de Carvalho, as duas de 
Balbinos, a de Marília, a I de Pirajuí e a II de Serra 
Azul, idem. Na Capital e na Grande São Paulo, apenas 
a Penitenciária Feminina da Capital. Desse modo, to-
dos os Centros de Progressão Penitenciária (CPP) e os 
Centros de Detenção Provisória (CDP) estão acima da 
sua capacidade populacional.

Para se realizar uma análise com os números 
da falta de espaço no sistema prisional no Estado de 
São Paulo (ano de 2003) do total de detentos 112.232 
eram homens e 6.157, mulheres, distribuídos entre 115 
penitenciárias. Havia no Estado um déficit de 43.659 

36. Todos esses dados foram obtidos na Secretária de Administra-
ção Penitenciária de São Paulo (SAP), atualizados em 13/08/2013. 
http://www.sap.sp.gov.br/ Acesso em 20/08/2013.

vagas,37 ou seja, os estabelecimentos prisionais com-
portam mais presos do que sua capacidade, o que ocor-
re em todo o território nacional. 

O Brasil tem a terceira maior população carcerá-
ria pelo fato das políticas de aprisionamento prenderem 
até mesmo pessoas que supostamente cometeram cri-
mes, ou seja, elas estão provisoriamente detidas até sair 
sua condenação, o que agrava ainda mais o aumento de 
presos no Brasil, apesar do que dispõe a Carta Magna 
em seu inciso XLIX: “é assegurado aos presos o respei-
to à integridade física e moral”.
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O MOTIM DE 1983 CONTRA A FOME E O DESEMPREGO EM SÃO PAULO

Matheus da Silva* 

A manhã do dia 04 de abril, segunda-feira, era 
para ser como qualquer outra na metrópole paulis-
tana. No entanto, por volta das oito horas da manhã, 
ocorreu um fato incomum: formou-se uma fila de de-
sempregados em frente à fábrica Ki-Refresco S.A. 
em Santo Amaro. Junto aos desempregados estavam 
Arnaldo Alves e José de Lima Soares, ligados ao depu-
tado Federal Aurélio Peres do Partido do Movimento 
Democrático Brasileiro (PMDB), com o objetivo de 
incentivar a participação daqueles no ato que havia 
sido chamado pelo Movimento contra o Desemprego 
e pelo Movimento Contra a Carestia. O plano era reu-
nir os desempregados na escadaria da Matriz de Santo 
Amaro e depois dispersá-los. Logo, os desempregados 
ficaram sabendo que a existência de empregos na fábri-
ca, fato que os levou até ali, não passava de boatos, o 
que provocou fúria na multidão. Partiram, então, para 
o Largo 13 de Maio, onde encontraram com mais de-
sempregados que haviam se dirigido ao local a fim de 
participar do protesto.1

A intenção dos organizadores do protesto era de 
falar algumas palavras de ordem contra o sistema po-
lítico e econômico e depois dispersá-los, como sem-
pre acontecia, já que estas manifestações às segundas-
-feiras eram comuns na região desde 1981 (STROH, 
1998, p. 107; MUNHOZ, 1989, pp. 13-14). Contudo, 
em vez de se dispersar, a multidão resolveu fazer uma 
passeata pelas ruas da região, o que resultou nos saques 
e quebra-quebras. A evidência abaixo, produzida pelo 
delegado Walter Suppo da Polícia Civil, oferece uma 
versão bastante detalhada do início do motim:

Ao chegar ao Largo 13 de Maio já mais de 1000 mani-
festantes, liderados por uns poucos ativistas políticos, 

* Mestre em História Social pela Pontifícia Universidade Católi-
ca de São Paulo (PUC-SP). Bolsista CNPq. Professor da rede públi-
ca do Estado de São Paulo. Contato: mthsil13@gmail.com.
1. Segundo o DIEESE (1984, pp. 34-35), em março de 1983, o 
número de desempregados na região metropolitana de São Paulo 
era de 1.112.641.

engrossavam a centena inicial do movimento. Os ati-
vistas pediam ordem à massa, cujas frustrações e falta 
de prática sindical, aliada a uma exultação e barulho 
crescente, sem que os primeiros pudessem controlá-
-la, mostrava sinais irreversíveis de fúria e revolta 
(APESP, 1983, p. 02).

Sem deixar de fazer seu julgamento da multidão, 
tida como inexperiente de prática sindical e, portanto, 
incapaz de fazer um protesto organizado dentro dos pa-
drões tradicionais e aceitos pelas autoridades, Walter 
Suppo menciona o estado de fúria e de revolta dos ma-
nifestantes. Além disso, o fragmento exposto acima 
traz indicativos de uma grande quantidade de desem-
pregados na região, da heterogeneidade desses sujeitos 
e de um sentimento extremo de descontentamento da 
população com a sua realidade experimentada, resul-
tando no motim que por três dias paralisou a cidade de 
São Paulo. 

O epicentro da revolta se sucedeu no Largo 13 de 
Maio, em Santo Amaro, zona sul de São Paulo. Santo 
Amaro faz parte do “laissez-faire urbano” anterior a 
1964, caracterizado pelo grande crescimento das peri-
ferias sem nenhuma intervenção estatal (KOWARICK; 
BONDUKI, 1994, p. 148). Trata-se de uma região 
muito populosa, ponto final de muitas linhas de ônibus, 
com um forte centro comercial e bancário e inúmeras 
agências de emprego. 

Entre o final dos anos 1970 e início da década 
de 1980, a região de Santo Amaro sofreu uma gran-
de desindustrialização,2 de tal forma que era imensa a 

2. Segundo Santos, a desindustrialização de Santo Amaro é fruto 
de vários fatores, entre eles, incentivos governamentais para a trans-
ferência das indústrias para o interior; a tendência da indústria em 
seguir os eixos rodoviários e a reestruturação produtiva caracterizada 
pela crise do modelo fordista de produção, concomitantemente à as-
censão do modelo “toyotista”. O Toyotismo pode ser entendido como 
um modelo de produção que capacita o trabalhador para exercer vá-
rias funções, de maneira que a empresa possa “[...] estar preparada 
para enfrentar crises sem aumento do número de funcionários [...]” e 
que portanto, não dependa das grandes aglomerações urbanas para a 
sua reprodução (SANTOS, 2016, pp. 187-188). 
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concentração de desempregados, “excluídos social e 
espacialmente (favelas, cortiços)”, vivendo de maneira 
precária na região (SANTOS, 2016, p. 189). Por todas 
essas características, a região tornou-se local propício 
para a concentração de vários movimentos sociais e po-
líticos. Os próprios desempregados, devido à presença 
de inúmeras agências de emprego, sempre acabavam 
se aglomerando para trocar informações a respeito 
de vagas de trabalho. Não é de se espantar que o nú-
mero de pessoas em torno da manifestação crescesse 
rapidamente.

Passemos então aos sujeitos. Da multidão que 
participou do protesto entre os dias 04, 05 e 06 de 
abril, 506 pessoas foram detidas pela polícia, a grande 
maioria sob acusações de furto, arrombamento, danos 
materiais e lesões corporais. O delegado Walter Suppo, 
ao elaborar o seu dossiê, teve o cuidado de indicar al-
guns nomes dos envolvidos, classificando-os em dois 
grupos. O primeiro grupo consistia de “Pessoas de 
destaque sócio-político que direta ou indiretamente 
participaram dos acontecimentos dos dias 04 a 08 de 
abril de 1983” (APESP, 1983, p. 69), citando o nome 
de 44 pessoas3 – com uma breve descrição da sua fi-
liação política e/ou sindical. Todos os indicados eram 
relacionados à oposição à ditadura, como a Central 
Única dos Trabalhadores, o Partido dos Trabalhadores 
(PT), o Partido do Movimento Democrático Brasileiro 
(PMDB), a Convergência Socialista, entidades estu-
dantis e o Partido Comunista do Brasil (PC do B).

O segundo grupo, denominado de “Elementos” 
refere-se aos indivíduos comuns detidos, os quais cons-
tam em uma lista de 375 nomes, alguns casos acompa-
nhados da filiação paterna, materna e do R.G. O termo 
utilizado pelo delegado indica a percepção pejorativa 
que o mesmo e a instituição que ele representa tinham 
do povo, já que “elemento” é comumente usado para 
fazer referências àquilo que é desprovido de caracte-
rísticas humanas. Alguns desses indivíduos referidos 

3. Maria Arleide Alves, José Lima Soares, Fernando do Ó Velo-
so, Irma Rosseto Passoni, Aurélio Peres, Luiza Erundina de Souza, 
Aldo Rebelo, Antonio Emidio, Paulo Sogayar, Benedito Cintra, Pe-
dro Dalari, Paulo Diniz, Rogério Mendes Dias, Jorge Hato, Arnaldo 
Alves, Fausto Pinheiro, Jamil Murad, Clara Ant, Gilberto Natanal, 
João Medina, Luis Inácio Lula da Silva, Jair Antonio Meneguelli, 
Domingos Galante Junior, Gilmar Medeiros dos Santos, Silvano 
Fernandes Baia, Henrique Soares Carneiro, Jorge Luis Lima, Maria 
Arliete, Luis Carlos Prates, Carlos Alberto Batistela, Paulo Solior, 
Luis Gushikon, Hugo Peres, Odilson Silva, Geraldo Siqueira Filho, 
Sergio Amadeu da Silveira, Breno Altman, Marcos Antonio Rosa 
Pugliese, Eduardo de Almeida Neto, José Maria de Almeida, Sueli 
dos Santos, Alexandre Giardini Fusco, Gilberto Tanus Natalini e 
Sebastião Feliciano de Souza.

foram descritos no dossiê de forma mais detalhada, é o 
caso de Henrique Soares Carneiro e Silvano Fernando 
Baia, presos pelo motivo de panfletagem e provocação 
de distúrbios, infrações consideradas subversivas, de 
acordo com a Lei de Segurança Nacional vigente na 
época.

Tanto Henrique quanto Silvano, assumiram nas 
suas declarações que faziam parte de grupos políticos 
de oposição e que direta ou indiretamente participaram 
dos protestos, embora Silvano declarasse não saber o 
conteúdo dos panfletos. Ciente de que todo documen-
to é uma produção social, as declarações de Henrique 
e Silvano, que constam no dossiê produzido pela po-
lícia política responsável pela repressão, nos levam a 
indagar sob quais circunstâncias foram tomados seus 
depoimentos. O fato é que há uma clara intenção no 
dossiê da Polícia Civil, em associar o protesto com os 
sujeitos e organizações políticas e sociais de esquerda, 
sugerindo que para as autoridades era premente indi-
car os responsáveis para que estes fossem devidamente 
punidos pelo motim. Ou seja, há uma intencionalidade 
em associar o motim com os movimentos políticos e 
sociais de esquerda, no intuito de criminalizar a ação 
dos desempregados e com isso desqualificar e silenciar 
a participação deste segmento da sociedade. No recor-
te documental abaixo, Walter Suppo é mais incisivo 
quanto à indicação dos responsáveis pela ocorrência do 
motim. 

Em função de tudo que foi apurado ficou muito clara 
a participação de diversas entidades na realização e 
organização dos distúrbios, bem como a identificação 
de diversas pessoas que podem de alguma forma, ser 
responsabilizadas pelos lamentáveis distúrbios ocor-
ridos nas zonas Sul, Oeste e Centro a saber:
ANTONIO RESK, deputado estadual do PMDB li-
gado ao PCB.
OSCARLINO MARÇAL.
BENEDITO CINTRA, deputado estadual pelo 
PMDB vinculado ao PC do B e um dos protagonistas 
dos incidentes da Freguesia do Ó durante o governo 
Maluf.
CLARA LEVI ANT, integrante do Sindicato 
dos Arquitetos, ligada a Organização Socialista 
Internacionalista e membro da comissão Pró-Cut.
DOMINGOS GALANTE JUNIOR, do Sindicato dos 
Químicos sub-sede de Santo Amaro.
GILBERTO TANUS NATALINI, Médico vinculado 
à Associação Popular de Saúde e também vinculado 
ao PC do B.
FERNADO DO Ó VELOSO, candidato a deputado 
estadual pelo PT não eleito.
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residência 19,2%; vestuário, 22%; habitação, 13,9%; 
serviços públicos, 10,3% (ALIMENTO, 1983, p. 22). 
O alto índice de inflação e custo de vida acarretaram 
séria dificuldade para se obter alimentos, bem como re-
médios, locomoção nos transportes públicos, pagar o 
aluguel ou prestação da casa própria, comprar roupas 
e artigos para a residência. Isso explica porque duran-
te o motim muitas pessoas se apropriaram de artigos 
supérfluos, como por exemplo, Maria Silva Dias, 19 
anos, propagandista, que ao ser presa por participar do 
protesto declarou ao delegado responsável pelo seu in-
terrogatório que:

[...] no dia 05/04/1983 se encontrava na Rua Direita 
e viu quando várias pessoas começaram a depredar 
inúmeras lojas e promoverem saques. Viu que mer-
cadorias eram jogadas na rua. Viu várias pessoas fur-
tando mercadorias, tanto na rua como nas lojas e que 
então a interrogada resolveu furtar um faqueiro com 
24 peças, um jogo de xícara com seis peças, uma ban-
deja de aço inox, uma tigela [...] e uma garrafa térmi-
ca mercadorias que se encontravam jogadas no chão, 
no interior de uma loja cujo nome não sabe informar 
(APESP, 1983, 13-S-6- 37, pasta 01). 

Óbvio que questões mais complexas do cotidia-
no como a privação de gêneros alimentícios, a exis-
tência de uma brutal ditadura e leis impopulares como 
o Decreto lei n.º 2.012, eram poderosos combustíveis 
para insuflar a luta, mas as fontes documentais indicam 
que a maneira de os sujeitos experimentarem a reali-
dade material poderia variar de um para outro. Desse 
modo, para Maria Silva Dias, ao que tudo indica deve-
ria ganhar um salário muito baixo como panfletista, a 
posse de certos artigos domésticos era uma aspiração 
improvável, logo, a participação nos saques e quebra-
-quebras mostrou-se como uma possibilidade de sa-
tisfazer seus anseios. Em suma, o recorte documental 
possibilita a compreensão de que a experiência dos 
sujeitos é singular e, portanto, não é determinada por 
modelos teóricos pré-estabelecidos, reflexo da estrutu-
ra econômica ou espasmos instintivos provocados pela 
fome. 

O desemprego afetava todos os recônditos da 
experiência cotidiana. Um dos participantes, metalúr-
gico, desempregado, integrante do movimento sindical 
e com atuação ativa no protesto, narra sua experiência 
sobre o desemprego:

CELSO MÁXIMO DE FIGUEIREDO, vinculado ao 
PC do B.
ALDO REBELO, ex-presidente da UNE, candidato a 
deputado federal pelo PMDB, vinculado ao PC do B.
JAMIL MURAD, Médico do Hospital dos Servidores 
Públicos do Estado de São Paulo, participante da co-
missão Pró-Cut também ligado ao PC do B.
MARIA ARLEIDE ALVES, Coordenadora do 
Movimento Contra o Desemprego, ligada ao PC do 
B.
ARNALDO ALVES, Suplente de Vereador do 
PMDB, ligado ao PC do B, participante da oposição 
metalúrgica de S. Paulo.
LUIZA ERUNDINA DE SOUZA, vereadora PT 
(APESP, 1983, pp. 22-23).

Para o delegado do Departamento de 
Comunicação Social, os responsáveis por aquilo que 
ele denomina de “lamentáveis” acontecimentos e 
não um protesto legítimo, são pessoas com ligação a 
sindicatos e partidos políticos de esquerda, no caso o 
Partido dos Trabalhadores (PT), Partido Comunista 
do Brasil e a Convergência Socialista. Por outras pa-
lavras, Walter Suppo procurou associar a manifestação 
dos desempregados com o velho espectro do comunis-
mo, indicando que a ideologia da doutrina de segurança 
nacional – combate ao inimigo interno – ainda se fazia 
presente na conjuntura do motim. 

Outro aspecto relevante nas listas de nomes in-
dicados no dossiê e na imprensa é o seu caráter po-
liclassista, ou seja, a composição social heterogênea 
da manifestação: políticos, militantes de movimentos 
sociais, empregados, desempregados, trombadinhas, 
jovens, adultos, homens, mulheres e menores de idade. 
O que uniu todos esses setores na subversão da ordem 
da qual eles emergiram, foi o amplo descontentamen-
to com as péssimas condições de existência da classe 
trabalhadora, tais como inflação, carestia, desemprego, 
fome, transportes coletivos de péssima qualidade e o 
sistema político vigente, principalmente no âmbito fe-
deral, o que nos sugere a existência de solidariedade e 
consciência horizontal na busca por mudanças. 

A realidade experimentada não apenas pelos de-
sempregados, mas por toda a classe trabalhadora, era 
bastante crítica. Em março de 1983 a inflação atingiu 
o patamar de 10,1%, disparando o preço dos alimentos 
(INFLAÇÃO, 1983, p. 17). O custo de vida no primei-
ro trimestre de 1983 teve um aumento geral de 26,9%, 
assim distribuído: alimentação, 35,4%; serviços pes-
soais, 32,2%; saúde e higiene, 23,2%; artigos para 
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foi fornecida por José Benvenuto, do Comitê Contra o 
Desemprego de Osasco, na ocasião da sua participação 
na Comissão Especial de Inquérito (CEI), para apurar 
as causas do desemprego na Assembleia Legislativa de 
São Paulo (ALESP):

Srs. Deputados, companheiros, o que eu vejo no 
Brasil, principalmente aqui em São Paulo, é um mo-
mento muito difícil para o trabalhador, não só para o 
desempregado, mas para o trabalhador de um modo 
geral. Vejo o Brasil tão amplo, tão grande, mas vejo 
a classe trabalhadora como se estivesse vivendo na 
Segunda Guerra Mundial na Europa, nos campos de 
concentração. A classe trabalhadora vem morrendo 
aos poucos, passando por momentos de inanição. Isto 
é. Quando almoça não janta e vice – versa [...] Na 
minha região há dezenas de milhares de desemprega-
dos e quando consultamos o povo para se reunir, logo 
se entregam ao desespero e partem para os saques 
porque o povo não suporta mais passar fome e tanta 
miséria, vendo seus filhos pedindo pão, leite e água e 
o que lhe chega ao alcance é só água, quando não é 
cortada (CEI, 1983, pp. 29-30).

O depoimento de José Benvenuto realça a sua 
percepção de que a situação é difícil, não só para o 
desempregado, mas para toda a classe trabalhadora, 
sugerindo que esta não é fragmentada em empregado e 
desempregado, mas que todos pertencem a uma mesma 
classe. Chama atenção na sua fala a analogia entre as 
péssimas condições de vida dos trabalhadores no Brasil 
de 1983, com a situação dos prisioneiros dos campos 
de concentração nazista durante a Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945). Tal comparação enfatiza o dra-
ma pelo qual passavam os desempregados, uma vez 
que a experiência de fome e de carestia infligia tama-
nho desespero, fomentando um sentimento de revolta, 
daí que achavam justo partir para os saques. Por outras 
palavras, a evidência acima, enquanto fragmento da ex-
periência social dos sujeitos, permite inferir que a fome 
era um poderoso combustível para instigar a tradição 
de luta do povo e ao fazer isso por meio de um motim, 
acabaram por politizar o cotidiano concernente às suas 
realidades.

Não é a nossa intenção adaptarmos a realidade 
dos sujeitos da nossa pesquisa a nenhum tipo de mo-
delo ou esquema teórico; todavia, não podemos deixar 
de dialogar sobre as evidências que fomentam esta pes-
quisa com Thompson e o seu conceito de “Economia 
Moral”, entendida como valores que explicam o que 
é legítimo e ilegítimo para a classe trabalhadora em 

[...] O operário quando ele é despedido de uma fábri-
ca, para ele é o pior castigo que o mundo capitalista 
pode cometer contra ele... quando a gente está para 
ser demitido [...] dá um monte de insegurança porque 
a nossa vida é o trabalho... [...] A pressão não é só o 
fato da gente dever o aluguél ou a prestação da casa. 
O drama não é só este, o drama começa na família 
(“A” apud STROH, 1998, pp. 80-81).

Mantido no anonimato pela pesquisadora Paula 
Yone Stroh, “A” enfatiza que o desemprego é um “cas-
tigo”, traz consigo “insegurança”, trata-se de uma ex-
periência que provoca “trauma”, “angústia”, dramas 
afetivos (conflitos com esposa e vizinhos) e materiais, 
uma vez que o desempregado não consegue pagar as 
contas e ter acesso aos gêneros básicos de consumo. 
A fala de “A” nos remete à sua percepção de que no 
sistema capitalista o proletariado, por ser destituído dos 
meios de produção, precisa vender sua força de traba-
lho em troca de um salário para sobreviver. Logo, o tra-
balho é condição essencial para a reprodução material 
de vida. A ausência de trabalho e consequentemente de 
salário indica um dos principais problemas experimen-
tados pelos desempregados: a dificuldade de se obter 
gêneros básicos de consumo. Também nos faz observar 
a permanência da noção do valor moral do trabalho, 
pois a posse da carteira assinada para a sociedade é um 
requisito do sujeito honesto e útil; e para a família, ga-
rantia de seu sustento. Sob essas circunstâncias, princi-
palmente para o gênero masculino, o trabalho se tornou 
um requisito fundamental na constituição da identidade 
e dignidade do sujeito, pois é através do trabalho que 
o homem reafirma na sociedade sua autoimagem de 
sujeito produtivo e provedor da família (LIMA, 2003,  
pp. 262-263). 

Essa linha de raciocínio pode ser um bom ca-
minho para a compreensão da grande participação dos 
homens em relação às mulheres no motim pelas ruas de 
São Paulo,4 um contraste se compararmos com outros 
motins da fome e carestia, nos quais, historicamente, as 
mulheres tiveram um papel preponderante.5 

Outra experiência bastante significativa sobre as 
difíceis condições de existência da classe trabalhadora, 

4. Das 375 pessoas detidas citadas pelo delegado Walter Suppo, 
nove eram mulheres.
5. Reis e Aguiar ressaltam a premissa de Thompson (1998, pp. 
183-186) de que as mulheres eram mais atentas com o aumento 
dos preços nos mercados em tempos de carestia, pois a elas cabia 
o preparo e compra dos alimentos, o que explica a preponderância 
das mulheres nos motins da fome e carestia (REIS; AGUIAR, 1996, 
p. 147). 
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Para Soares, a razão do desemprego e da mi-
séria da classe trabalhadora era o modo de produção 
capitalista, gerido pela ditadura militar instalada com 
o golpe de 1964. No seu depoimento, percebe-se a con-
vergência dos fatores que podem explicar o motim dos 
desempregados: a ausência de gêneros de primeira ne-
cessidade, crítica ao modo de produção e ao comando 
político da ditadura militar, bem como a constituição 
da consciência de classe no processo de luta ao identi-
ficar no sistema capitalista e no comando dos militares, 
os responsáveis pelas péssimas condições de existência 
da classe trabalhadora. Por outras palavras, a conver-
gência de fatores relacionados ao motim da fome em 
São Paulo implica na afirmação de que as circunstân-
cias da época estimulavam a desordem popular “[...] 
como também tendiam a determinar a natureza da ex-
plosão” (RUDÉ, 1991, p. 258). Não obstante, não esta-
mos afirmando que o motim da fome foi determinado 
pelos fatores econômicos, ao gosto do marxismo es-
truturalista, muito menos por espasmos inconscientes 
motivados pela fome, como defendem as análises mais 
conservadoras. O diálogo com as evidências nos re-
mete à noção de experiência postulada por Thompson. 
Nesta perspectiva, o autor assinala:

Homens e mulheres também retornam como sujeitos 
[...] não como sujeitos autônomos, indivíduos livres, 
mas como pessoas que experimentam suas situações 
e relações produtivas determinadas como necessida-
de e interesses e como antagonismos, e em seguida, 
“tratam” essa experiência em sua consciência e cultu-
ra [...] e em seguida [...] agem, por sua vez, sobre essa 
situação determinada (THOMPSON, 1981, p. 182). 

Mesmo fazendo parte de uma sociedade material 
e estruturada em classes, as lutas não são determina-
das pela estrutura, mas pela experiência e cultura dos 
sujeitos. Neste sentido, os desempregados, experimen-
tando uma realidade de extrema pobreza e miséria, sem 
canais formais de negociação com o Estado e identi-
ficando neste as causas para os seus problemas, por 
meio da ação direta e violenta buscaram expressar seu 
descontentamento com a situação, bem como fazer as 
reivindicações para solucionar, mesmo que de forma 
emergencial, seus problemas.

Por outras palavras, as fontes nos indicam que 
a realidade experimentada pela classe trabalhadora, de 
um modo geral, era muito difícil nos idos de 1983. Pior 
ainda para o sujeito desempregado, sem canais formais 
de negociação com as autoridades, marginalizado pela 

relação às atividades econômicas. Para os desempre-
gados amotinados em abril de 1983, os saques eram 
justos, uma vez que a crise econômica que assolava o 
país era fruto de uma política econômica desastrosa, 
conduzida por uma ditadura militar relapsa para com os 
problemas do povo assolado pela fome. Neste sentido, 
o diálogo com Rudé (1991) nos ajuda a compreender 
que a ação direta (saques e arrombamentos) seria, nesse 
caso, a implantação de uma justiça popular contra os 
abusos provocados pelas autoridades hegemônicas e a 
privação de gêneros básicos de sobrevivência (RUDÉ, 
1991, p. 256).6 

Para piorar a situação dos desempregados, o 
Estado se eximia de qualquer política que pudesse ame-
nizar o drama social, como o auxílio-desemprego. Esse 
cenário político de negligência para com as questões 
sociais, fomentava o descontentamento da população 
com a condução política dos militares. Soares, meta-
lúrgico, desempregado, com participação ativa no pro-
testo de abril, explicita na sua narrativa o seu desapreço 
com tais condições. Segundo as palavras do Sr. Soares:

[...] a questão do desemprego é uma questão estrutu-
ral. [...] Nós sabemos muito bem que desde 64 para 
cá, a coisa piorou. Piorou muito, e quem é o culpa-
do? [...]. O regime militar que se instalou desde 64 
para cá, massacrou profundamente as condições de 
vida da classe trabalhadora e da classe operária. [...]. 
Vejam bem, desde 64 para cá, nós tivemos uma perda 
no poder aquisitivo de quase 500% basta ver, de 64 
para cá. Então, vejam bem, nós produzimos a riqueza 
do País, mas ao mesmo tempo vivemos na miséria. O 
responsável por esta crise é o monstro chamado capi-
talismo. Agora existe o co-responsável que é o regime 
entreguista que está aí, que está ligado diretamente ao 
capital imperialista (CEI, 1983, pp. 12-16).

6.  Thompson e Rudé possuem pontos de vistas semelhantes e 
suas obras tornaram-se referências teóricas e metodológicas para 
o pesquisador que se propõe a compreender os motins e a ação da 
multidão; todavia, existem diferenças consubstanciais entre os dois 
autores. Segundo Dominique Julia, a diferença remete-se ao fato 
de que Rudé considera nos seus estudos a multidão em três aspec-
tos: a multidão revolucionária dos motins, revoltas e insurreições; a 
multidão com propósitos políticos (observada pelo paradigma dos 
sans-culotte) e a sintonia entre as lideranças e o povo. Portanto, 
Rudé ignora outras tantas manifestações com a presença efetiva da 
multidão. Thompson, por sua vez, defende que a multidão não era 
condicionada apenas pelo vetor econômico – respostas inconscien-
tes a fome e a carestia. Para Thompson, nas ações da multidão tem 
que se levar em conta os sentimentos, crenças e valores comunitá-
rios; a defesa dos direitos tradicionais e dos costumes, daquilo que 
a classe trabalhadora acredita ser legítimo e ilegítimo nas atividades 
econômicas. Em suma, para Thompson todas as manifestações en-
volvendo a multidão constituem estratégias de resistência (JULIA, 
1998, pp. 222-223). 
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primeiras ações do Comitê foi a elaboração e posterior 
divulgação de um manifesto para comunicar à popula-
ção as reivindicações e propostas dos desempregados. 
Intitulado “Ao Povo Paulista”, o manifesto indicava 
propostas que equivaliam a verdadeiros programas de 
governo, como a criação do salário-desemprego, redu-
ção da jornada de trabalho e estabilidade no emprego, 
em lugar do Fundo de Garantia por Tempo de Serviço 
(FGTS) criado pela ditadura. O documento também ex-
põe a experiência cotidiana dos desempregados, priva-
dos de gêneros básicos de sobrevivência e por isso su-
jeitos à fome. O manifesto conclama a união de toda a 
classe trabalhadora, sindicatos e políticos da oposição, 
contra aqueles que identificam como os responsáveis 
pelo problema do desemprego: os militares. 

Neste sentido, retomamos novamente a 
Thompson em relação à sua tese de que é no processo 
de experiência de luta que ocorre a tomada de cons-
ciência de classe (THOMPSON, 2011, pp. 10-11). 
Dessa forma, a ação que se iniciou de maneira não or-
ganizada, adquiriu uma face mais politizada, expondo 
por meio de suas ações tanto as reivindicações quanto 
o fato do trabalhador empregado e desempregado es-
tar desamparado, por parte do Estado e dos patrões, de 
benefícios fundamentais para a sua sobrevivência. Há, 
portanto, nitidamente uma consciência política no mo-
vimento, por mais que o discurso hegemônico recusas-
se a reconhecê-lo.

Às 7h55 da manhã de terça-feira (05 de abril), 
tem início os comícios no Largo 13 de Maio, com a 
presença dos deputados Aurélio Peres, Antonio Resk 
e Paulo Fratesch, além de sindicalistas e vereadores. 
Nesse momento, havia aproximadamente 500 pessoas 
no local (APESP, 1983, p.34). Por volta das 09h00, a 
multidão em passeata tomou a Avenida Adolfo Pinheiro 
em direção ao Palácio dos Bandeirantes, sede do go-
verno do Estado de São Paulo. Os ânimos já estavam 
bastante acirrados e durante o percurso da passeata 
(avenidas Adolfo Pinheiro, Santo Amaro e Morumbi), 
a multidão passou a engendrar os saques, quebra-que-
bras, invasões de propriedades e ofensas às pessoas que 
se punham a assistir o ocorrido. Entre as 11h e 12h, 
mais de 1000 manifestantes chegam à sede do gover-
no estadual. Com a recusa do governador do Estado 
Franco Montoro em recebê-los, os manifestantes em-
preenderam uma tentativa de invasão do Palácio, der-
rubando as grades (ainda que decorativas) que cercam 
a sede do governo estadual. A polícia reagiu violen-
tamente à tentativa de invasão, formou-se então uma 

sua condição econômica e social, estigmatizado como 
vadio e perigoso. Nessas condições, o conflito do tipo 
ação direta torna-se expressão comum, uma teatralida-
de da revolta para pressionar as autoridades a elabora-
rem soluções imediatas paras as demandas mais pre-
mentes dos envolvidos na ação.

Retornemos à rua. Durante o protesto da manhã 
do dia 04, no Largo 13 de Maio, o primeiro alvo dos 
manifestantes foi o caminhão de laranjas da COBAL 
(Companhia Brasileira de Alimentos). Em seguida, 
parte dos manifestantes se dirigiu até a Administração 
Regional de Santo Amaro. 

Enquanto um grupo se dirigia, em passeata, à 
Administração Regional, outro grupo permaneceu no 
Largo 13 de Maio, quando empreenderam um ataque 
ao supermercado O Barateiro. A imprensa procurou dar 
um tom dramático ao episódio do supermercado, ca-
prichando na construção da imagem dos manifestantes 
como incontroláveis e violentos, no intuito de conceber 
uma opinião pública desfavorável aos manifestantes: 
“Os manifestantes levaram tudo: alimentos, produtos 
de limpeza e o que mais conseguissem juntar nos sacos 
que apanharam no próprio supermercado. O que não 
puderam levar eles destruíram” (11H- AGORA, 1983 
p. 42). 

Ainda no dia 04, por volta das 14h, o grupo 
de manifestantes que se dirigiu para a Assembleia 
Legislativa adentrou o recinto, fato que provocou fu-
ror entre os deputados. Os manifestantes trataram de 
expor de modo veemente seus problemas e cobraram 
medidas para solucioná-los, sendo a criação do salário-
-desemprego a principal reivindicação. Isso tudo sem 
perder de vista o chiste e a ironia na hora de expor as 
dificuldades pelas quais passavam, já que: “Alguns ma-
nifestantes dirigiram palavras agressivas aos políticos, 
pelos microfones, do tipo: Os deputados já almoçaram, 
aqui ninguém almoçou. Queremos comida, quem vai 
dar?” (GRUPO, 1983, p. 14). 

Na hora de ir embora, os manifestantes apedre-
jaram quatro ônibus da CMTC e sob as palavras de or-
dem “ninguém paga” voltaram para Santo Amaro. No 
calor dos acontecimentos, formou-se uma assembleia 
no Largo 13 de Maio, a fim de instituir uma organiza-
ção e liderança para o movimento. Com a participação 
de lideranças do Movimento Contra a Carestia, Comitê 
Contra o Desemprego de Osasco, Oposição Sindical 
dos Metalúrgicos, Intersindical da Lapa, Sindicato 
dos Químicos e Sindicato dos Vidreiros, constituiu-
-se o Comitê de Luta Contra o Desemprego. Uma das 
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Já sugerimos em outra passagem que a recusa 
das autoridades em abrir negociação, em reconhecer os 
desempregados como sujeitos plenos de direitos, so-
mado ao que Munhoz apontou como gosto pela trans-
gressão da ordem após anos de silenciamento forçado 
(MUNHOZ, 1989, pp. 63-64), bem como a realidade 
experimentada repleta de dificuldades, podem ser en-
tendidas como as causas que estimularam o motim. 
Neste caso, o motim, peça principal da teatralização 
da revolta popular, pode ser entendido como uma es-
tratégia para forçar as autoridades à negociação e à 
solução dos problemas pelos quais os desempregados 
passavam. 

A procura do poder público pelos sujeitos em 
ação, seguida pela tentativa de invasão do Palácio dos 
Bandeirantes (assim como da Administração Regional 
de Santo Amaro e da Assembleia Legislativa), são 
exemplos concretos daquilo que Carla Reis Longui 
denominou de tensões pela constituição do direito dos 
movimentos populares, de se tornarem seus próprios 
interlocutores e serem recebidos pelas autoridades a 
fim de fazer valer seus direitos (LONGHI, 2014, p. 51).

Ainda no dia 05, por volta das 17h, um grupo 
de manifestantes tentou invadir o 11.º Distrito Policial, 
com o objetivo de soltar os presos da ação policial des-
se mesmo dia. A ação foi violentamente reprimida pela 
polícia que usou bombas de gás lacrimogênio, de efeito 
moral e cassetetes. No decorrer da tarde os saques e 
depredações atingiram o centro da cidade. A ação vio-
lenta dos policiais não impediu os manifestantes que 
atacavam as lojas da região. Escolas suspenderam as 
aulas, o comércio e a igreja no Bairro de Pinheiros fe-
charam suas portas.

Faz-se pertinente tecer alguns comentários so-
bre a violência em forma de saques e quebra-quebras 
empreendida pela multidão. Em nosso entendimento, a 
percepção dos desempregados da desigualdade nas re-
lações de poder, bem como a ausência de canais formais 
de negociação podem ser um poderoso indicativo para 
a compreensão dos ataques aos alvos mais próximos, 
que representavam símbolos imediatos da carência e 
do descontentamento dos manifestantes: os ataques 
ocorreram a um caminhão de laranja e a supermerca-
dos, para satisfazer a fome. Já os ataques à Sede da 
Administração Regional, ao Palácio dos Bandeirantes, 
luminárias, transportes públicos, sugerem que foram 
direcionados a símbolos que remetem ao poder público, 
ou seja, ao Estado, a fim de mostrar o descontentamen-
to com a situação política do momento e aos serviços 

pequena batalha campal: de um lado a tropa de choque 
com seus cassetetes e bombas e do outro os manifes-
tantes que atiravam pedras em direção à PM. 

 Por volta das 13h, o governador Montoro con-
cordou receber uma comissão dos desempregados a fim 
de apresentar os planos do governo e ouvir as propostas 
dos representantes dos desempregados. Frente a frente, 
governador e desempregados, cercados pela imprensa, 
travam um tenso diálogo. Enquanto Montoro lembrava 
os manifestantes que estava há poucos dias no governo, 
responsabilizava a gestão anterior e a ditadura, fazia 
promessas e pedia ordem, a comissão dos desemprega-
dos aproveitava a oportunidade para tecer suas reivin-
dicações e críticas à ditadura militar.

Comissão – Viemos aqui conversar com o governa-
dor. Reivindicamos jornada de 40 horas semanais, 
sem redução do salário, estabilidade no emprego e, 
imediatamente, um passe (condução), direito a assis-
tência médico-social e direitos sindicais por um ano 
para os desempregados. Queremos ainda que o go-
vernador alugue alguns ônibus, para irmos a Brasília, 
pois pretendemos conversar com Figueiredo, junta-
mente com vocês. [...] Está todo mundo com fome, 
todo mundo desempregado. [...]. O povo sabe muito 
bem que o inimigo não é o governo de São Paulo, que 
foi o povo que elegeu. O culpado pelo desemprego é 
o governo federal (NUM, 1983, p. 10).

Identifica-se no diálogo acima que para os repre-
sentantes dos desempregados, o conflito era mais am-
plo que a busca pelo emprego e a satisfação da fome. 
O conflito possuía proporções políticas, haja vista as 
duras críticas à condução política e econômica da di-
tadura militar. 

Faz-se pertinente destacar nas duas últimas falas 
da comissão, o reconhecimento que os desempregados 
davam para um governo democraticamente eleito, tan-
to que cobravam a atenção e a presença do governador 
“que foi o povo que elegeu” no palco inicial dos con-
flitos. Todavia, se o governador não vai até os mani-
festantes, os manifestantes vão até o governador para 
cobrá-lo das suas obrigações. Comportamento seme-
lhante foi observado por Thompson na Inglaterra do 
século XVIII, quando “[...] Em muitas ações, especial-
mente nas antigas regiões manufatureiras do leste e do 
oeste, a multidão reclamava que como as autoridades 
se recusavam a executar ‘as leis’, ela é que tinha que 
executá-las” (THOMPSON, 1998, p. 178). 
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Na esquina da rua São Benedito, já havia mais 700 
pessoas, que nesse momento foram violentamente 
reprimidas pelo Tático Móvel, Rádio Patrulha e pela 
Tropa de Choque. Houve vários presos e feridos. A 
pancadaria só parou com a interferência do assessor 
do deputado Sérgio dos Santos Herbet Reis, que pe-
diu uma trégua aos policias (14H, 1983, p. 42).

A reportagem acima, do jornal O Estado de S. 
Paulo, é um raro momento em que o veículo põe de 
lado seus argumentos nem um pouco condescendentes 
sobre o protesto dos desempregados, para informar ao 
seu público leitor a violência infligida aos manifestan-
tes pelas forças de segurança pública. As expressões 
“violentamente reprimidas”, “pancadaria” e “trégua” 
sugerem que a ação policial usou excessivamente do 
artifício da violência para conter os protestos. Neste 
sentido, Arleide Alves, participante do movimento, ex-
põe de modo indignado: “[...] eles bateram muito na 
gente. Ela não é a nova polícia?”7 (APESP, 1983, p. 
29). Transparece na fala de Arleide Alves a crítica à 
polícia como instituição. Depreende-se de sua fala a 
incredulidade com as promessas de abertura democrá-
tica, tendo em vista a permanência da repressão. A de-
núncia e o questionamento de Arleide Alves revelavam 
a continuidade da concepção de que qualquer indivíduo 
que transgredisse a ordem era considerado um inimigo, 
o que justificava a repressão policial aos manifestantes, 
tão ao gosto das classes dominantes. E assim se fez. 
Durante o dia 06 de abril, o Bairro de Santo Amaro 
amanheceu sob forte policiamento, com 2500 policiais 
espalhados em pontos estratégicos para reprimir os ma-
nifestantes. No centro, o comércio permaneceu fecha-
do e no período da tarde houve choques violentos entre 
os manifestantes e a Polícia Militar, mas no geral, o 
ímpeto da multidão diminuiu e a cidade, ainda que num 
clima de tensão, voltou ao normal.

As fontes elencadas para esta dissertação suge-
rem que durante a curta vigência do motim, houve di-
vergências entre os desempregados, partidos políticos 
e sindicatos, quanto ao método de ação adotado pelos 
primeiros. Por meio de notas divulgadas na imprensa, 
o Partido dos Trabalhadores, Partido Comunista do 

7. Um dos principais temas do plano de governo de André Franco 
Montoro (PMDB) eleito governador do Estado em novembro de 
1982 para a segurança pública era o de reestruturar a polícia ci-
vil e militar. Chamado de Nova Polícia, o plano tinha por objetivo 
conceber na instituição policial o respeito aos direitos humanos e 
a diminuição das práticas de corrupção e violência (MINGARDI, 
1992, pp. 81-82). 

oferecidos à população. Deste modo, a violência dos 
manifestantes pode ser compreendida como uma tea-
tralização da revolta; por outras palavras, a violência é 
“empregada na medida em que não há outros métodos 
disponíveis ou eficazes, neste caso, a violência tem sua 
finalidade específica” (HOBSBAWM, 2013, p. 213). O 
quebra-quebra provocado pela multidão constituiu-se 
em um recurso muito poderoso para chamar a atenção 
das autoridades e pelo fato de existirem alvos especí-
ficos, indica que a multidão não agiu irracionalmente 
(MOISÉS, 1978, p. 55).

Georges Rudé indica que a prática da violência é 
parte regular do comportamento da multidão em ação. 
“A destruição da propriedade privada é, portanto, uma 
característica constante da multidão [...]; mas não a 
destruição de vidas humanas” (RUDÉ, 1991, p. 273). 
Na mesma linha de raciocínio, Dominique Julia lem-
bra-nos que a violência deve ser vista como um siste-
ma simbólico de representações, sendo assim, diante 
de um governo opressor e negligente para as questões 
sociais, usa-se a violência nas manifestações no in-
tuito de pôr um fim nos abusos, injustiças e na fome. 
Outro ponto levantado pelo autor é que historicamente 
as ações da multidão não são violentas contra a vida 
humana (JULIA, 1998, p. 221). O motim de São Paulo 
confirmou tal premissa, pois, após três dias de protesto 
houve um único caso de vítima fatal. 

Todavia, para o grupo hegemônico de poder o 
motim era uma inconveniência; um exemplo de rompi-
mento da ordem e da disciplina social e não podia con-
tinuar assim. A manutenção da ordem passou a ser uma 
exigência das autoridades hegemônicas e a violência 
policial foi a primeira opção adotada, confirmando o 
pressuposto de que historicamente, nas relações de po-
der, a violência policial é um elemento constitutivo da 
classe dominante para a manutenção da ordem pública. 
Nas relações conflituosas de poder, a classe dominante 
combate a oposição com repressão para manter a sua 
hegemonia e impor obediência e deferência aos popu-
lares. Nesse sentido, a instituição policial teve papel 
primordial como órgão de repressão e manutenção da 
ordem política e controle social no episódio dos desem-
pregados de São Paulo, empregando intensa violência 
para com os manifestantes:

[...] por volta das 17h20, pelo menos 300 pessoas 
cantando o hino nacional e gritando slogans deixou 
a praça e subiu a rua Isabel Schimidt em direção à 
11º Delegacia de Polícia para libertar os detidos. 
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Brasil e o grupo ligado ao Jornal Causa Operária, ma-
nifestaram solidariedade com a causa dos desemprega-
dos, mas condenaram a ação direta já que acreditavam 
que a multidão precisava de uma vanguarda para dar um 
conduto organizativo às reivindicações. Por outro lado, 
a leitura a contrapelo (BENJAMIN, 1994, p. 225) da 
narrativa, possibilita a desconstrução da tese proposta 
pelo discurso hegemônico, de que o povo foi massa de 
manobra: independente dos grupos e suas respectivas 
ideologias presentes durante a manifestação, o que se 
percebe é o domínio da vontade da multidão. As rédeas 
da situação estavam nas mãos desta que queria fazer 
ouvir sua voz. Portanto, os saques formaram uma tática 
de luta escolhida intencionalmente pela multidão, para 
mostrar de modo enfático sua insatisfação com a situa-
ção pela qual passavam e sua urgência por soluções, 
sem que fosse preciso a mediação de uma vanguarda. 

O conjunto de evidências analisadas permite 
afirmar que a manifestação dos desempregados, pelo 
seu caráter não organizado e violento, expressava a 
profunda insatisfação não só dos desempregados, mas 
da classe trabalhadora de modo geral. Longe de serem 
irracionais ou massa de manobra de partidos (esquer-
da e direita) e/ou sindicatos, os desempregados agiram 
fora dos padrões tradicionais de manifestação, e por 
isso mesmo, incomodaram a classe dominante. 

Durante as manifestações, enquanto empreen-
diam o saqueio, slogans eram cantados: “Queremos 
emprego”; “Estamos com fome”; “O povo está a fim da 
cabeça do Delfim”; “Um, dois, três, quatro, cinco mil, 
ou param o desemprego ou paramos o Brasil”; “Chora 
Figueiredo, chora, está na hora de você ir embora” 
(APESP, 1983, pp. 28 e 37). Brados grandiloquentes 
eram conclamados, como o do menor L.S. de 13 anos, 
o qual disse à reportagem d’O Estado de S. Paulo que 
assim como o seu pai, estava desempregado há dois 
dias e, por isso, “Tem que quebrar sim, se quebrarmos 
muita coisa o prefeito vai arrumar emprego para mim e 
para meu pai” (NA, 1983, p. 20). Outro exemplo mar-
cante é a fala de Sebastião dos Santos, pintor industrial, 
pai de três filhos, desempregado há três anos:

Enquanto não quebrar tudo, eles não acreditam. Nem 
quebrando, eles não ouvem a gente. Não adianta man-
dar a polícia. Tem que abrir serviço. Quando aparece 
um emprego, querem me pagar o que ganhava em 80. 
Não dá (ORGANIZADORES, 1983, p. 13).

As experiências dos protagonistas do protesto, 
explicitadas nas fontes elencadas para esta pesquisa, 
indicam que as motivações, alvos e comportamentos 
da multidão de desempregados, como a proclamação 
de slogans e discursos inflamados, revelam que duran-
te o processo de luta ocorreu a tomada de consciên-
cia política nos desempregados, de que a causa para 
os seus males era o Estado controlado arbitrariamente 
pela ditadura militar. Indicam ainda que a ação violenta 
(os saques e quebra-quebras) era legítima, um recur-
so capaz de chamar a atenção das autoridades políti-
cas para a situação de carestia e desemprego e também 
para a situação de exploração da massa desemprega-
da, haja vista que quando surgia uma oportunidade de 
emprego, os salários oferecidos eram defasados. Isso 
quer dizer que não se tratava de um movimento pré-po-
lítico e sem ideologia. Ao contrário, os manifestantes 
demonstram clareza da situação, como nos conta João 
Pereira, desempregado, representante do Comitê de 
Desempregados da Bela Vista:

Companheiros, nós sabemos da grande realidade, 
dessa injustiça que fazem neste País. E com isso nós 
vemos que quem está sofrendo na carne, somos nós 
trabalhadores, e isto está repercutindo de uma maneira 
que a ditadura entra em conluio com as várias facções 
destes exploradores tanto do campo como da cidade. 
Isto companheiros, comprova com as coisas concre-
tas que se nós trabalhadores estamos manifestando é 
de acordo, e é óbvio que estamos aqui para denun-
ciar a esta CEI desta casa, para que ela, justamente 
venha conosco dar esta solidariedade e a nos ajudar, 
para que nós possamos resolver nossos problemas e 
este problema é só nós que podemos resolver, com 
nossa união, levando propostas, tentando reivindicar 
e reivindicando também o que precisamos, porque se 
nós não reivindicarmos o que precisamos, ninguém 
vai nos dar o que precisamos. Companheiros, o que 
eu quero levar a esta CEI, em primeira mão, o maior 
dos absurdos, companheiros. Por exemplo, o super-
mercado hoje, os desempregados vão com dinheiro, o 
último tostão que têm no bolso, comprar um quilo de 
arroz, um quilo de feijão no supermercado, eu quero 
que esta CEI registre, que os nobres deputados desta 
CEI registrem que os produtos de primeira necessida-
de usados em casa, estão sendo vendidos como pro-
dutos supérfluos. Os gêneros de primeira necessidade, 
companheiros, não são supérfluos, isto é um absurdo. 
Esta casa aqui deve estar atenta a isto, e levar a todos, 
os protestos desta corrupção branca. [...]
Eu quero que os nobres membros desta CEI levem o 
seu repúdio a essa ditadura podre e corrupta que aí 
está, desde os altos até os baixos escalões.
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Eu não queria radicalizar, mas sou obrigado a radica-
lizar por que é o cúmulo ver os irmãos do Nordeste 
enfrentando a seca e os do Sul as enchentes, causadas 
pelo desequilíbrio ecológico, sendo nós brasileiros 
vítimas desses trambiques, com o Delfim levando o 
nosso dinheiro para os bancos da Suíça, juntamente 
com o seu comitê, com a sua cambada de corruptos. 
Isso, companheiros, cabe muito bem [...] Eu não te-
nho medo de falar isso porque eu não tenho medo da 
repressão. É melhor ser um defunto com vitória do 
que um vivo-morto. Eu quero que isso fique patente 
[...].
Eu não estou me exaltando. Essa é a realidade. Não 
tenho medo, não. Eu vim do campo, fui estudante e 
agora estou desempregado. Vamos à luta (CEI, 1983, 
pp. 19- 23). 

O documento acima, assim como outros citados 
nesta dissertação, evidencia a consciência do trabalha-
dor sobre a difícil condição de vida experimentada e a 
importância atribuída às autoridades políticas enquanto 
canal legal para ajudá-los nas suas causas, o que tam-
bém demonstra que o movimento não era irracional, ou 
seja, não quebravam simplesmente por quebrar. Salta 
aos olhos no documento a indignação com a ditadura, 
caracterizada como “podre e corrupta”, indicando tam-
bém o processo de formação de consciência a partir do 
cotidiano de privações provocadas por esta ditadura, o 
que torna legítimo o sentimento de resistência. A pro-
pósito, no último trecho do documento fica patente que 
João Pereira tem clareza do lugar social ao qual perten-
ce, o que faz com que reconheça a importância da ação, 
ou seja, da luta por mudanças. 

No seu conjunto, as evidências arroladas nesta 
pesquisa indicam que para os populares o motim era 
legítimo, uma vez que se voltava contra o Estado dita-
torial e corrupto. Este era tido como responsável pela 
experiência diária da classe trabalhadora de extrema 
dificuldade e necessidades. Classe esta desprovida das 
mínimas condições de sobrevivência, espremida pelos 
especuladores, sujeita às mais vis explorações e amea-
çada pelos patrões, práticas consideradas ilegítimas 
segundo os valores e crenças do povo. Os desempre-
gados foram à luta. A ocupação do espaço público e 
consequentemente, os atos de saques e quebra-que-
bras dos desempregados, foram o recurso encontrado 
para chamar a atenção para a sua causa. Parafraseando 
Thompson (1998, p. 183), os amotinados sabiam que a 
única maneira de serem notados pelas autoridades polí-
ticas era torcendo-lhes o braço.

A ação dos desempregados longe de ser um es-
pasmo instintivo à fome e, portanto, inconsciente, foi 
uma luta política. Apesar das críticas ao sistema capi-
talista, em alguns dos depoimentos de lideranças do 
movimento contra o desemprego citados neste texto, 
certamente a multidão não estava preocupada com a 
derrubada do sistema e a sua substituição pelo socialis-
mo, tanto que a demanda imediata era o trabalho, que 
no capitalismo avilta o trabalhador. Mas isso não quer 
dizer que o episódio não tenha significado. A ação dos 
desempregados, enquanto uma teatralização da revol-
ta contribuiu para denunciar as péssimas condições de 
vida e trabalho da população, bem como realizar uma 
séria crítica ao Estado e aos abusos do modo de pro-
dução, constituindo-se num ato concreto de cidadania. 
Além do mais, suas exigências fizeram com que os re-
presentantes do Estado e a sociedade civil procurassem, 
mesmo que efemeramente, dar respostas às demandas 
levantadas durante a manifestação. Por fim, nem amor-
fos, nem dotados de grandes ações, nem irracionais, 
muito menos a nova vanguarda de luta. Simplesmente 
sujeitos históricos, que permeados pela experiência e 
cultura que lhes são próprias, resistiram contra as difi-
culdades do seu tempo e se reapropriaram do político, 
fazendo valer seus direitos como cidadãos. 

Referências

ALIMENTO forçou a inflação de março, não a maxi de 30%. 
Folha de S. Paulo, 09 de abril de 1983, p. 22.

ARQUIVO PÚBLICO DO ESTADO DE SÃO PAULO. 
Dossiê Departamento de Comunicação social. Pasta 
01, 13-S-6 – 01-100. 

ARQUIVO PÚBLICO DO ESTADO DE SÃO PAULO. 
Dossiê Departamento de Comunicação social. Pasta 
07, 13-S-6 – 656. 

11H- AGORA, supermercado. O Estado de S. Paulo, 05 de 
abril de 1983, p. 42.

14h – A MULTIDÃO é estimulada a protestar. O Estado de 
S. Paulo, 05 de abril de 1983, p. 42.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: en-
saios sobre literatura e história da cultura. São 
Paulo: Brasiliense, 1994 [7.ª Ed].

COMISSÃO ESPECIAL DE INQUÉRITO PARA 
APURAR AS CAUSAS DO DESEMPREGO E 
PROPOR MEDIDAS PARA A SUA SUPERAÇÃO. 
ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO ESTADO DE 
SÃO PAULO. Livro 1, 05 de setembro de 1983. 

DEPARTAMENTO INTERSINDICAL DE ESTATÍSTICAS 
E ESTUDOS SÓCIO-ECONOMICOS. Emprego e 
desemprego na Grande São Paulo. Julho de 1984. 

GRUPO de 300 vai até a Assembleia Legislativa. Folha de S. 
Paulo, 05 de abril de 1983, p. 14.



O MOTIM DE 1983 CONTRA A FOME E O DESEMPREGO EM SÃO PAULO 83

HOBSBAWM, Eric. Revolucionários. Ensaios contemporâ-
neos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2013. [4.ªEd.].

INFLAÇÃO em março chegou a 10,1%. Folha de S. Paulo, 
08 de abril de 1983, p. 17.

JULIA, Dominique. A violência das multidões: é possível 
elucidar o desumano? In BOUTIER, Jean; JULIA, 
Dominique. Passados Recompostos: campos e can-
teiros da história. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, ED. 
FGV, 1998.

KOWARICK, Lúcio e BONDUKI, Nabil. Espaço urbano 
e espaço político: do populismo à redemocratiza-
ção. In: KOWARICK, Lúcio e ANT, Clara. (orgs.)  
As Lutas Sociais e a Cidade – São Paulo: passado e 
presente. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994.

LIMA, Antônia Jesuíta. As multifaces da pobreza. Formas 
de vida e representações simbólicas dos pobres urba-
nos. Teresina: Edit. Halley, 2003.

LONGHI, Carla Reis. A nossa luta é política: um percurso 
dos movimentos comunitários brasileiros nos anos 
1970-1980. Projeto História - revista do Programa 
de Pós-graduação em História da PUCSP. São 
Paulo, nº 51, pp. 41-63, Dez. 2014.

MINGARDI, Guaracy. Tiras, gansos e trutas. Cotidiano 
e reforma na Polícia Civil. São Paulo: Edit. Página 
Aberta Ltda., 1992.

MOISÉS. José Álvaro (org.). Contradições urbanas e 
Movimentos Sociais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
CEDEC, 1978. [3.ªEd.]

MUNHOZ, Sidnei José. A ordem do “caos” versus o ocaso 
da ordem: saques e quebra-quebras em São Paulo – 
1983. Dissertação de Mestrado em História do Brasil 
Contemporâneo, Campinas: Unicamp, 1989. 

NA Sé, mais cinco horas de distúrbios. O Estado de S. Paulo, 
07 de abril de 1983, p. 20.

NUM diálogo áspero, promessas. Folha de S. Paulo, 06 de 
abril de 1983, p. 10.

ORGANIZADORES alegam descontrole. Folha de S. Paulo, 
05 de abril de 1983, p. 13.

REIS João José; AGUIAR, Marcia Gabriela D. “Carne sem 
osso e farinha sem caroço”: o motim de 1858 contra a 
carestia na Bahia. Revista de História, São Paulo, nº 
135, pp. 133-159, 2º sem. 1996. 

RUDÉ, Georges. A Multidão na História. Estudo dos movi-
mentos populares na França e na Inglaterra (1730 
– 1848). Rio de Janeiro: Campus, 1991.

RUDÉ, Georges. Ideologia e protesto popular. Rio de 
Janeiro: Zahar Edit., 1982. 

SANTOS, Júlio César Ferreira. Espaços-tempos na 
Metrópole de São Paulo. Industrialização, urbani-
zação, e desindustrialização na produção da relação 
centro-periferia. In: DIAS; Luiz Antonio; SOUZA, 
Rafael Lopes. Santo Amaro. A evolução urbana do 
bairro sob diversos olhares. São Paulo: Literatura de 
Rua, 2016.

STROH, Paula Yone. Vai trabalhar vagabundo – A exclu-
são social e o protesto político dos desempregados 
em São Paulo. Dissertação de Mestrado em Ciências 
Sociais da PUC-SP. São Paulo: PUC-SP, 1998. 

THOMPSON. Edward Palmer. A Formação da Classe 
Operária. A árvore da liberdade. São Paulo: Paz e 
Terra, 2011. [3ªEd.].

 THOMPSON. Edward Palmer. A miséria da teoria ou um 
planetário de erros. Uma crítica ao pensamento de 
Althusser. Rio de Janeiro: Zahar editores, 1981.

THOMPSON. E.P. Costumes em comum. Estudos sobre a 
cultura popular tradicional. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998. [6.ª Ed.].





JUSTIÇA DE TRANSIÇÃO, ANISTIA E MEMÓRIA:  
uma análise da ação de descumprimento de preceito fundamental 

nº 153 e suas consequências para a sociedade brasileira
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De tudo encontramos na nossa memória, que é uma 
espécie de farmácia, de laboratório de química, 

onde, ao acaso, ora deitamos a mão a uma droga 
calmante, ora a um perigoso veneno.  

(Marcel Proust)

Nesse texto, buscamos analisar a ADPF 153 
(Ação de Descumprimento de Preceito Fundamental), 
que contribuiu para ampliar o debate sobre a Lei da 
Anistia, de 1979. Nesse sentido, contextualizamos his-
toricamente a referida lei bem como a ADPF e promo-
vemos uma discussão sobre memória e história, vincu-
lada ao tema de Justiça de Transição.

Os precedentes jurídicos da justiça de transição 
podem ser buscados no Tribunal de Nuremberg (20 
de novembro de 1945 a 1º de outubro de 1946), rea-
lizado pelas forças aliadas depois da Segunda Guerra 
Mundial, para julgar os crimes contra a humanidade 
cometidos por proeminentes membros da liderança po-
lítica, militar e econômica da Alemanha Nazista. Numa 
perspectiva mais regional, pode ser relacionada com a 
transição para a democracia na América Latina e com 
os impactos que a desintegração do bloco socialista 
causou na região. Uma terceira dimensão – da Justiça 
de Transição – pode ser buscada no triunfo da globali-
zação, que pavimentou os caminhos para uma inédita 
colaboração dos saberes jurídicos entre as nações e im-
pôs uma agenda de cobrança transcontinental em favor 
dos Direitos Humanos. Essa agenda transcontinental de 
acordo com Santos (2009):

Convencionou-se chamar de justiça de transição a es-
trutura estabelecida com o objetivo de investigar a ma-
neira pela qual as sociedades marcadas por passados 
de abusos dos direitos humanos, atrocidades maciças 
ou diferentes formas de traumas sociais, incluindo ge-
nocídio, crimes contra a humanidade e guerras civis, 
buscam trilhar um caminho de restabelecimento e res-
peito aos direitos humanos (SANTOS, 2009, p. 154).

Foi, pois, nesse contexto de diluição das fron-
teiras culturais, políticas e econômicas que a América 
Latina reiniciou a sua jornada rumo à reconstrução 
democrática. Uma reconstrução que enfrentou e ainda 
enfrenta diversas obstruções e ameaças dos militares e 
de seus apoiadores, numa batalha política e jurídica que 
busca isentá-los de responsabilizações sociais e, ade-
mais, protelar a vivência democrática no Brasil.

O término desses regimes não significava, dessa for-
ma, o fim do terror a superação dos traumas. Os me-
dos permaneceram e condicionaram as ações políticas 
dos governos tradicionais e das primeiras administra-
ções civis pós-ditadura. Cessavam os fatos, mas não 
suas conseqüências. O medo em relação aos contor-
nos da futura democracia e um possível caos político 
era tão grande como o medo à ordem ditatorial, já que 
era necessário enfrentar as responsabilizações penais 
e sociais em relação aos crimes cometidos durante os 
regimes ditatoriais (BAUER, 2009, pp. 194-195).

Essa situação de incertezas e medos permaneceu 
inalterada até o final do século XX. No início dos anos 
2000, verificam-se mudanças no trato com a história 
e a memória coletiva da nação, que obrigam o gover-
no a rever a sua postura com relação aos crimes de 
lesa humanidade,1 cometidos na vigência dos regimes 
autoritários.  

1. É um termo do direito internacional para descrever ataques 
generalizados ou sistemáticos contra qualquer população civil. O 
primeiro julgamento por crimes contra a humanidade foi o de Nu-
remberg (1945-1956) que julgou as lideranças políticas e militares 
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As discussões suscitadas por esses acontecimen-
tos, confrontaram as estratégias de esquecimento que 
os representantes do Regime Militar tentaram impor 
aos defensores do imediato restabelecimento demo-
crático da nação. O principal instrumento utilizado pe-
los militares e seus representantes civis para alcançar 
esse objetivo foi a promulgação da Lei de Anistia (Lei 
6.683/79), que outorgou o “perdão” a todos os crimes 
políticos cometidos por civis e militares de 1961 até 
1979. Apesar de contemplar civis e militares, na prá-
tica, a lei deu guarida aos militares e contribuiu para 
a emergência de uma cultura de esquecimento de um 
passado que deixou muitas feridas abertas na sociedade 
brasileira. Portanto, chama a atenção o fato de uma lei 
criada para fazer um acerto de contas com o passado 
com vistas à superação de seus traumas, ter suscitado 
tantas dúvidas, controvérsias e questionamentos a res-
peito de sua eficácia jurídica. Essas controvérsias apre-
sentam-se já em seu primeiro artigo. 

Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no pe-
ríodo compreendido entre 2 de setembro de 1961 e 
15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou 
conexo com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram 
seus direitos políticos suspensos e aos servidores da 
Administração Direta e Indireta, de fundações vincu-
ladas ao poder público, aos Servidores dos Poderes 
Legislativo e Judiciário, aos Militares e aos dirigen-
tes e representantes sindicais, punidos com funda-
mento em Atos Institucionais e Complementares.§ 
1º - Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, 
os crimes de qualquer natureza relacionados com cri-
mes políticos ou praticados por motivação política 
(Lei 6.683/79).

É importante destacar que alguns autores não en-
tendem a Lei da Anistia como algo, de fato, estabeleci-
do por uma Justiça de Transição. Essa é, por exemplo, a 
opinião tornada pública por Remígio quando diz:

(...) a proposta para uma reconciliação não ocor-
reu pela via da Justiça de Transição, uma vez que a lei 
de auto-anistia de 1979 foi publicada quando os milita-
res ainda estavam no comando político do Estado. Esse 
ato normativo pretendeu selar um acordo e jogar ao es-
quecimento as perversidades praticadas pelos agentes 
estatais da repressão, em contramão à jurisprudência da 

da Alemanha Nazista. Diferentemente dos crimes de guerra, crimes 
contra a humanidade podem ser cometidos também em tempos de 
paz com a conivência do governo. Pelas Convenções Internacionais 
os crimes contra a humanidade são imprescritíveis.

Corte Interamericana de Direitos Humanos, que não re-
conhece a validade de leis de auto-anistia (REMÍGIO, 
2009, p. 189).

A Lei de Anistia gerou, pois, desde sua publi-
cação, inúmeros questionamentos sobre a flexibiliza-
ção excessiva dada ao conceito de crime conexo. De 
acordo com a OAB (Ordem dos Advogados do Brasil), 
o que se pretendia com esse entendimento era colocar 
em um mesmo patamar os crimes dos agentes públicos 
e os crimes dos opositores políticos ao regime militar. 
Esse princípio estava baseado na ideia de que os re-
presentantes dos dois lados não eram compostos por 
“santos”2 e, sendo assim, todos deveriam ser atendidos 
com mesma isonomia pela lei. Ocorre que “quando o 
estado se transforma em Estado ilegal, a resistência por 
todos os meios é um direito. Neste sentido, eliminar 
o direito à violência contra uma situação ilegal gerida 
pelo Estado significa retirar o fundamento da democra-
cia” (SAFATLE, 2010, p. 246). Portanto, não seria pos-
sível falar de conexão criminal, simplesmente porque 
não houve conexão entre os crimes políticos cometidos 
pelos opositores do regime e os crimes comuns contra 
eles praticados pelos agentes da repressão.

Estudiosos defendem que crimes conexos so-
mente podem ser reconhecidos nas hipóteses de crimes 
políticos e crimes comuns perpetrados pela mesma 
pessoa. Todavia, a anistia abrange apenas os autores 
de crimes políticos ou contra a segurança nacional e, 
eventualmente, de crimes comuns a eles ligados pela 
comunhão de objetos. 

Foi com o objetivo de superar essas contro-
vérsias e dúvidas em torno da Lei de Anistia, que a 
OAB apresentou, em 2008, a ADPF (Arguição de 
Descumprimento de Preceito Fundamental) nº 153, co-
brando do STF (Supremo Tribunal Federal) um enca-
minhamento estritamente constitucional para a Lei de 
Anistia. Defendiam, assim, que os benefícios garanti-
dos às vítimas da ditadura não fossem estendidos aos 

2. Nesse sentido é interessante observar a “Teoria dos Dois De-
mônios”, amplamente difundida  na América Latina, que defende a 
ideia de que a violência dos militares (o primeiro demônio) foi ne-
cessária para conter os “terroristas” (segundo demônio). Com isso, 
busca-se igualar a violência de um lado com a do outro, em uma 
clara construção histórica que busca atender interesses militares e, 
também de civis que conspiraram em 1964 e, posteriormente, sus-
tentaram a Ditadura Militar; nesse sentido, buscaram a construção 
de uma legitimidade para a violência do estado.
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Com o fim iminente do regime, a anistia seria uma es-
pécie de salvaguarda contra prováveis futuras ações 
contra militares e civis que praticaram atos bárbaros 
durante todo o período ditatorial. O voto de Eros Grau 
contra a ADF-153 definiu, pois, uma linha de raciocí-
nio que foi seguida pela maioria dos membros da corte, 
como deixa entrever os votos de outros ministros, oito 
dos quais analisaremos no transcorrer desse texto, sen-
do seis favoráveis e dois contrários ao voto do relator.

Em linhas gerais, os signatários da tese de Grau, 
defendem que os termos em que foram realizados os 
entendimentos para a aprovação da Lei de Anistia não 
poderiam ser modificados, uma vez que resultou de um 
pacto conciliatório entre a sociedade civil e o Estado, a 
fim de equiparar os crimes e, assim, conceder o perdão 
recíproco a todos os envolvidos. Argumentavam, ainda, 
que esse entendimento poderia ajudar o Brasil a supe-
rar muitos dos traumas que assombravam a sua história 
contemporânea. Superadas essas divergências, a socie-
dade brasileira poderia finalmente olhar para o futuro 
sem carregar a culpa de um passado mal resolvido. Os 
militantes e defensores dos direitos humanos que par-
ticiparam dos debates para a criação da Lei de Anistia 
questionavam, porém, a legitimidade de seus perdões. 
Segundo esses questionamentos, pelas circunstâncias 
políticas da época, o acordo do qual resultou a Lei de 
Anistia, prestou-se mais em atender as orientações e in-
teresses do governo militar do que as apelações reque-
ridas pela sociedade civil. A esse respeito, é importante 
chamar a atenção para o fato de que:

(...) em vários países da América Latina que sofreram 
com ditaduras militares, foram promulgadas leis de 
anistia na passagem para a transição democrática, sob 
a alegação de pacificação dos espíritos em prol da re-
conciliação nacional, mas que na realidade visavam 
conceder um manto de impunidade aos perpetrado-
res de graves violações contra os direitos humanos, 
que vêm sendo interpretadas sob a ótica do direito 
internacional dos direitos humanos e do direito penal 
internacional como crimes internacionais e, por con-
sequência, imprescritíveis e inanistiáveis (SANTOS, 
2009, p. 155).

A ação judicial proposta pela OAB trabalhou, 
pois, no sentido de corrigir o vício originário da lei, 
isto é, a simetria com que tratava e responsabilizava 
os crimes dos civis e os crimes praticados por agen-
tes do Estado. Para essa entidade, aqueles que viviam 
a dor da perda de entes queridos: pais, filhos, amigos, 

crimes comuns perpetrados pelos agentes do estado. 
Esse posicionamento é expresso de maneira objetiva 
na peça final protocolada pela OAB no STF. 

(...) uma interpretação conforme a Constituição, de 
modo a declarar, à luz de seus preceitos fundamentais, 
que a anistia concedida pela citada lei aos crimes po-
líticos ou conexos não se estende aos crimes comuns 
praticados pelos agentes da repressão contra oposito-
res políticos, durante o regime militar (ORDEM DOS 
ADVOGADOS DO BRASIL, 2008, p. 29).

Recebida sob a relatoria do Ministro Eros Graus, 
o julgamento da ADPF 153 teve início no dia 28 de 
abril de 2010, com sete votos contrários, e somente 
dois deles favoráveis ao acolhimento das pretensões da 
arguente. Ao refutar as alegações da OAB, Eros Grau 
argumenta que a anistia de fato resultou de um acordo, 
um verdadeiro entendimento entre a população civil e 
o governo militar e, a seu ver, nos exatos termos de sua 
promulgação. Em suas palavras:

É evidente que reconhecer a legitimidade da Lei da 
Anistia não significa apagar o passado. (...) Romper 
com a boa-fé dos atores sociais e os anseios das diver-
sas classes e instituições políticas do final dos anos 
70, que em conjunto pugnaram – como já demonstra-
do – por uma Lei de Anistia ampla, geral e irrestrita, 
significaria também prejudicar o acesso à verdade 
histórica (BRASIL, 2010, p. 18).

Assim, a despeito da controvérsia em torno da 
“questionável auto-anistia”, argumenta que em decor-
rência de sua amplitude, a anistia trouxe mais ganhos 
do que perdas para os subversivos. 

Há quem se oponha ao fato de a migração da ditadura 
para a democracia ter sido uma transição conciliada, 
suave em razão de certos compromissos. Isso porque 
foram todos absolvidos. Ocorre que os subversivos 
a obtiveram, a anistia, à custa dessa amplitude. Era 
ceder e sobreviver ou não ceder e continuar a viver 
em angústia (em alguns casos, nem mesmo viver). 
Quando se deseja negar o acordo político que efeti-
vamente existiu resultam fustigados os que se ma-
nifestaram politicamente em torno dos subversivos 
(BRASIL, 2010, pp. 37-8).

A manobra argumentativa, se referia ao acordo 
histórico que ajudou a manipular e ajustar a Lei da 
Anistia aos interesses do governo militar, que já apre-
sentava sinais de esgotamento nesse final de anos 1970. 
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Ajuizado no STF e compondo a base argumenta-
tiva do Relator Eros Grau, o parecer da PGR e da AGU 
foi de fundamental importância para ajudar a funda-
mentar os votos dos Ministros do STF. Apoiando-se 
nos pareceres da PGR e da AGU a Ministra Carmen 
Lúcia, em seu voto, seguiu o relator e ponderou que 
o julgamento da ADPF deveria se dedicar exclusiva-
mente em analisar a extensão da questionada expres-
são “crimes conexos”. De acordo com as suas análises 
“(...) o direito à verdade, o direito à história, o dever 
do Estado brasileiro de investigar, encontrar respostas, 
divulgar e adotar as providências sobre os desmandos 
cometidos no período ditatorial (...)” (BRASIL, 2010, 
p. 79) não estavam em questão. 

Argumenta em seguida que anistia não significa 
esquecimento. Daí a “obsessão” da sociedade brasi-
leira em investigar detalhadamente a responsabilidade 
ou ausência de responsabilidade do Estado com seus 
entes nas décadas de sessenta, setenta e início da dé-
cada de oitenta. Esse foi um período sombrio da his-
tória brasileira, que entre outras temeridades, presen-
ciou os atentados contra o Conselho Federal da OAB 
e do Riocentro. Desvendar as verdadeiras motivações 
desses atentados e de outros crimes cometidos contra 
a sociedade civil pelos agentes do Estado e dos agen-
tes civis contra as representações do Estado, seria uma 
maneira de apurar com isenção as responsabilidades, a 
fim de encaminhar providências administrativas e jurí-
dicas adequadas sem se deixar levar pelas paixões do 
contexto histórico. 

A Ministra Carmem Lúcia desacolheu a preli-
minar relativa à inadequação da arguição, em razão da 
ausência de comprovação de controvérsia judicial rele-
vante. Proferiu, assim, seu votou no sentido de acom-
panhar o Ministro Relator, ou seja, pela improcedência 
da ADPF 153, argumentando que a interpretação con-
siderou a aplicação efetiva e eficaz de todo o sistema 
constitucional brasileiro, e levou-se em consideração 
o momento político de transição do regime autoritário 
para o democrático no qual foi promulgada a Lei de 
Anistia.

Em outro voto revelador, a Ministra Ellen Gracie 
faz uma análise em que buscava estabelecer paralelo 
entre a memória, a anistia e o esquecimento ou supe-
ração dos traumas sociais. Sustenta que as afirmações 
da inicial e as alegadas agressões a preceitos funda-
mentais não foram verificadas. Sua argumentação foi, 
pois, sistematizada no sentido de comprovar que não 
houve ofensa ao conhecimento da verdade, afinal o 

que estavam presos, exilados ou desaparecidos não es-
tavam em condições de negociar em patamar de igual-
dade com seus algozes. Pode-se dizer, então, que ao 
relativizar os crimes dos torturadores, o STF colocou 
em um mesmo patamar os violadores dos direitos hu-
manos e suas vítimas. Talvez por isso, o Brasil tenha 
concebido uma anistia contraditória, mas, ao mesmo 
tempo, absolutamente coerente com sua tradição polí-
tica conservadora, ou seja, uma anistia pensada, conce-
bida e institucionalizada com o objetivo de promover 
uma “conciliação” nacional.

No curso das discussões sobre a pertinência da 
ADPF, diversos órgãos governamentais tiveram de se 
manifestar. Alguns deles apresentaram pareceres con-
trários ao que propugnava a ADPF 153. Esse foi o 
caso, por exemplo, da Procuradoria Geral da República 
(PGR) e da Advocacia Geral da União (AGU)3. 
Argumentavam basicamente que no momento de apro-
vação do texto da Lei de Anistia, houve um longo de-
bate entre sociedade civil e Governo que não poderia 
ser alterado pelas forças das circunstâncias, sob risco 
de comprometer todos os acordos que viabilizaram a 
transição pacífica do regime ditatorial para o regime 
democrático. Reafirmavam, todavia, a urgente neces-
sidade de se levar essa discussão adiante considerando, 
contudo, o contexto histórico em que se produziu a Lei 
nº. 6.683/1979. Assim, somente assim, evitar-se-ia a 
sombra do revanchismo, afinal, se a anistia era resul-
tado de um acordo entre os atores diretamente envolvi-
dos, não caberia, portanto, nenhuma revisão no texto. 
Defendem, então, pela improcedência do pedido solici-
tado na ação da OAB. 

3. Procuradoria Geral da República, segundo prevê a Constituição 
Federal, o procurador-geral da República deve sempre ser ouvido 
nas ações de inconstitucionalidade e nos processos de competên-
cia do Supremo Tribunal Federal. O procurador-geral da República 
pode promover ação direta de inconstitucionalidade e ações penais 
para denunciar autoridades como deputados federais, senadores, 
ministros de Estado e o presidente e o vice-presidente da Repú-
blica. Representar, perante o Supremo Tribunal Federal, pela in-
tervenção nos Estados e no Distrito Federal na hipótese do art. 34, 
VII, e no caso de recusa à execução de lei federal (CF, Art. 36, III). 
Também pode, perante o Superior Tribunal de Justiça, propor ação 
penal e representar pela federalização de casos de crimes contra os 
direitos humanos.  A Advocacia-Geral da União, nos termos do art. 
131 da Constituição, “é a instituição que, diretamente ou através de 
órgão vinculado, representa a União, judicial e extrajudicialmente, 
cabendo-lhe, nos termos da lei complementar que dispuser sobre 
sua organização e funcionamento, as atividades de consultoria e as-
sessoramento jurídico do Poder Executivo”.  http://www.pgr.mpf.
mp.br/conheca-o-mpf/procurador-geral-da-republica. (Acesso em 
15 de out. 2017).
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passado, para dele tirar as lições que lhe permitiam 
nunca mais repetir os erros cometidos (BRASIL, 
2010, p. 153).

O decano do STF, Ministro Celso de Mello, por 
sua vez, inicia seu voto enfatizando que os atos come-
tidos ocorreram há mais de vinte anos e que portanto, a 
análise da Lei de Anistia não deveria considerar o con-
texto atual, mas o da época em que ela foi redigida. A 
esse respeito afirma:

Vê-se, portanto, que o Congresso Nacional tinha, em 
1979, a faculdade de estender o benefício da anistia 
às infrações penais de direito comum, vale dizer, aos 
ilícitos não políticos, muito embora estejam pré-ex-
cluídos, hoje, do âmbito de incidência das leis con-
cessivas de anistia, os crimes comuns a que se refe-
re o inciso XLIII do art. 5o da vigente Constituição 
(BRASIL, 2010, pp. 172-3).

O Ministro Marco Aurélio Mello, em seu voto, 
afirma que o próprio artigo 1º da Lei 6.683/79 veio 
com uma definição toda própria de conexão - e o cri-
tério da especificidade prevalece não se podendo abrir 
a lei geral, o Código de Processo Penal, colacionando 
o preconizado pelo §1° do referido dispositivo legal. 
Argumenta o Ministro, que os desvios de conduta fo-
ram a partir de atos de força do regime de exceção que 
grassava à época, os quais estavam relacionados com 
crimes políticos ou praticados por motivação política. 
Neste sentido, explica que:

Os desvios de conduta cometidos, condenáveis o fo-
ram a partir de atos de força, do regime de exceção 
que grassava à época, por isso se disse relacionados 
com crimes políticos ou praticados por motivação po-
lítica, a pretexto de se combater aqueles que se insur-
giam (BRASIL, 2010, p. 156).

Finaliza seu voto acompanhando o Presidente, 
ressaltando que o voto proferido, servirá de reflexão e 
também de alerta às gerações futuras quando, conside-
rada a oportunidade, houver uma nova Lei de Anistia e 
impugnação imediata.

Ministro Gilmar Mendes considerou a Arguição 
improcedente, e em seu voto desenvolveu uma argu-
mentação técnica que para além das especificidades 
jurídicas, buscou fundamentá-lo numa particular inter-
pretação do contexto da transição política no país. De 
acordo com o Ministro: 

conhecimento dos documentos relativos ao período 
não foi matéria de proibição pela anistia. A esse res-
peito afirma:

O argumento de que a lei recusa o conhecimento da 
verdade (ofensa ao art. 5o, XXXIII, da Constituição 
Federal) não resiste à constatação do cunho de objeti-
vidade da anistia, que não se direciona a pessoas de-
terminadas, mas a certos delitos cometidos ao longo 
de um determinado período de tempo. A esses delitos, 
a lei de anistia retira a carga de punibilidade. O co-
nhecimento dos documentos relativos ao período não 
é obstaculizado pela anistia, mas por normas outras 
que os cobrem de sigilo e cuja constitucionalidade já 
está submetida ao crivo deste Tribunal (Lei 8.159/91 
e 11.111/05, objeto da ADI 4.077) (BRASIL, 2010, 
p. 151).

Ellen Gracie salienta ainda, que o pedido alterna-
tivo de interpretação, para que se retirassem do âmbito 
de abrangência da lei os atos praticados pelos agentes 
da repressão não poderiam ser acolhidos, pois a anistia 
é a superação do passado com vistas à reconciliação de 
uma sociedade em que os oponentes aceitam as bases 
do acordo. Afirma, assim, que a finalidade precípua da 
anistia é a pacificação social e política e é isso, exata-
mente isso, que lhe confere caráter bilateral.

A despeito dessa argumentação, uma dúvida per-
manece sem resposta: como convencer os familiares e 
os perseguidos pela ditadura de que as vítimas e seus 
algozes tinham os mesmos direitos? Em suas palavras:

(...) o pedido alternativo de interpretação conforme 
que retirasse do âmbito de abrangência da lei os atos 
praticados pelos agentes da repressão, tampouco pode 
ser atendido. Anistia é, em sua acepção grega, esque-
cimento, oblívio, desconsideração intencional ou per-
dão de ofensas passadas. É superação do passado com 
vistas à reconciliação de uma sociedade. E é, por isso 
mesmo, necessariamente mútua. É o objetivo de pacifi-
cação social e política que confere à anistia seu caráter 
bilateral. A esse respeito, Plutarco dizia ‘uma lei que 
determina que nenhum homem será interrogado ou 
perturbado por coisas passadas chamada Anistia, ou lei 
do Esquecimento”) (BRASIL, 2010, p. 152).

Finaliza seu voto lembrando que é impossível 
viver com os olhos voltados exclusivamente para o re-
trovisor da história e registra:

Não é possível viver retroativamente a história, nem 
se deve desvirtuá-la para que assuma contornos que 
nos pareçam mais palatáveis. Uma nação tem sua di-
mensão definida pela coragem com que encara seu 
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– ratificado pelo Brasil – têm o dever de investigar, 
ajuizar e punir os responsáveis por violações de di-
reitos nele protegidos (...) (BRASIL, 2010, p. 128). 

Apesar de constituir o posicionamento minoritá-
rio da Corte, a decisão apresentada por Lewandowski 
registrou inflexão no julgamento e mostrou que nem 
todos os Ministros brasileiros aceitavam a anistia au-
tomática que a lei buscava conceder aos agentes da 
repressão brasileira. Seu voto abriu questionamento à 
isonomia generalizante que se buscava para entes tão 
díspares, ou seja, questionava o fato de a lei oferecer 
aos agentes do Estado envolvidos com violações aos 
direitos humanos os mesmos benefícios que se ofere-
ciam aos perseguidos, torturados e banidos da vida cí-
vica por mais de vinte anos. 

Corroborando com algumas das teses defendi-
das por Ricardo Lewandowski, o Ministro Ayres Britto 
acompanha o voto da divergência encabeçado por 
Lewandowski, e afirma:

(...) uma coisa é a coletividade perdoando; outra coisa 
é o indivíduo perdoando. Digo isso porque a anistia 
é um perdão, mas é um perdão coletivo. É a cole-
tividade perdoando quem incidiu em certas práticas 
criminosas. E, para a coletividade perdoar certos in-
fratores, é preciso que o faça de modo claro, assu-
mido, autêntico, não incidindo jamais em tergiver-
sação redacional, em prestidigitação normativa, para 
não dizer em hipocrisia normativa (BRASIL, 2010,  
pp. 135-136).

Em outra passagem de seu voto o Ministro alerta:

Conceder anistia ampla, geral e irrestrita tem que ser 
algo muito deliberado e muito claro, principalmen-
te se formalizada após um regime político de exce-
ção. O que interessa é a vontade objetiva da lei, não 
é a vontade subjetiva do legislador (BRASIL, 2010,  
pp. 140-141). 

Em outras palavras, Ayres Brito e Lewandowski 
estão a criticar a interpretação histórica em contraposi-
ção ao que determina a “vontade da lei”. Britto refuta 
as formulações do método histórico que por parte dos 
colegas da Corte empregavam para justificar os seus 
votos. Em suas palavras:

(...) entendo que, no caso, as tratativas ou preceden-
tes devem ser considerados secundariamente, por-
que o chamado “método histórico de interpretação”, 
em rigor, não é um método. É um paramétodo de 

O período da ditadura militar no Brasil gerou diversas 
lutas internas, e o exame das situações ocorridas na-
quele momento histórico permite constatar a existên-
cia de grupos contrapostos(...) A contraposição ideo-
lógica permitiu a realização de diversas agressões, 
que se constituíram em fatos típicos criminais, prati-
cados, de um lado, pelo Estado forte e monopolizador 
do aparelho organizatório e, de outro, por núcleos de 
cidadãos ideologicamente contrários. Não obstante o 
desnível de potencialidade ofensiva exercida durante 
os tempos de beligerância, é preciso observar que tan-
to houve agressões praticadas pelo Estado, por meio 
de seus agentes repressores, quanto por intermédio de 
cidadãos organizados politicamente, em derredor de 
um direcionamento político (BRASIL, 2010, p. 238).

Gilmar Mendes faz tabula rasa a história e de 
seus acontecimentos, e busca equivalência para crimes 
que foram cometidos tanto pelos agentes da repressão 
como pelos opositores do regime, de modo que uma 
anistia que não fosse bilateral, portanto, estaria igno-
rando os fatos relacionados àquele momento histórico 
do país. Ignora, obviamente não por desconhecimento, 
mas por opção jurídica ideológica que fica evidenciada 
na sequência de seu raciocínio.

Não é possível conferir ilicitude criminal a alguns atos 
e, ao mesmo tempo, reconhecer que outros de igual 
repercussão possuem natureza distinta e podem ser 
justificados em razão do objetivo político ideológico 
que os geraram (...). Assim, a perspectiva ideológica 
não justifica o cometimento de atrocidades como se-
questros, torturas e homicídios cruéis. Ademais, ain-
da que fosse possível justificá-las – e não é possível 
–, é certo que muitos dos que recorreram a estes de-
litos não buscavam a normalidade democrática, mas 
a defender sistemas políticos autoritários, seja para 
manter o regime de exceção, seja para instalar novas 
formas de administração de cunho totalitário, com ba-
ses stalinistas, castristas ou maoístas (BRASIL, 2010, 
p. 239).

Lewandowski abre divergência com voto do re-
lator e pondera que o Brasil é signatário do Comitê de 
Direitos Humanos e que devido a esse alinhamento tem 
o dever de se posicionar sobre o resgate da história e da 
memória do período autoritário e comenta que:

(...) convém lembrar, também, que o Comitê de 
Direitos Humanos da Organização das Nações 
Unidas já assentou que os Estados Partes do Pacto 
Internacional sobre Direitos Civis e Políticos 
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cabimento da referida demanda. No mérito, afirma a in-
tegração da Lei de Anistia na nova ordem constitucio-
nal inaugurada em 1988, já que esta compõe e amolda 
na origem da nova norma fundamental pela sua coexis-
tência com o §1º do artigo 4º da EC 26/85, julgando por 
fim improcedente a ação. 

Após longo debate e diversas apelações, em abril 
de 2010, conheceu-se o resultado final: rejeitada por 
maioria de sete votos contra dois,7 prevaleceu o enten-
dimento pela “Anistia ampla, geral e irrestrita”. Assim, 
todos, independentemente do lado em que estavam no 
momento da ditadura, seriam isentos de seus crimes. 

Em 2010, quando o (STF) Supremo Tribunal 
Federal finalizou o julgamento da ADPF 153 referen-
dou também a interpretação original da Lei da Anistia 
concedendo, assim, aos agentes do Estado – acusados 
de violações de direitos humanos – os mesmos direitos 
que as vítimas do Estado requeriam. Situação bastante 
inusitada, como bem observa Safatle:

Às vezes, perdemos a capacidade de enxergar o 
caráter absurdo de exceção que sela o destino do 
nosso país. Como se não bastasse o fato do Brasil ser 
o único país da América Latina onde a Lei de Anistia 
vale para acobertar crimes contra a humanidade, 
como o terrorismo de Estado, a tortura e a ocultação 
de cadáveres, o único país onde as Forças Armadas 
não fizeram um mea-culpa sobre o regime militar, 
onde os corpos de desaparecidos ainda não foram 
identificados porque o Exército teima em não dar 
tais informações, descobrimos que, caso a anistia 
contra tais carrascos seja suspensa, ministros do STF 
estariam dispostos a condenar também militantes da 
luta armada contra o regime militar por assassinato e 
tortura (SAFATLE, 2010, p. 244).

Essa decisão suscitou inúmeras polêmicas, so-
bretudo, porque trilhou um caminho diametralmente 
oposto daquele recomendado pela jurisprudência inter-
nacional, que por intermédio da Corte Interamericana 
de Direitos Humanos, pedia julgamento diferenciado 

depender do caso julguem o pedido principal da ação.
7. Além do ministro Eros Grau, também votaram contra a ADPF 
as ministras Cármen Lúcia Antunes Rocha e Ellen Gracie, e os 
ministros Gilmar Mendes, Marco Aurélio, Celso de Mello e Ce-
zar Peluso. A favor votaram os ministros Ricardo Lewandowski e 
Ayres Britto. Cabe destacar que não votaram os ministros Dias To-
ffoli, pois no momento  em que a ação foi ajuizada, estava à frente 
da Advocacia Geral da União à época em que a ação foi ajuizada e 
Joaquim Barbosa que  estava licenciado por razões de saúde.

interpretação jurídica, porque a ele só se deve recorrer 
quando subsiste alguma dúvida de intelecção quanto 
à vontade normativa do texto interpretado (BRASIL, 
2010, p. 137).

A Consultoria Jurídica do Ministério da Justiça 
contrariou os pareceres da PGR e da AGU e, neste senti-
do, emitiu parecer favorável à declaração de inconstitu-
cionalidade da interpretação extensiva da lei da anistia. 
As discussões eram fermentadas pela conjuntura políti-
ca, o que possivelmente tenha influenciado a decisão da 
Secretaria - Geral de Contencioso da Advocacia Geral 
da União, a defender a improcedência pela “ausência 
de controvérsia judicial e falta de impugnação de todo 
o complexo normativo”, pois entediam que apenas par-
cela dele não seria cabível para o caso. 

 Nessa mesma linha de atuação, posicionou-se 
a Câmara dos Deputados e o Senado Federal. Os re-
presentantes do senado alegaram a inépcia da peça ini-
cial, o que inviabilizava juridicamente o pedido e au-
sência de interesse de agir4. A Câmara dos Deputados 
informou que a referida lei fora aprovada seguindo to-
dos os requisitos legais e, portanto, não cabiam mais 
apelações. 

A Câmara dos Deputados exalta a relevância dos 
debates e ratifica os encaminhamentos da Procuradoria 
Geral da República. Afirma, assim, que a anistia no 
Brasil, tal como concedida pela Lei 6.683/79, resultou 
de um longo debate nacional com a participação de 
diversos setores da sociedade civil e que, portanto, não 
cabia revisão do caso.

Como amicus curie5 se manifestaram a 
Associação dos Juízes para a Democracia, O Centro pela 
Justiça e o Direito Internacional – CEJIL, a Associação 
Brasileira de Anistiados Políticos e a Associação 
Democrática e Nacionalista de Militares – ADNAM, 
esses todos reforçando o entendimento no sentido de 
declarar a procedência (aceitação) do pedido. 

O ministro relator Eros Grau, conheceu6 da 
Arguição repelindo os ataques preliminares quanto ao 

4. Interesse de agir; na técnica forense, é a expressão usada para 
exprimir o direito que assiste à pessoa, para que possa vir judicial-
mente pleitear ou defender seus direitos. Mais informações a esse 
respeito Cf (SILVA, 2008, p. 433).
5. Expressão latina (amigos da corte) adotada no sistema jurídico 
inglês significando o terceiro no processo que é convocado pelo juiz 
para prestar informações ou esclarecer questões técnicas, inclusive 
jurídicas, que interessam à causa (SILVA, 2008, p. 47).
6. Conhecer uma ação: significa que ela possui condições para que 
se aprecie seu pedido, ou seja, preenche os requisites mínimos exi-
gidos em lei para que os juízes, desembargadores, ou ministros, a 



92 Luiz Antonio Dias, Rafael Lopes de Souza, Tharsila Helena Paladini Augusto

e a propositura da ação; outras, podem ser relacionadas 
ao acesso restrito que os envolvidos tiveram e, ainda 
hoje, têm sobre os documentos da época.

Entre as funções básicas do Estado moderno 
encontra-se o monopólio da punição amparada na lei. 
Autores como Dimoulis, Martins e Junior (2010), ques-
tionam a centralidade dessa discussão e rejeitam a tese 
que normalmente aceitamos como crime político. O 
ponto de partida desses autores não encontra consen-
so fácil, mas precisa ser levado em consideração. Eles 
defendem, por exemplo, que o crime de tortura não se 
enquadra na categoria de crime político e, portanto, não 
poderia ser classificado como tal pela lei de anistia.

Considerando a hipótese de que a verdade não 
é um fundamento absoluto para nenhuma das ciências 
humanas e pensando nas possibilidades interpretati-
vas que esse fato abre aos pesquisadores, Dimoulis, 
Martins e Junior (2010) argumentam que:

O conjunto de garantias que neutralizam possibilida-
des investigatórias empíricas (provas ilícitas, inter-
dições de autoincriminação, testemunhas inaudíveis 
por dever de sigilo etc.) sinalizam quão limitada é a 
“elucidação da verdade” (DIMOULIS, MARTINS e 
JUNIOR, 2010, p. 10).

A Democracia é um regime de governo em que 
todas as importantes decisões políticas têm a corres-
ponsabilidade do povo, afinal é ele o responsável pela 
escolha dos representantes dos legisladores da nação. 
Apesar de sua natureza participativa, a democracia 
convive, ainda assim, com muitos paradoxos instruti-
vos, que dentro das normas processuais, podem invali-
dar a soberania popular, pois busca atender tão somente 
aos aspectos jurídicos relativos aos processos penais.  
“(...) o interesse pela verdade do processo penal, sobre 
tortura cometida em inquéritos policiais da ditadura de-
penderia na razão direta da ilegalidade e do arbítrio em-
pregados nos inquéritos destinados agora a tal elucida-
ção” (DIMOULIS, MARTINS e JUNIOR, 2010, p. 9). 

Os autores buscam, assim, manter uma distância 
segura do lugar comum dos que sempre declinam apoio 
aos pareceres emitidos pelo STF e rejeitam enfatica-
mente a movimentação dos que buscam declarar o tex-
to da Lei de Anistia inconstitucional. Argumenta ainda 
que o que ocorreu foi uma interpretação equivocada da 
lei, uma vez que todos os crimes deveriam ser apura-
dos, e investigados, considerando apenas a sua real mo-
tivação. Assim, somente assim, poder-se-iam desvelar 

para as vítimas das ditaduras na América Latina. Ora, 
sendo o Brasil signatário dessa Convenção, deveria, 
pois, submeter-se a essa jurisdição.8 

A doutrina não é, contudo, unânime quanto ao 
argumento de que o Brasil no julgamento da referida 
ação deveria caminhar ao encontro da jurisprudência 
internacional e julgar o caso como inconstitucional. A 
esse respeito alguns estudiosos, como os professores 
de Direito Penal Dimoulis, Martins e Swensson Junior 
(2010), chamam a atenção para o fato de que essa ques-
tão não necessariamente se estruturou em uma relação 
binária entre mocinhos e bandidos. E fazem uma per-
gunta incômoda, porém, necessária para a contribuição 
ao debate: agiram os agentes do subsistema penal por 
conta própria, ou buscavam salvaguardar o país dos co-
munistas? Além de polêmica essa visão expressa uma 
contraposição ideológica, que na época das discussões 
para a aprovação da anistia ampla, geral e irrestrita ha-
via ficado represada.

A lei nº 6.683/79 nunca anistiou os responsáveis pe-
los crimes da ditadura; os delitos praticados são cri-
mes de lesa humanidade, e por isso são imprescrití-
veis e não podem ser objeto de anistia”. A primeira 
linha, em confronto aberto com a norma interpreta-
tiva, Swensson Junior tem a coragem de formular a 
pergunta politicamente incorreta, mas juridicamente 
indispensável: os agentes do subsistema penal DOPS-
DOI/CODI atuaram “por razões pessoais” (sadismo, 
desafetos etc.) ou “por razões políticas – por exem-
plo, para salvaguardar o país dos comunistas”? Sim, 
porque se a resposta correta for à segunda, estaría-
mos sem dúvida diante de crimes conexos expressa-
mente anistiados (muitos sustentariam, com base no 
critério tradicional, estarmos diante de autênticos cri-
mes políticos, igualmente anistiados) (DIMOULIS, 
MARTINS e JUNIOR, 2010, p. 8).

Seja como for, quando a sociedade brasileira 
buscou conhecer as verdadeiras intenções que motiva-
ram as ações truculentas dos agentes do Estado na épo-
ca da ditadura, muitas dificuldades foram encontradas. 
Algumas dessas dificuldades podem ser associadas ao 
inexplicável e longo hiato que houve entre os debates 

8. (...) em sentido lato, jurisdição é o poder atribuído a uma 
autoridade para fazer cumprir determinada categoria de lei e punir 
quem as infrinja em determinada área […] (SILVA, 2008, p. 454). 
O Brasil enquanto estado soberano aderiu voluntariamente à Con-
venção Interamericana de Direitos Humanos, e uma de suas cláu-
sulas submete o Brasil ao Julgamento  a esse Tribunal em questões 
correlatas 
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as reais motivações da natureza dos crimes praticados 
sob a proteção dos militares, o que facilitaria a respon-
sabilização e punição dos infratores. 

Essa linha de raciocínio jurídico foi duramente 
criticada por alguns historiadores do direito, notada-
mente por Paulo Abraão e Marcelo D. Torelly (2010). 
Conforme argumentam esses autores, a Constituição 
Federal de 1988 foi elabora por pessoas notáveis que 
não desprezaram a importância do debate sobre a anis-
tia. Ainda segundo esse raciocínio, os protagonistas do 
debate e elaboração da Lei de Anistia não imaginavam 
que o texto deixaria tantas lacunas para os mais dife-
rentes questionamentos e interpretações. Criticam, as-
sim, uma anistia que consideram “ambígua e bilateral, 
uma vez que a anistia diante desse novo texto, pouco 
contemplava os interesses dos que foram prejudicados 
pelos atos de exceção” (ABRÃO & TORELLY, 2010, 
p. 17). Então, para esses autores, independentemente 
da questão da motivação do crime, todas as vítimas do 
regime militar foram, de uma forma ou de outra, lesa-
das por terem uma opinião contra o governo. 

(...) a verdade história seria antes da reconstrução pro-
cessual-penal às provas lícitas regularmente produzi-
das nos autos ao pequeno “mundo” explorável dessa 
investigação que não pode fugir de um prévio mapa, 
desvela a miséria cognitiva do juiz diante do historia-
dor; e o protótipo do rebelde contra essas limitações 
é precisamente um torturador igualmente sobre o dé-
ficit de legitimidade da pena, perpassando as desacre-
ditadas teorias legitimastes da inflição juridicamente 
determinada de sofrimento: “a ideia de que a punição 
de crimes cometidos durante a ditadura militar evita-
ria o estabelecimento de um novo regime autoritário 
superestima a capacidade do direito (DIMOULIS, 
MARTINS e SWENSSON, 2010, p. 10).

Ocorre que o tropel do tempo vergasta as fontes 
documentais e torna cada vez mais difícil a tarefa de 
encontrar a verdadeira motivação dos acontecimentos 
do passado. Outro impedimento a ser considerado so-
bre a busca da “verdade” é que quando os documentos 
ou outras provas, como testemunhas vivas, são 
encontrados, ainda assim, persiste a dificuldade 
para a resolução do problema, qual seja: saber se a 
jurisprudência brasileira vai aceitar essas fontes em um 
processo já em andamento. A esse respeito, o eminente 
criminologista Nilo Batista, ao fazer a apresentação do 
livro de Dimoulis, Martins e Swensson, chama-nos a 

atenção para o fato de que a busca extemporânea pela 
verdade pode suscitar geralmente inconvenientes polí-
ticos e morais para a sociedade. Em suas palavras:

O Professor Dimitri Dimoulis registra os indicadores 
de uma tendência de mudança no Brasil (“da anis-
tia para a responsabilização e a busca da verdade”). 
Quanto a esta segunda meta, assinala o Autor um in-
conveniente prático (o decurso do tempo embaçando, 
qual se agregam um inconveniente político (porque “a 
livre busca da verdade não pode ser admitida em um 
Estado de direito”) e inconveniente moral (expres-
so seja na inevitável seletividade das “descobertas” 
sob tais condições, seja no conteúdo de “chantagem” 
do instrumento da “autoincriminação premiada” 
que eventualmente pretende utilizar) (DIMOULIS, 
MARTINS e SWENSSON, 2010, p. 10).

A questão é mais complexa do que parece e não 
se restringe aos limites dos costumes e tradições que 
estão circunscritos ao território nacional. Bem como, 
do mesmo modo, não se pode responsabilizar o STF 
por todos os equívocos de interpretação da Convenção 
Interamericana de Direitos Humanos, que em uma de 
suas cláusulas determina que os países signatários des-
sa Carta se submetam às suas decisões.

É urgente ter clareza da importância desse deba-
te e, mais, de uma forma interdisciplinar, em que cada 
área do conhecimento possa dar suas contribuições.  
Assim, cabe aos historiadores provocarem um “mal-es-
tar” com as lembranças incômodas, evitando o esqueci-
mento, lutando pela preservação da memória pois: 

De início e maciçamente, é como dano à confiabili-
dade da memória que o esquecimento é sentido. (...) 
Sob esse aspecto, a própria memória se define, pelo 
menos numa primeira instância, como luta contra o 
esquecimento (RICOEUR, 2007, p. 424).

Foi justamente a busca pela verdade, pela me-
mória, que provocou ajustes em leis semelhantes cria-
das em outros países da América Latina. Tais leis foram 
(...) confrontadas com o chamado “direito à verdade”. 
Vítimas ou seus familiares, notadamente dos desapare-
cidos, ajuizaram ações nos Tribunais amparadas nesse 
direito (SANTOS, 2009, p. 164). Infortunadamente, no 
caso do Brasil, esse tem sido um aspecto desfavorá-
vel ao conhecimento da verdade e, portanto, perdeu-se 
uma enorme chance de reversão dessa situação, no jul-
gamento do STF da ADPF 153.
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Considerações finais

Ainda hoje, os impactos da Lei se fazem sentir, 
seja pela necessidade de condenar os atos bárbaros pra-
ticados no período da ditadura, quanto pela reparação 
desses atos, pois como indica Santos, no Brasil: 

(...) até mesmo ações cíveis de conteúdo declaratório, 
movidas por familiares de vítimas, ou de conteúdo 
condenatório, visando o ressarcimento ao erário, mo-
vidas pelo Ministério Público Federal, estão sendo 
inviabilizadas pela aplicação da lei 6.683/79, em que 
pese o instituto da anistia não extinguir as obrigações 
civis dos fatos criminosos. Não só os direitos das ví-
timas, mas também o da coletividade, à promoção 
dos valores da justiça de transição são afetados pela 
anistia que protege os indivíduos da responsabilidade 
civil e/ou administrativa e impede o acesso ao pedi-
do por danos, direta ou regressivamente, ou apenas 
declaratórios (das torturas) apurados em um procedi-
mento cível (SANTOS, 2009, p. 166).

Assim, a lei 6.683/79 acabou por estabelecer 
uma espécie de censura sobre os episódios ocorridos ao 
longo da ditadura militar no Brasil, dificultando acesso 
a documentos, impedindo o julgamento e condenação 
de torturadores, contribuindo para consagrar entre cer-
tos setores, a ideia de que foi um “mal necessário” ou 
mesmo de que os militares foram heróis que salvaram 
a pátria da “ameaça comunista”. Nesse jogo político 
de transferência de responsabilidades, os três poderes 
acabaram por participar desse pacto de esquecimento.

(...) os juízes escudaram-se de avaliar ou mesmo pon-
derar como esta sentença legitimava a ditadura mili-
tar à medida que reconhecia os golpistas de 64 como 
sujeitos legítimos, entre outras questionáveis ponde-
rações. Uma delas, bem curiosa enquanto pressuposto 
do Estado de Direito e independência dos poderes, 
afirmou que não cabia ao judiciário reescrever o acor-
do político que permitiu a redemocratização, e sim 
ao parlamento (o que não confere a mesma postura 
à instituição como poder autônomo, contrapondo aos 
demais poderes em julgamentos de outras situações 
políticas), valorizando, em última instância, a persis-
tência do pacto conciliatório brasileiro originário da 
colonização (CUNHA, 2010, p. 40).

Observa-se, assim, que parte da sociedade con-
tinua legitimando as ações do Estado Militar como ne-
cessárias para conter os comunistas, o caos, a desor-
dem, a crise econômica, e acaba por igualar agressores 

e vítimas. Defendem alguns que esses atos do passado 
tinham a nobre missão de assegurar um futuro lumi-
noso para os brasileiros. As batalhas de 1964, dessa 
forma, continuam sendo travadas ainda hoje, agora ba-
talhas pela memória, pelo lembrar e pelo esquecer, por 
como lembrar ou o que esquecer.
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O CONFLITO ARMADO DO PERU E A VIOLÊNCIA DE ESTADO

Flávia Eugênia Gimenez Fávari*

Embora pouco conhecido entre as(os) pesqui-
sadoras(os) brasileiras(os) no campo das Ciências 
Humanas, o processo histórico-político da formação 
recente do Peru guarda particularidades que saltam à 
vista. Sobretudo seu caráter de contracorrente em rela-
ção ao continente.

Quando, durante as décadas de 1960 a 1980 re-
gimes militares repressivos e “entreguistas”, com in-
fluência determinante de uma diplomacia norte-ameri-
cana anticomunista, se instauraram em países da região 
como o Brasil, a Argentina e o Chile, o Peru configurou, 
de certa forma, uma das exceções de suas vizinhanças. 
Por ora basta, a título de exemplo, citar que o governo 
do general Juan Velasco Alvarado (1968-1975),1 um re-
gime militar nacionalista e “populista” (COGGIOLA, 
2001), foi também o promotor de políticas públicas 
como a Reforma Agrária.

Quando este regime militar chegava ao fim, no 
final da década de 1970, e iniciava-se um novo período 
de democracia, o partido político/movimento guerri-
lheiro Partido Comunista del Perú – Sendero Luminoso 
(PCP-SL), deu o pontapé inicial de um sangrento con-
flito armado no país. A primeira ação de propaganda 
da guerrilha – a queima simbólica de algumas urnas 
eleitorais –ocorreu no mesmo dia das eleições que mar-
cariam o retorno da democracia no país, em 17 de maio 
de 1980, no povoado ayacuchano de Chuschi.

E quando já no período posterior, durante a 
década de 1990, no cenário regional os Estados luta-
vam pela consolidação de suas democracias, no Peru, 
em decorrência do conflito armado, mas mediante um 

* Mestranda em Estudos Culturais pela Escola de Artes, Ciências 
e Humanidades da Universidade de São Paulo (EACH-USP) e bol-
sista FAPESP.  Contato: flavia_egdf@yahoo.com.br.
1. Sobre este assunto vide: FAJARDO (2009); SOARES (2000); 
RÉNIQUE (2009). 

“autogolpe” em abril de 1992, ascendia o regime auto-
ritário do engenheiro agrônomo nipo-peruano Alberto 
Fujimori (1900-2000).2

É interessante observar, contudo, que segundo 
apontamentos da Comissão da Verdade e Reconciliação 
do Peru (CVR), o maior número de violações aos di-
reitos humanos, perpetrado pelo Estado e pelos demais 
atores armados de maneira geral, durante o conflito, 
ocorreu ao longo de governos considerados democráti-
cos, de 1980 a 1992. Também, de acordo com a CVR, 
as populações mais afetadas foram as rurais e os que-
chua-hablantes da região da serra sul central. Por essa 
razão, é para o período de violência política, situado 
entre regimes políticos não democráticos, que volta-
mos nossa atenção. Nesse sentido, este trabalho se pro-
põe a analisar a atuação do Estado peruano no conflito 
armado, com enfoque particular no momento em que 
as Forças Armadas passam a atuar, a partir de 1983, no 
cenário central da guerra: a região sul central andina e, 
principalmente, Ayacucho.

2. Há uma peculiaridade no caso dos governos de Alberto Fujimo-
ri (1990-1995; 1995-2000) porque os mandatos não correspondem 
aos tipos de regime em vigor. Assim, Fujimori é eleito em 1990 
para a presidência do Peru e reeleito em 1995. Entretanto, em 5 
abril de 1992 havia dado um “autogolpe Estado” contra o Legisla-
tivo e o Judiciário com o apoio nas Forças Armadas. O Peru seria 
governado desde este momento mediante um regime autoritário. 
Sobre esse assunto vide DEGREGORI (2014); BURT (2011).
 O Relatório Final [Informe Final], documento conclusivo resultan-
te do intenso trabalho da CVR, tornou-se público em 28 de agosto 
de 2003, durante o mandato de Alejandro Toledo (2001-2006). Tra-
ta-se de um material fundamental para nossa pesquisa, motivo pelo 
qual constitui o corpus deste trabalho. O documento completo no 
endereço eletrônico da CVR: <www.cverdad.org.pe>. Acesso em 
02 out. 2016. Neste texto, também utilizamos a versão abreviada do 
Relatório, o Hatun Willakuy. Versión abreviada del Informe Final 
de la Comisión de la Verdad y Reconciliación – Perú,  encontra-
-se em <idehpucp.pucp.edu.pe/publicaciones/hatun-willakuy-2/>. 
Acesso em 15 set. 2016de Estado” contra o Legislativo e o Judiciá-
rio com o apoio nas Forças Armadas. O Peru seria governado desde 
este momento mediante um regime autoritário. Sobre esse assunto 
vide DEGREGORI, 2014; BURT, 2011.
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Conflito armado do Peru: alguns apontamentos 
da Comissão da Verdade e Reconciliação (CVR)

No final do ano de 2000, após escândalos que le-
varam à renúncia e à posterior destituição do poder do 
então presidente Alberto Fujimori, foi instituído o go-
verno de transição de Valentin Paniagua (2000-2001), 
responsável pela criação da Comissão da Verdade e 
Reconciliação (CVR)3 no Peru. A CVR ficou encar-
regada de esclarecer o processo, os acontecimentos e 
as responsabilidades pelas violações de direitos huma-
nos perpetradas, tanto pelas “organizações terroristas”, 
quanto pelos agentes do Estado, ocorrido entre maio de 
1980 a novembro de 2000. Durante esse período vigo-
raram no país os governos de Fernando Belaúnde Terry 
(1980-1985), de Alan García Perez (1985-1990) e de 
Alberto Fujimori (1990-2000).

Segundo indica a Comissão, o conflito armado 
foi desencadeado pelo Partido Comunista del Perú – 
Sendero Luminoso (PCP-SL), mas também envolveu 
o movimento guerrilheiro Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru (MRTA), que entrou para a luta armada 
em 1984, e o Estado peruano, através da atuação dos 
seus agentes (Forças Armadas e policiais), dos grupos 
paramilitares e dos comitês de autodefesa;4 A CVR 
imputa ao SL e ao MRTA a categoria de organizações 
terroristas, atribuindo à primeira as qualificações de 
“fundamentalista”, “totalitária” e “fanática”. Indica, 
ainda, que, tanto os crimes e as violações perpetrados 
pelos movimentos guerrilheiros, quanto aqueles come-
tidos pelas “forças de segurança do Estado” não foram 
simples excessos, mas configuraram cursos de ação 
deliberados e sistemáticos e calcula em 69.280 a cifra 

3. O Relatório Final [Informe Final], documento conclusivo resul-
tante do intenso trabalho da CVR, tornou-se público em 28 de agos-
to de 2003, durante o mandato de Alejandro Toledo (2001-2006). 
Trata-se de um material fundamental para nossa pesquisa, motivo 
pelo qual constitui o corpus deste trabalho. O documento completo 
encontra-se no endereço eletrônico da CVR: <www.cverdad.org.
pe>. Acesso em 02 out. 2016. Neste texto, também utilizamos a 
versão abreviada do Relatório, o Hatun Willakuy. Versión abrevia-
da del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
– Perú, encontra-se  em <idehpucp.pucp.edu.pe/publicaciones/ha-
tun-willakuy-2/>. Acesso em 15 set. 2016
4. A CVR aponta os grupos paramilitares como parte do aparato 
estatal, e no caso dos comitês de autodefesa, defende que é necessá-
ria uma avaliação caso a caso no que tange à relação com as autori-
dades estatais. Isso porque os comitês de autodefesa, denominados 
também como “rondas campesinas”, foram grupos organizados, 
tanto pelas próprias comunidades para sua autodefesa frente ao 
Sendero Luminoso, quanto pela pressão de agentes estatais, depen-
dendo da região e/ou do momento do conflito. 

estimada de vítimas do conflito. O SL é apontado como 
o primeiro perpetrador das mortes e de desaparições 
relatadas à Comissão (53,68%), enquanto que os agen-
tes do Estado, comitês de autodefesa e paramilitares 
seriam responsáveis por 37,26% dos mortos e desapa-
recidos relatados, a maior parte (28,73%) de responsa-
bilidade específica das Forças Armadas. O MRTA foi 
indicado como o responsável por 1,5% das mortes e 
desaparições relatadas (CVR, 2003, v.1, cap. 1).

Reiteradas vezes a Comissão assume o caso pe-
ruano como especial no contexto latino-americano por 
contar com muitos crimes cometidos por agentes não-
-estatais e, principalmente, pelo fato do SL ser o grande 
perpetrador da guerra interna. Com relação ao Estado, 
a Comissão argumenta que a resposta (brutal) dada pe-
las Forças Armadas à “subversão” não tinha preceden-
tes nas décadas anteriores, os anos de regime militar.

A CVR entende o conflito como parte de um 
processo em que as ações de violência não afetaram 
com a mesma magnitude as diferentes localidades e os 
diversos setores do país ao longo dos anos: elas se de-
ram mediante aumentos progressivos de intensidade e 
de extensão geográfica e afetaram particularmente os 
camponeses indígenas das zonas rurais dos departa-
mentos mais pobres da serra sul central do país.

Dessa forma, um dado relevante apresentado 
pela Comissão é a concentração dos mortos e desa-
parecidos relatados em apenas seis dos vinte quatro 
departamentos do país: San Martín, Junín, Huánuco, 
Huancavelica, Apurímac, e Ayacucho, que somam cer-
ca de 85% dos casos. Somente em Ayacucho estão re-
gistradas mais de 40% das mortes e desaparições. Além 
disso, mesmo nestes departamentos mais afetados, os 
mortos e desaparecidos reportados se encontram, em 
sua maioria, nas zonas rurais. A CVR concluiu ainda 
que há uma evidente relação entre exclusão social, po-
breza e a intensidade da violência, considerando que 
os quatro últimos departamentos mencionados consta-
vam na lista dos cinco mais pobres do país na época 
(Informe Final – CVR; Tomo VIII, Capítulo 2.2).

Para a Comissão, os “camponeses indígenas” 
são os símbolos por excelência das vítimas que esta 
guerra produziu. Por um lado indicou que 79% das 
vítimas viviam nas zonas rurais e 56% ocupavam ati-
vidades agropecuárias – em contraposição aos dados 
nacionais que mostravam, de acordo com a População 
Economicamente Ativa (PEA) nacional, que apenas 29% 
da população peruana da época vivia em zonas rurais e 
28% estava ocupada no setor agropecuário (CVR, 2003, 
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v. 8, Conclusiones generales). Por outro lado, foi estima-
do que 75% delas tinham o quéchua ou outras línguas 
nativas como idioma materno, enquanto que, de acordo 
com o censo de 1993, apenas um quinto dos peruanos 
possuía essa característica (CVR, 2003, v. 8, cap. 2.2).

O gráfico a seguir, elaborado pela CVR (Informe 
Final – CVR; Tomo VIII, Capítulo 2.2, p.138), mostra a 
dispersão territorial, dividida em províncias, dos mor-
tos e desaparecidos quechua-hablantes reportados:

FONTE:
Gráfico 1 -  Peru 1980 – 2000. Quantidade de mortos e 
desaparecidos de idioma materno quéchua reportados à CVR 
segundo província



100 Flávia Eugênia Gimenez Fávari

e o segundo no ano de 1989, quando o conflito já havia 
se alastrado pelo país, incluindo a região Metropolitana 
de Lima. Esses picos são visíveis neste outro gráfico 
elaborado pela Comisión de entrega de la CVR (2008, 
p. 25): 

Com relação à intensidade, a CVR indica que há 
dois momentos de pico de violência e mortes: o primei-
ro ocorrido no ano de 1984, cujas ações estão mais con-
centradas no departamento de Ayacucho e adjacências, 

Gráfico 2- Peru 1980 – 2000: nº de mortos e desaparecidos reportados à CVR, segundo o ano de 
acontecimentos dos fatos 

É importante notar que as mortes e as violações 
de direitos humanos, quando analisado o gráfico e os 
dados no seu conjunto, estão concentradas parado-
xalmente nos anos em que vigoraram regimes institu-
cionalmente democráticos no país (1980-1992), com 
eleições periódicas, liberdade de expressão e direitos 
constitucionais vigentes– o que também é válido do 
ponto de vista da forma de atuação do Estado na guer-
ra, como argumentaremos mais adiante (Comisión de 
entrega de la CVR, 2008).

Neste trabalho, portanto, vamos nos focar no 
pico de violência que mais chama a atenção no gráfico, 
ou seja, nos primeiros anos do conflito armado. Mas, 
antes disso, é necessário apresentar as razões iniciais 
pelas quais a região de Ayacucho acabou ganhando 
centralidade no conflito.

Ayacucho, “rincón de los muertos”  
na língua quéchua

Para compreender melhor os motivos pelos 
quais esta zona andina foi palco de um conflito tão san-
grento, é preciso ter em mente a relação do Sendero 
Luminoso com a universidade localizada na capital 
do departamento. Depois da sua criação como partido 
maoísta, em 1970, a organização passou a concentrar 
seus esforços de estruturação no movimento estudantil 

e particularmente em torno da Universidad Nacional 
de San Cristóbal de Huamanga (UNSCH), localizada 
em Ayacucho/Huamanga. Sobre a região, o historiador 
peruano Alberto Flores Galindo comentou: 

[…] la población mayoritaria era campesina, la ca-
pital departamental, Huamanga, no pasaba de los 
sesenta mil habitantes, la ciudad carecía de industria 
o de gran comercio, predominaban los artesanos, to-
davía gran parte de los intercambios se ejecutaban 
recurriendo a los arrieros y el trueque no era un fe-
nómeno excepcional, en un medio cultural donde el 
quechua resistía con eficacia al español. Sin embargo, 
allí funcionaba una universidad desproporcionada-
mente grande: más de seis mil alumnos, sin contar 
a los dos mil postulantes y mil ingresantes en 1980. 
La Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga 
tenía, por entonces, un equipo excepcionalmente va-
lioso de docentes. […]. Se generó un contraste, que 
con los años sería explosivo, entre la expansión del 
horizonte intelectual y el atraso económico (FLORES 
GALINDO, 1986, pp. 355-56).

Outro aspecto que tornava maior o peso da 
UNSCH no cenário ayacuchano é que, apesar de ser 
uma das universidades mais antigas, inclusive das 
Américas – sua fundação data de 1677 –, por decor-
rência de uma crise agravada pela Guerra do Pacífico 
(1879-1883), ela havia sido fechada em 1886 e reaberta 
somente no ano de 1959. Para o historiador peruano 
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o Estado agiram com muita violência e crueldade con-
tra os moradores das comunidades, conforme apon-
tam os números alarmantes das vítimas “camponesas 
indígenas” apontados pela Comissão da Verdade e 
Reconciliação.

As Forças Armadas como exército de ocupação

De acordo com a CVR, nos primeiros dois anos e 
meio do início de sua luta armada, o Sendero Luminoso 
contou com uma conjuntura bastante favorável para o 
desenvolvimento de sua estratégia guerrilheira. Como 
sugere, o então governo recém-eleito de Fernando 
Belaúnde Terry teria incorrido num “erro de diagnós-
tico”: 1º) ao subestimar a força do SL e tratá-lo como 
problema de delinquência comum, passível de ser re-
solvido meramente com força policial; 2º) ao não ter 
clareza sobre a organização em questão, vinculando-a a 
países socialistas no contexto da Guerra Fria, tratando-
-a como uma típica guerrilha latino-americana daque-
le momento, ou, ainda, como uma guerrilha análoga 
àquelas que haviam atuado em 1965 no próprio Peru 
– o Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 
e o Ejército de Liberación Nacional del Perú (ELN)6 
(Comisión de entrega de la CVR, 2008). Dentre ou-
tros aspectos, o SL acaba se diferenciando da experiên-
cia guerrilheira anterior, como indica o antropólogo 
Rodrigo Montoya, pelo seguinte fator:

Mesmo o observador mais prevenido terá dificuldade 
para diferenciar, em Ayacucho, um estudante de um 
camponês […]. Ao contrário das guerrilhas de 1963-
64-65 [Frente de Izquierda Revolucionaria (FIR), 
MIR e ELN], Sendero Luminoso recruta seus quadros 
entre a população local de Ayacucho, Huancavelica 
e Apurímac. O domínio do idioma quéchua garan-
te a familiaridade com a cultura andina e, por isso, 
é possível utilizar a metáfora do militante “que se 
mexe como um peixe n’água”. Assim, parece que os 

munidades camponesas”. Nesse período também foram reconheci-
das legalmente as “comunidades nativas” da Amazônia.
6. Sobre esses grupos guerrilheiros, o cientista político inglês 
Lewis Taylor comenta: “Em 1965, durante o primeiro governo de 
Belaúnde, um movimento de guerrilha rural surgiu na região mon-
tanhosa do Peru. Inspirados na experiência cubana, os rebeldes 
peruanos adotaram uma estratégia guevarista-foquista e iniciaram 
suas operações em três frentes, nos Andes. Mas, naquela ocasião, a 
guerrilha sobreviveu menos de seis meses e, em dezembro de 1965 
estava totalmente derrotada. As causas desse fracasso foram, entre 
outras, a escassa preparação, a falta de organização, a origem cos-
teña de muitos membros das colunas guerrilheiras (o que implicava 
num conhecimento superficial das condições da Serra) e uma inter-
pretação errônea da situação política” (TAYLOR, 1988, p. 37).

José Luis Rénique (2003), esse fato significou o “início 
de uma nova era”, criando um ambiente de efervescên-
cia intelectual e política que, inclusive, impulsionava a 
participação da mulher na atividade pública e fazia da 
cidade de Huamanga um dos “polos na sistematização 
de uma alternativa maoísta” do país. A instituição pas-
sou a ser, assim, segundo o antropólogo peruano Carlos 
Iván Degregori (1988), a “ponta de lança da moderni-
dade” em Ayacucho e nas províncias do norte do depar-
tamento: acabou sendo o “foco dinamizador” da região, 
tanto do ponto de vista educacional, político e ideológi-
co, quanto do ponto de vista econômico. A criação e a 
estruturação do Sendero Luminoso na década de 1970 
estão inseridas precisamente nessa conjuntura regional.

Dessa maneira é principalmente através de estu-
dantes que seriam estabelecidos os vínculos com pes-
soas das “comunidades camponesas”5 no final dos anos 
1970, tendo em vista que a estratégia senderista de con-
quista do poder estava baseada em Mao Tsé Tung, – ou 
seja, guerrilha rural prolongada originada no interior do 
país que, posteriormente, faz um cerco às cidades para 
forçar o seu colapso. Portanto, a atuação no campo era 
considerada essencial, sobretudo no início da guerra. 
Segundo o sociólogo e antropólogo francês Henri Favre 
(1988), aos poucos esses jovens teriam acumulado um 
“capital de confiança” com os “camponeses” para facili-
tar a transmissão de sua mensagem e para fazer com que 
tomassem consciência de que os problemas que os afli-
giam não estavam relacionados a um destino inevitável, 
mas que eram resultado do descaso governamental para 
com eles, de um governo exercido pelos e para os ricos, 
em beneficio próprio. Segundo o autor:

Muito trabalho de conscientização foi realizado com 
o rosto descoberto, visto e sabido por todo o mundo 
e, paradoxalmente, à sombra das baionetas, durante 
os anos de governo militar. Na primavera de 1980, 
quem passeasse pelos campos ayacuchanos podia 
constatar que esse trabalho não foi em vão. Todos os 
povoados ostentavam consignas senderistas, escritas 
num castelhano motoso [modo com que os quechua-
-hablantes se expressam com o castelhano], que ates-
tava a origem popular das mãos que as tinham traçado 
(FAVRE, 1988, p. 79)

Essa relação, contudo, foi se deteriorando na 
medida em que o conflito avançava. Tanto o SL quanto 

5. Durante o governo do general Juan Velasco Alvarado foi proibi-
da a utilização do termo “índio” em documentos oficiais e o status 
legal das “comunidades indígenas” da serra se modificou para “co-
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– levou a que se definisse como inimiga uma “popula-
ção genérica” (que não parece ser tão genérica assim): 
ayacuchanos, quechua-hablantes, estudantes universi-
tários e dirigentes da esquerda. E assim: “En muchos 
casos, en vez de proteger la población ayacuchana 
contra el senderismo que los sojuzgaba, se actuó como 
si se pretendiera proteger al Perú de esa población” 
(Comisión de entrega de la CVR, 2008, p. 44). 

O historiador Alberto Flores Galindo explica o 
mecanismo pelo qual o Outro ayacuchano acaba viran-
do alvo de violência, física e simbólica, na guerra:

“Senderista” foi substituído por “terrorista” e esta 
palavra, com o tempo, tornou-se sinônimo de “aya-
cuchano”, que por sua vez equivalia a qualquer um 
que fosse índio ou mestiço, andasse mal vestido ou 
não falasse bem o espanhol. Dizer-se ayacuchano era 
admitir estar enquadrado na lei anti-terrorista. Deste 
modo a guerra, ao terminar 1984, converteu-se numa 
investida da parte ocidentalizada do Peru contra sua 
porção andina (FLORES GALINDO, 1988, p. 116).

Outro ponto que interessa destacar na sua fala é a 
concretude da distância geográfica e cultural da região 
costeira e serrana do país, evidenciada e exacerbada 
quando o Exército entra em cena, assim como as rela-
ções racistas que permeiam a sociedade peruana. A res-
peito do racismo, o sociólogo Nelson Manrique Gálvez 
(2015), argumenta que um dos seus aspectos constituti-
vos é não reconhecer um mesmo nível de humanidade 
para quem discrimina e para aquele que é discriminado, 
o que faria com que os inúmeros casos de tortura de 
que já se tinha notícia na época, não fossem reconhe-
cidos como escândalo. É uma percepção de que as ví-
timas, pobres, camponesas e quechua-hablantes, não 
tinham os mesmos direitos que os perpetradores e que 
o restante da sociedade nacional.

O sociólogo chama a atenção ainda para outra 
questão que foi extremamente importante no conflito: 

cial e étnica das corporações está assentada. Segundo indica, 
a composição do Exército teria uma presença dominante in-
dígena, enquanto que, por exemplo, a Marinha, excluiria os 
“sectores mestizos con rasgos indígenas, para no hablar ya 
de los indios” (p. 340-341) através de mecanismos práticos 
evidenciados por requisitos como “presença física”, avaliada 
em “entrevistas pessoais”. Nesse sentido, salienta um aspec-
to que complexifica a análise: “Como ha sucedido en el país 
desde la conquista, – que es cuando se sentaron las bases de 
la discriminación racial contemporánea –  en esta guerra son 
sobre todo los indígenas quienes ponen los muertos, en ambos 
bandos” (MANRIQUE GALVEZ, 2015, p. 341). 

problemas derivados da origem não local dos guerri-
lheiros dos anos 60 não se repetem, 15 anos depois 
(MONTOYA, 1988, p. 22). 

Deve-se levar em consideração ainda que os sen-
deristas não recorriam a quaisquer distintivos que os 
diferenciassem enquanto movimento armado: “sin usar 
uniforme, los senderistas se mimetizaban con la pobla-
ción local” (Comisión de entrega de la CVR, 2008, 
p. 246). Como indica a CVR, já com a atuação dos 
sinchis– unidade contra-insurgente da antiga Guarda 
Civil que havia passado a atuar em Ayacucho em ou-
tubro de 1981 quando de sua declaração como zona de 
emergência –, se tentava justificar violações de direitos 
humanos pelos agentes estatais sob a alegação de que 
os ataques poderiam vir de qualquer lado. Nesse caso, 
como durante os anos subsequentes, a população local 
seria o alvo mais visado, como veremos em seguida.

Em 30 de dezembro de 1982, mediante cenário 
insustentável de guerra e crescimento preocupante das 
ações senderistas na região sul central andina, foi en-
tregue o controle da zona de emergência em questão 
às Forças Armadas e aos comandos político-militares, 
sobre as quais o governo civil não exerceu controle sig-
nificativo. Com a instalação do comando-político em 
Ayacucho, no primeiro dia de janeiro de 1983, come-
çaria a fase intitulada pela CVR de “militarização do 
conflito”.

É nesse contexto que está inserido o primeiro e 
grande pico de violência evidenciado no Gráfico 2. Os 
agentes do Estado, como indica a CVR, cometeram di-
versos abusos e crimes de lesa humanidade, concentra-
dos particularmente entre 1983 e 1985, na serra rural de 
Ayacucho, Apurímac, Junín e Huancavelica, para com a 
“população indígena das comunidades”, em uma respos-
ta ao aumento das “ações armadas de caráter terrorista” 
por parte do SL (Comisión de entrega de la CVR, 2008)

Interessa destacar aqui o profundo desprezo ra-
cial e étnico pelas quais muitas vezes se impregnaram 
as ações das chamadas Forças da Ordem. A CVR indica 
como representativa a atuação da Marinha de Guerra,7 
que operou como um dos principais atores do conflito 
em 1984.  Para a Comissão, a falta de conhecimento 
sobre o SL e as distâncias sociais e culturais – os ofi-
ciais provinham de setores médios urbanos, sobretudo, 
de origem costeira e bastante alheios à realidade andina 

7. O sociólogo peruano Nelson Manrique Gálvez (2015) co-
menta sobre o caráter racista sobre o qual a composição so-



O CONFLITO ARMADO DO PERU E A VIOLÊNCIA DE ESTADO 103

suposto guerrilheiro ou qualquer pessoa sob sus-
peita de apoiar a guerrilha, em estrangeiros, mesmo 
que não haja dúvidas quanto à sua origem indígena. 
Temos então o quadro completo para entender até que 
ponto as forças destacadas na zona acabam se com-
portando como um autêntico exército de ocupação 
(MANRIQUE, 1988, pp. 99-100). 

Esses autores, ao fazerem a crítica ferrenha à 
violência de Estado e ao seu modus operandi durante 
o período de violência política, não se esquivaram de 
fazê-la duramente, também ao Sendero Luminoso:

O Sendero Luminoso é uma organização guerrilheira 
que conseguiu mobilizar contingentes camponeses e 
formar milícias, mas que também emprega – às ve-
zes indiscriminadamente – o terror como instrumento 
político. […] O terror é uma forma flagrante de auto-
ritarismo. É substituir o convencimento pelo medo, a 
vontade das massas pela imposição vertical. A amea-
ça ditatorial não vem, então, só de cima, do Estado e 
das forças repressivas; emerge paralelamente a partir 
das bases da sociedade. Também nesse terreno é pre-
ciso exorcizar o perigo (FLORES GALINDO, 1988, 
p. 119).

A guerra entre o PCP-SL e o Estado, que aca-
ba deixando a população local entre “dois fogos”, é 
relacionada ainda com problemas mais estruturais da 
sociedade, tal como o racismo já mencionado. Como 
argumenta Flores Galindo: 

[…] nenhum discurso ideológico funciona no vazio. 
Essa doutrina maniqueísta, que pretende extirpar o 
mal desde a raiz, enquadra-se com as práticas nas pri-
sões e na política em geral, existentes no país desde 
antes, e com o racismo silenciosamente compartilha-
do. […]A violência repressiva multiplica e propaga 
o autoritarismo e o racismo (FLORES GALINDO, 
1988, p. 117).

Alguns dos resultados mais tenebrosos da guerra 
entre SL e os agentes estatais nesse período são os ca-
sos de violações massivas (conhecidos pelos próprios 
nomes das comunidades), em que se investia contra 
comunidades inteiras na base de terror, destruindo-as 
e matando suas(eus) moradoras(es). Alguns dos casos 
emblemáticos atribuídos ao Estado são: Socos, levado 
a cabo pelos sinchis, em novembro de 1983; Pucayacu, 
pelos infantes da Marinha, em agosto de 1984; Putis, 
pela infantaria do Exército, em dezembro de 1984; 
e Accomarca, infantaria do Exército, em agosto de 

a discriminação étnica e racial articulada à questão de 
gênero. Há muitos casos relatados pela CVR de vio-
lações sexuais às mulheres e diversos outros abusos. 
Assim, a situação das vítimas definidas como “cholas” 
e “índias” se tornava ainda mais aguda porque estavam 
em situação de privação ou ausência de direitos, ainda 
maior do que os homens “cholos” ou “índios”.

Como comentam alguns autores, entre os quais 
os já citados, Flores Galindo e Nelson Manrique 
Gálvez, a guerra empreendida pelos agentes estatais 
contra o SL está inserida na política da contra-insur-
gência e da guerra interna desenvolvida pelas potências 
imperialistas na África e na Ásia, no contexto das lutas 
de libertação nacional nos anos 1950 e 1960, ocorridas, 
por exemplo, na Argélia e no Vietnã. Flores Galindo 
(1988) enfatiza que, no caso do Peru, essa é uma “guer-
ra colonial” em que “colonos e colonizados integram o 
mesmo país”. Para Nelson Manrique (1988) essa polí-
tica global de pacificação, ou “guerra suja” configurava 
uma política de terrorismo de Estado8 condenada, tanto 
pela sua barbárie, como pelo meio ineficaz de atingir a 
paz. Segundo indica, as Forças Armadas se comportam 
como verdadeiro “exército de ocupação” nas zonas de 
emergência; assim, se os exércitos dos países imperia-
listas tratavam com extrema selvageria uma população 
que consideravam inferior, inclusive biologicamente, 
em Ayacucho se poderia questionar até que ponto o 
comportamento dos agentes estatais realmente se di-
ferencia daquele, e até que ponto a própria população 
local os entende como diferentes. Diz o autor:

A situação adquire aspectos sinistros nas zonas ru-
rais, que constituem o teatro bélico das operações. A 
população de origem índia conseguiu até agora, no 
máximo, o status de cidadão de segunda categoria. O 
abismo étnico que separa os índios dos não-índios é 
reforçado por um profundo racismo, ao qual não são 
alheios os soldados que recebem ordens de cumprir 
missões de combate. Acrescente-se a isso a tensão 
que supõe a luta contra um inimigo invisível (uma das 
armas com que a guerrilha conta para desgastar as for-
ças governamentais) e os preconceitos dos não-índios, 
que conferem à população indígena os atributos de 
“duas caras”, “hipocrisia” e “falsidade”. Finalmente, 
combine-se tudo isto com os ensinamentos assimila-
dos nas escolas de contra insurgência norte-america-
nas – que envolvem a luta contrarrevolucionaria com 
a roupagem de um enfrentamento contra a “agressão 
externa”. Convertem assim, automaticamente, tudo 

8. Ao que se pôde verificar até o momento, a CVR não usa essa 
qualificação para a ação do Estado na guerra.
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casos, os padrões de violações de direitos humanos 
correspondem aos comandos políticos militares ou aos 
chefes militares de uma zona ou subzona de segurança 
nacional: “Em suma, cabe presumir que em reiteradas 
ocasiones estas estructuras regionales o locales actua-
ron al margen de la Constitución y de la ley” (Comisión 
de entrega de la LA CVR, 2008, p. 37).  

Por último, gostaríamos de mencionar que a 
CVR diferencia a atuação do Estado e a do Sendero 
Luminoso. O SL teria se negado a mudar os delinea-
mentos essenciais de sua estratégia, baseada em “táti-
cas violentas e brutais”, enquanto que o Estado muda 
sua estratégia a partir dos anos 1985, buscando com-
bater de forma mais direta e focalizada os movimen-
tos guerrilheiros através de, por exemplo, mais foco 
no recolhimento de informação de inteligência e de 
operações de “eliminação mais seletiva” de supostos 
membros senderistas. Contudo, pondera que a tortura 
foi uma prática sistematicamente utilizada durante os 
anos do conflito pelos agentes estatais como forma de 
interrogatório, castigo ou intimidação (Comisión de 
entrega de la CVR, 2008).

Questão indígena e os poderes coloniais

Como aponta Manrique Gálvez (2015), o desen-
rolar do conflito levou muitos pesquisadoras(es) perua-
nas(os) a se ocuparem do tema do Sendero Luminoso 
e a voltarem o olhar para a serra andina do país. 
Inquietava, nos primeiros anos da guerra, a consolida-
ção e o crescimento de uma guerrilha como o SL, “ver-
tical”, “antidemocrática e “autoritária” que se valia da 
utilização massiva de um “terrorismo cruel e sanguiná-
rio”. Além disso, o “terrorismo de Estado” e a “guerra 
suja” desafiou pesquisadoras(es) porque: 

[…]ayudó a acelerar el estallido de muy profundas 
contradicciones que desgarraban la sociedad perua-
na, sacando a la superficie aspectos de su naturaleza 
que se creían superados largo tiempo atrás, o cuya 
existencia era simplemente negada (MANRIQUE 
GÁLVEZ, 2015, pp. 321-322).

Como aponta o autor, as grandes transformações 
pelas quais tinha passado o país durante o século XX,9 
os teriam levado a crer, a partir de uma perspectiva 

9. Depois da Segunda Guerra Mundial, o Peru começou a passar 
por diversos processos de modernização e transformação tais como 
a democratização da educação, expansão dos meios de comunica-

1985. Por sua vez, são atribuídos ao SL casos como 
o de Lucanamarca e Huancasancos, em abril de 1983 
(Comisión de entrega de la CVR, 2008).

A CVR defende que era obrigação do Estado pe-
ruano defender incondicionalmente a ordem institucio-
nal e os cidadãos ante a gravidade dos acontecimentos, 
mas que, ante a sua incapacidade de conter o avanço 
dos movimentos guerrilheiros, teria sido “inevitável” e 
“legítimo” que o fizesse mediante “estados de exceção” 
e que utilizassem, para tal, as Forças Armadas. 

O problema, para a Comissão, é que esses es-
tados de exceção acabaram se perpetuando em algu-
mas regiões e que os governos civis tenham optado 
por “transferir as responsabilidades políticas” para os 
comandos político-militares sem desenvolverem quais-
quer mecanismos de controle sobre esses poderes. 
Argumenta ainda que não foram feitas as “previsões” 
para que os direitos fundamentais das populações locais 
fossem respeitados e, inclusive, que se ignorou ou se 
garantiu a impunidade ante as denúncias de violações, 
principalmente nas zonas mais afetadas pelo conflito. 

Como já mencionado, a CVR defende que os 
crimes e as violações perpetrados pelos movimentos 
guerrilheiros e pelas “forças de segurança do Estado” 
não foram simples excessos, erros que não correspon-
diam à conduta normal dos atores armados: foram 
cursos de ação deliberados e sistemáticos. Entretanto, 
é interessante perceber a noção de que os “agentes de 
Estado” envolvidos nesses crimes o fizeram à margem 
do Estado de direito, ou melhor, à margem de valores 
que seriam, de certa forma, intrínsecos a ele, como os 
de democracia e os de direitos humanos: 

Del lado de los agentes del Estado, estos percibieron 
el reto de reprimir a la subversión en democracia y 
respetando los derechos humanos como un obstáculo, 
y no como una forma de legitimidad. La abdicación 
del poder civil hizo posible que el peso del diseño 
y ejecución de la estrategia contrasubversiva cayera, 
fundamentalmente, en las Fuerzas Armadas, a las que 
se garantizó de diversas formas mecanismos de im-
punidad que, una vez perdida la democracia, se ins-
titucionalizaron en la forma de una amnistía general 
(Comisión de entrega de la CVR, 2008, p. 34). 

Dessa forma, a massiva violação dos direitos 
humanos pelos agentes do Estado em plena democra-
cia constitucional levou a Comissão a estabelecer uma 
análise mais detalhada entre violação específica e a ca-
deia de mando. A conclusão é a de que, em numerosos 
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acadêmica, que a questão étnica, junto com a que-
da do gamonalismo,10 não estaria mais em pauta no 
Peru; a tendência se localizaria na exacerbação das 
contradições capital-trabalho no ambiente urbano. 
A partir desse ponto de vista, a reivindicação étnica 
seria, então, considerada um regresso, como um tema 
do passado. A guerra interna, impulsionada a partir do 
coração dos Andes peruanos, no entanto, obrigou a, no 
mínimo, rever certas posições. 

Considerando o desenrolar do conflito e os 
vários apontamentos da Comissão da Verdade e 
Reconciliação, parece fortuito pensar uma relação para 
a histórica violência, física e simbólica, contra os po-
vos indígenas americanos, como uma das facetas da 
colonialidade do poder, conceito do sociólogo peruano 
Aníbal Quijano e do colonialismo interno, do sociólo-
go mexicano Pablo Gonzalez Casanova. É, pois, im-
possível pensar a questão indígena na América Latina 
sem a questão das relações coloniais.

É certo que o fenômeno das conquistas coloniais 
do século XV marcou profundamente os territórios 
que os europeus nomearam como “Américas” e uma 
infinidade de povos que foram aglutinados na noção de 
“índios”. Como aponta Quijano (1993), “índio”, como 
conceito, nasce desse momento e mais precisamente 
das hierarquias que se geram a partir dele: primeiro 
através da criação da ideia de raça e da superioridade 
branca sobre o índio/negro e logo, pela consolidação 
de relações de produção apoiadas no racismo, pautadas 

ção, a urbanização, a industrialização, as migrações para as grandes 
cidades. Para a CVR, por exemplo, essas transformações possibili-
taram o “desmoronamento” das bases da “sociedade andina tradi-
cional”, sustentada pelo sistema gamonal e a constituição do país 
como uma nação de maioria urbana.
10. Em linhas muito gerais, citamos o marxista peruano José Carlos 
Mariátegui para definir o que seria o gamonalismo. Segundo Ma-
riátegui (2007), o problema primário do Peru de seu tempo, os anos 
1920, era o problema do índio que, por sua vez, era o problema da 
terra. O regime de propriedade da terra era então baseado no gamo-
nalismo, tipo de organização política local que englobava, além do 
gamonal (o latifundiário) e sua família, uma vasta estrutura de fun-
cionários, agentes, advogados, e clero subordinados à autoridade 
regional do gamonal e que está constituída a partir da hegemonia 
da grande propriedade “semifeudal”. Nessas grandes propriedades, 
estavam as comunidades de indígenas que trabalhavam para os se-
nhores mediante uma relação de “servidão”, com métodos precá-
rios de trabalho e uma exploração brutal da sua força do trabalho. 
Em 1969, foi decretada a Reforma Agrária no Peru pelo governo 
militar de Juan Velasco Alvarado, para que fosse rompido desde 
o Estado o gamonalismo ainda sobrevivente no país. No entanto, 
como afirma Flores Galindo (1986), essa foi uma medida que não 
outorgou poder aos camponeses e não modificou as estruturas de 
propriedade; gerou no campo, ao contrário, uma situação que define 
como “vazio de poder”, o que explicaria o desenvolvimento do SL 
em Ayacucho.

na divisão racial do trabalho. Naturaliza-se assim, o 
conceito de raça, o que justifica o tipo de exploração, 
recorrendo-se também a uma perspectiva eurocêntrica 
de conhecimento. A partir disto, cria-se um padrão de 
dominação vigente até agora: uma relação de produção 
racializada, o racismo e hierarquias eurocêntricas de 
valores e saberes. A isso Quijano define como “colo-
nialidade do poder”.

Ao se consolidarem os poderes coloniais, há a 
reprodução e o aprofundamento desse padrão de do-
minação em cada país latino-americano. Dessa forma, 
com os processos de independência política do sécu-
lo XIX na América Latina, os grupos dominantes da 
região, compostos por minorias europeias e brancas, 
passam a comandar um Estado-Nação baseado no mo-
delo eurocêntrico, que acaba reforçando as estruturas 
de poder baseadas nas relações coloniais. No período 
de pós-independência, o próprio Estado passa a atuar 
como colonizador dentro de seu próprio país, aprofun-
dando as desigualdades em termos econômicos, étnicos 
e regionais iniciados com a conquista espanhola, Esse 
processo é denominado “colonialismo interno” pelo 
sociólogo mexicano Pablo González Casanova (2007), 
pois dá continuidade à exploração capitalista que havia 
começado na experiência colonial. Com o “colonia-
lismo interno” são renovadas algumas das condições 
que já existiam no colonialismo para os povos nativos, 
como a sua desigualdade perante as elites das etnias 
dominantes e as de suas classes sociais. A estrutura de 
poder calcada na classificação social a partir da ideia 
de raça reafirma-se nesse momento, e quem domina o 
governo nacional pertence a uma “raça” considerada 
“superior” que impõe e controla os direitos e a situação 
econômica, política, social e cultural das nações colo-
nizadas dentro do Estado, além da sua administração e 
responsabilidade jurídico-política. Dentro desse novo 
Estado, a maioria dos colonizados pertence a uma cul-
tura distinta e não fala a língua “nacional”.

O colonialismo interno acabou se manifestan-
do de diferentes modos na história peruana: como na 
proeminência da região costeira sobre a serra e a selva 
do país, observado particularmente no centralismo da 
capital, Lima, perante o resto do país; na hierarquia de 
exploração do capital externo sobre a burguesia criol-
la, desta sobre os grandes latifúndios, e destes sobre 
as comunidades indígenas; na exploração dos brancos 
sobre os mestiços e índios, e dos mestiços sobre os 
índios, etc. Nesse sentido, é  interessante observar o 
caso de Ayacucho, já que a região havia entrado em 
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franca decadência justamente a partir da instauração do 
período republicano. Segundo Degregori (1988), ela 
foi particularmente afetada, a partir do final do sécu-
lo XIX, pelo processo de expansão capitalista no Peru, 
que se deu mediante uma modalidade monopólica de 
acumulação, centralista, limenha e parasitária do cam-
po, aprofundando desigualdades regionais e realçando 
o predomínio da região costeira sobre a serra.

Considerações finais

Vimos até aqui alguns elementos do conflito ar-
mado que assolou o Peru nas últimas duas décadas do 
século XX. Quando analisamos os dados referentes a 
essa guerra, não parece casual que, de cada quatro ví-
timas, três tivessem o quéchua ou outras línguas nati-
vas como idioma materno, ou seja, de que dos quase 
70 mil mortos estimados no conflito, mais de 50 mil 
possuísse tal característica. Algo que ajuda a entender 
melhor esses números é o momento em que as Forças 
Armadas entram no cenário da guerra e responde com 
uma violência ainda maior do que a que estava sendo 
utilizada pelo SL.

A atuação das Forças Armadas nas zonas de 
emergência nos primeiros anos da década de 1980 (e 
também da guerrilha) escancarou que as relações étni-
cas e raciais imbricadas nas relações de dominação, ex-
ploração e racismo ainda eram estruturadoras da socie-
dade peruana. Trata-se de relações a partir das quais se 
define quem tem poder, status e quem é, afinal, consi-
derado como sujeito de direitos no país. É interessante 
notar que o momento com mais mortes e violações de 
direitos humanos se dá justamente durante governos 
considerados democráticos. Nesse caso, vale questio-
nar se a democracia abrange de fato todos os setores do 
Estado nacional e se da mesma maneira.
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O NEOLIBERALISMO COMO UM ELEMENTO VIOLADOR 
DOS DIREITOS HUMANOS: O CASO EQUATORIANO
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Fim da História?  
Neoliberalismo, ALCA e Globalização  
na América Latina durante os anos 1990

Com a queda do muro de Berlim (1989), somada 
à desintegração da União Soviética, em 1991, diver-
sos autores resgataram a importância de se pensar uma 
nova ordem econômica mundial. Teses sobre imperia-
lismo, globalização e a elaboração de uma área de li-
vre comércio para a região da América Latina (ALCA 
e NAFTA) se fizeram presentes durante toda década de 
1990. Fracis Fukuyama (1992), economista político es-
tadunidense, por exemplo, elaborou seu celebre e polê-
mico livro “O fim da História e o último homem”. Nele, 
Fukuyama projeta uma nova onda de internacionaliza-
ção e acumulação do capital, amparado, sobretudo, por 
uma forte onda globalizante de expansão e integração 
dos mercados, em conjunto com os valores da demo-
cracia liberal do ocidente. Neste contexto, com o fim 
da URSS, os Estados Unidos se apresentavam como a 
maior potência hegemônica do globo.1

Apesar da retórica estadunidense, calcada nos 
valores da democracia liberal e apegando-se num dis-
curso falacioso da esfera dos direitos humanos de forma 
absolutamente seletiva, a diplomacia norte-americana 
fomentou golpes de Estado e patrocinou a deposição 
de presidentes democraticamente eleitos nas décadas 
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PROLAM/USP. Mestre em Ciências Sociais pela PUC-SP. Docente 
no Centro Universitário Senac, no Instituto Sumaré de Educação 
Superior (ISES) e na Escola Paulista de Administração de Guaru-
lhos (ESPA-UNIESP). Pesquisador do Núcleo de Estudos de Ideo-
logias e Lutas Sociais – NEILS. Contato: gustavo.menon@sumare.
edu.br.
1. Lenin, em 1917, na obra “Imperialismo: Fase Superior do Ca-
pitalismo”, já sinalizava para tal fase do modo de produção capi-
talista, caracterizada pela configuração de grandes corporações in-
ternacionais, predomínio do capital financeiro e a composição de 
gigantescos monopólios, acompanhada de uma partilha do mundo 
entre as grandes potências capitalistas.

anteriores na América Latina. Em especial durante as 
décadas de 1960 e 1970, os economistas e secretários 
de Washington, abdicando de qualquer princípio de au-
todeterminação dos povos, promoveram uma agenda 
que em meio a expansão dos governos de esquerda na 
região, deveria ser implementada pelos países em de-
senvolvimento, com o intuito de depor governos sim-
páticos a projetos revolucionários e ao mesmo tempo, 
“reajustar” as políticas econômicas para a superação 
das graves condições de dependência.2

Orquestrados pela batuta de Ronald Reagan nos 
EUA e Margareth Thatcher no Reino Unido durante 
os anos 1980, uma série de governos e teóricos neoli-
berais se manifestaram, não só na Europa e nos EUA, 
bem como no conjunto dos países da América Latina. 
Influenciado pelas obras de Milton Friedman (1985), 
Hayek (1987) e, acima de tudo, sob o crivo do FMI 
e do Banco Mundial, o programa neoliberal consistia, 
basicamente, nos seguintes pilares:

• Disciplina Fiscal;
• Redução dos gastos públicos;
• Juros e câmbio de mercado;
• Abertura Comercial;
• Investimento estrangeiro direto, com toda 

eliminação de restrições;
• Privatização de empresas estatais;
• Desregulamentação trabalhista.

Neste contexto, o neoliberalismo tem sua ascen-
são em meio a um cenário de forte hiperinflação dos 
países latino-americanos, acentuada pela crise dos anos 
1980. Segundo o historiador Perry Anderson (1995, p. 
10) “o mundo capitalista avançado caiu numa longa 
e profunda recessão, combinando, pela primeira vez, 

2. Para o debate sobre a dependência da América Latina em pers-
pectiva crítica, ver Santos, 2000, Martins, 2011 e Marini, 2000.
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baixas taxas de crescimento com altas taxas de infla-
ção. A partir daí as ideias neoliberais passaram a ganhar 
terreno”.

O Consenso de Washington, dessa forma, foi o 
programa encontrado pelas frações de classes domi-
nantes mundiais e internas dos países latino-america-
nos, para (re)ajustar uma economia que segundo os au-
tores liberais, fora destroçada pela fase de substituição 
de importações das décadas passadas e pelas políticas 
fracassadas da CEPAL. Contrariamente à Europa, onde 
o alvo tratava-se, fundamentalmente, do Welfare State, 
no território latino-americano, o diabo da vez era o eco-
nomista argentino Raul Prebisch e o modelo cepalino. 
A fórmula, portanto, segundo os neoliberais, seria sim-
ples: ao invés de se priorizar a economia interna dos 
países, o eixo econômico, a partir daqui, deveria ser 
o livre mercado, com ampla abertura comercial, pro-
gramas de privatizações e, por fim, flexibilização de 
leis trabalhistas. E que os melhores e mais competen-
tes se estabeleçam na selvageria do mundo moderno e 
globalizado! 

De acordo com Rosenmann (2006, p. 848), os 
fundamentos do neoliberalismo “são o anticomunismo 
da Guerra Fria e o repúdio as políticas públicas keyne-
sianas, que atribuem um papel decisivo ao Estado no 
desenvolvimento econômico”. Armando Boito Junior 
(1996) também explanou o conceito, diferenciando a 
ideologia neoliberal de regimes populistas que se fize-
ram presentes na América Latina:

A diferença que deve ser apontada é que o populismo 
do período 1930-64 era uma ideologia política (super-
ficialmente) reformista, enquanto o neoliberalismo é 
uma ideologia política (profundamente) reacionária. 
Na verdade, em grande medida, a política neoliberal 
representa uma reação contra a herança da política 
de desenvolvimento iniciada pelo Estado populista: 
reação contra o Estado protecionista, empresário e re-
gulador, e reação, também, contra os direitos sociais e 
trabalhistas que foram implantados após a Revolução 
de 1930 (BOITO JUNIOR, 1996, p. 81).

Diante de tais premissas, Chile (1973), Uruguai 
(1974), Bolívia (1975), Argentina (1978), Equador 
(1986), México (1988), Venezuela (1989), Brasil 
(1990) e outros países latinoamericanos, um a um fo-
ram aderindo ao modelo proposto pelo “Consenso de 
Washington”. Sendo acolhido com grande entusiasmo 
pelas burguesias do hemisfério sul, apoiadas no capital 
internacional, o neoliberalismo parecia o único método 

a ser seguido diante da crise dos anos 1980.  Por esse 
ângulo, conforme apontado por Emir Sader ,“o neoli-
beralismo sobrevive a si mesmo pela incapacidade da 
esquerda, até aqui, em construir formas hegemônicas 
alternativas para sua superação” (SADER, in SADER 
& GENTILI, 1995, p. 35).  

No entanto, como a democracia representa-
tiva nunca foi um fator essencial ao neoliberalismo 
(ANDERSON, 1995), tal receituário amargo para as 
frações de classes populares foi implementado sob 
governos ditatoriais, como o caso do Chile (1973), 
Uruguai (1974) e Argentina (1978). 

Rompendo com a institucionalidade chilena 
do governo de Salvador Allende, o general Augusto 
Pinochet tratou rapidamente de entregar a economia do 
país a um grupo de “estudiosos” da Universidade de 
Chicago. O programa político-econômico dos Chicago 
Boys era fazer exatamente o contrário do governo da 
Unidade Popular chilena: “enxugar a máquina públi-
ca”, principalmente a partir de um amplo processo de 
privatização de empresas.  Setores chaves da economia 
chilena, como o cobre, a previdência e a educação, se 
tornaram alvo da ditadura de Pinochet.

Em 1975, no Chile, Pinochet entregou a economia a 
um grupo de economistas jovens da Escola de econo-
mia da Universidade Católica formados em Chicago, 
os chamados “Chicago Boys”. Estes tinham elabo-
rado todo um programa destinado a planejar a “re-
construção” da economia do Chile após 40 anos de 
forte intervenção estatal. O documento se chamava “o 
tijolo” (el ladrillo). Neste documento estava já conti-
da toda a doutrina política destinada a ser ampliada 
pouco a pouco em todos os países latino-americanos 
– salvo Cuba (COMBLIN, 2000, p. 57). 

Sem dúvida, o caso chileno pode ser pensado 
como o modelo inaugural do neoliberalismo privati-
zante que viria à tona na América Latina durante os 
anos 1990. Respeitando as particularidades de cada 
país, Argentina, Equador, Brasil e outros países segui-
ram com muito zelo o receituário neoliberal e entraram, 
desta forma, no barco da “modernidade e da globali-
zação3”, suprimindo direitos e conquistas históricas da 
classe trabalhadora e simultaneamente, contrariando 
múltiplos princípios expressos na Declaração Universal 
dos Direitos Humanos, de 1948. 

3. Para uma análise do sistema mundo ver WALLERSTEIN & 
HOPKINS (1996) e ARRIGUI & SILVER (2001). 
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Neste contexto, associado pela recente redemo-
cratização de diversos países latino-americanos, os 
Estados Unidos iriam ratificar esse modelo a partir do 
projeto “modernizante”. Bill Clinton, em 1994, reuniu 
então, em Miami, 34 presidentes dos países america-
nos (exceto Cuba em virtude do embargo), com o in-
tuito de alavancar mais um projeto de livre comércio 
na região, formalizando a projeção da Área de Livre 
Comércio das Américas, a ALCA.4  Em linhas gerais, 
a aliança teria como objetivos: 1) eliminar as barreiras 
alfandegárias na região e 2) integrar em uma área de li-
vre comércio as economias latino-americanas. Tais ob-
jetivos foram anunciados na Declaração de Princípios 
(1994), assinada pelos Chefes de Estados dos governos 
latino-americanos participantes da Primeira Cúpula das 
Américas:

Nosso progresso econômico contínuo depende de 
políticas econômicas adequadas, de um modelo sus-
tentável e de setores privados dinâmicos. A chave 
para a prosperidade é o comércio sem barreiras, sem 
subsídios, sem práticas desleais e com fluxo cres-
cente de investimentos produtivos. A eliminação de 
obstáculos ao acesso ao mercado de bens e serviços 
entre os nossos países promovera nosso crescimento 
econômico [...] O livre comércio e a integração eco-
nômica são fatores essenciais para elevar os padrões 
de vida, melhorar as condições de trabalho dos po-
vos das Américas e proteger melhor o meio ambiente 
[...] Resolvemos, portanto, começar imediatamente a 
construir a “Área de Livre Comércio das Américas 
(ALCA)”, na qual as barreiras ao comércio e ao 
investimento serão progressivamente eliminadas. 
Resolvemos ainda concluir as negociações da Área 
de Livre Comércio das Américas o mais tardar até 
2005 e concordamos em que até o fim deste século 
será feito progresso concreto para a realização deste 
objetivo (DECLARAÇÃO DE MIAMI, 1994).5

Por fim, os países deveriam trabalhar com po-
líticas edificadas em torno destes princípios, sobre-
tudo atuando nas seguintes direções: I) preservação 
e fortalecimento da comunidade de democracias das 
Américas; II) promoção da prosperidade por meio da 
integração econômica e do livre comércio; III) erradi-
cação da pobreza e da discriminação em nosso hemis-
fério; IV) garantia do desenvolvimento sustentável e 
conservação do nosso meio natural para as gerações fu-
turas (DECLARAÇÃO DE MIAMI, 1994). Por outro 

4. Em ingles, FTAA – Free Trade Area of the Americas. 
5. http://www.ftaa-alca.org/summits/miami/declara_p.asp.

lado, vale refletir se tal projeto colocava em igualdade 
de condições e concorrência, economias de tamanhos 
e dinâmicas tão díspares. O Equador, por exemplo, ex-
perimentou o amargo receituário neoliberal de austeri-
dade durante toda a década de 1990, como veremos na 
seção seguinte.

Equador: neoliberalismo e dolarização

Com uma população girando em torno de 15 mi-
lhões de habitantes, a República do Equador se apre-
senta como um país divido geograficamente entre três 
grandes áreas: parte amazônica; limite litorâneo, cuja 
principal cidade vem a ser Guayaquil; e a região andi-
na, onde se localiza a capital, Quito. Sendo um país de 
economia primária, onde suas maiores divisas advém 
das exportações do petróleo (cerca de 1/3 das expor-
tações), o Equador possui um PIB estimado em U$ 
113.983 bilhões, em uma distribuição per capita giran-
do em torno de 5 mil dólares (FMI, 2017).6

Ao todo, segundo a CEPAL, a participação do 
país no PIB regional da América Latina fica na casa 
do 1,6%, sendo considerada uma nação cuja economia 
ainda apresenta bases de bens primários em um modelo 
arquitetado sob a lógica do capitalismo dependente e 
periférico, ancorado, fundamentalmente, nas flutuações 
dos preços das commodities no mercado internacional.

6. Dados correspondentes ao ano de 2016, segundo o FMI. 



110 Gustavo Menon

Tabela I – Principais produtos de exportações – ano base: 2015.
Petróleos crudos 36 % (2015)

Plátanos (incluso bananas) frescos 16 % (2015)

Crustáceos y moluscos, frescos, refrigerados, congelados, salados o desecados 13 % (2015)

Preparados y conservas de pescado (incluso caviar y sus sustitutivos) 5.2 % (2015)

Flores y capullos cortados para adornos 4.6 % (2015)

Cacao en grano, crudo o tostado 4 % (2015)

Pescado fresco, refrigerado o congelado 1.5 % (2015)

Aceite de palma 1.3 % (2015)

Tablas aserradas longitudinalmente, etc. -no coníferas 0.9 % (2015)

Extractos y esencias de café y preparados similares de café 0.7 % (2015)
Fonte: Cepal, 2017.

No campo social, o país andino ainda continua 
sendo um dos mais pobres da região, mesmo com os 
avanços e conquistas dos últimos anos7. Segundo a 
ONU, o IDH, no ano de 2015, foi de 0,739, conside-
rado elevado pela própria Nações Unidas, apesar da 
pobreza e desigualdade ainda caracterizarem o cená-
rio equatoriano. De qualquer maneira, ocupando a 89ª 
posição num ranking de 188 países,8 o Equador tenta 
superar suas dificuldades colando fim ao modelo neoli-
beral enfrentado ao longo dos anos 1990. Para Franklin 
Ramirez Gallegos (2007), o país vive, atualmente, 
sob o governo da ALIANZA PAIS, um período 
pós-neoliberal.

7. Para o balanço do governo Rafael Correa (2007-2017), ver Me-
non (2016). 
8. Ver: ONU, Human Development Report 2016 – Human Devel-
opment for Everyone, 2016.

Fonte: CEPAL, 2017.
Gráfico I – Taxas de Crescimento do PIB e do PIB per capita.

Dentro de um cenário de programas de austeri-
dade e neoliberalismo, o coeficiente de Gini, por exem-
plo, apresentou indicadores de elevação durante a crise 
econômica-bancária em 1999 e 2000,9 chegando ao 
ápice de sua medição histórica em 1999, registrando 
a taxa de 0,58 - considerado um número elevado em 
termos de desigualdade e distribuição de renda (Banco 
Mundial, 2017).

Assim como nos demais países latino-america-
nos, o Equador também presenciou na última década do 
século XX governos de orientação neoliberal. Com um 
amplo programa ditado pelo consenso de Washington 
de: 1) abertura comercial; 2) processo de privatizações 
e, por fim, 3) Banco Central independente com uma 
política fiscal extremante rígida, o Equador mergulhou 
numa das piores crises econômicas e bancárias, cujo 

9. Para a crise bancária no Equador, ver André da Costa (2017).
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desfecho foi a renúncia em se fazer a própria política 
monetária, uma vez que entre 1999 e 2000, a economia 
foi oficialmente dolarizada. Somado a isso, o receituá-
rio neoliberal também aprovou diversas leis que favo-
receram a flexibilização trabalhista. Entre os anos 1997 

Fonte: Banco Mundial, 2017.
Gráfico II – Coeficiente de Gini – Equador – 1990 a 2010.

Fonte: Cepal, 2017.
Gráfico III – Taxas de pobreza e indigência

a 1999, podemos observar um significativo aumento da 
pobreza e da indigência segundo a CEPAL. Enquanto 
que a indigência alcançou uma taxa de 31,3%, a po-
breza, por sua vez, chegou a um patamar assustador de 
63,3% da população equatoriana. Uma taxa correspon-
dente a mais da metade dos habitantes do país.
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Pregando uma agenda de abertura comercial, fle-
xibilização trabalhista e privatização de serviços estraté-
gicos no território nacional, entre eles jazidas de petróleo 
e campos de mineração, o receituário neoliberal, além de 
agravar as tensões e o flagelo das camadas mais pobres, 
dolarizou a economia equatoriana, aumentando ainda 
mais o velho problema da dependência do país. Diante 
deste quadro, o subemprego cresceu de 45,8%, em 1995, 
a 56,8% em 1999. Em 2003 o desemprego atingiu o pa-
tamar de 11% da PEA (CEPAL, 2017). Para piorar a 

pobreza cresceu de 4,2 milhões a 5,54 milhões de pes-
soas. Adicionado a isso, neste mesmo período, a po-
pulação em pobreza extrema passou de 1,4 milhões a 
2,1 milhões. Isso tudo em um país com pouco mais de 
15 milhões de habitantes (Correa, 2015). Os dados do 
economista Alberto Acosta também apresentam pata-
mares aterrorizantes: 

As políticas adotadas por sucessivos gover-
nos orientados pelo Consenso de Washington e pelo 
FMI, como Abdalá Bucaram (1996-1997), Jamil 
Mahuad (1998-2000) e Lúcio Gutiérrez (2003-2005), 
foram calamitosas, principalmente para os mais po-
bres. De acordo com os dados do Banco Central do 
Equador, de 1995 a 1999 a população em situação de 

Tabela II – Evolução da Pobreza no Equador.
Evolução da pobreza 
(milhões de pobres)

ANO POBREZA POBREZA EXTREMA

1995

2000

3,9

9,1

2,1

4,5

Evolução da pobreza 
%

ANO POBREZA POBREZA EXTREMA CRIANÇAS EM LARES 
POBRES

1995

2000

34%

71%

12%

31%

37%

75%
Fonte: ACOSTA (2005) dados processados do Banco Central do Equador.

situação, o quadro da crise econômica implicou também 
uma forte onda emigratória: milhares de equatorianos 
saíram de seu país em busca de melhores oportunidades 
de trabalho no exterior. Estima-se que pelo menos 300 
mil cidadãos deixaram o Equador desde a crise econô-
mica deflagrada em 1999, cujo ápice foi a dolarização da 
economia equatoriana no ano de 2000. O PIB per capita, 
no ano de 1999, caiu por volta de 7%, tornando a reces-
são econômica extremamente sufocante para as frações 
de classes populares (Larrea, 2003).
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Tabela III – Evolução da Remessa de  
emigrantes (em US$ milhões)

ANO EMIGRANTES

1991

1992

1993

1994

1995

1996

1997

1998

1999

2000

109

149

201

273

382

505

644

794

1.084

1.330

Em % do PIB

ANO EMIGRANTES

1991

1992

1993

1994

1995

1996

1997

1998

1999

0,95%

1,20%

1,38%

1,62%

2,12%

2,64%

3,26%

4,03%

7,87%
Fonte: ACOSTA (2005)

Diante deste cenário caótico, vale ressaltar que a 
crise econômica também se tornou uma crise política. 
Para se ter uma ideia do descalabro, de 1992 a 2002, 
mais de 10 presidentes passaram pelo governo equa-
toriano, num quadro marcado por destituições, renún-
cias, quarteladas e descrédito completo nos partidos 
políticos e no Congresso Nacional. A Confederação das 
Nacionalidades Indígenas do Equador (CONAIE), por 
exemplo, organizou sucessivos atos que resultaram em 

quedas presidenciais, como o caso de Abdalá Bucaram, 
destituído pelo Congresso sob alegação de “incapa-
cidade mental”, em 1997, e Jamil Mahuad, que após 
uma onda de protestos indígenas, fugiu para os EUA 
depois de dolarizar a economia e falir diversos ban-
cos e instituições financeiras no país, no alvorecer do 
século XXI. Gustavo Noboa, seu sucessor, manteve a 
política de dolarização e acentuou as políticas neolibe-
rais iniciadas desde os anos 1990. Para Moniz Bandeira 
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o mote da farsa neoliberal, que em grande medida, di-
lacerou a economia equatoriana e culminou na perda 
de direitos para classes populares (MENON, 2013). O 
economista Alberto Acosta (2005) comenta os efeitos 
das medidas de austeridade no país:

Na verdade, em 1999 o Equador sofreu o retrocesso 
econômico mais severo da América Latina. Avaliado 
em dólares, o PIB caiu 31% entre 1998 e 2000, passan-
do de 19.710 milhões a 13.649 milhões, tendo chega-
do a 13.770 milhões em 1999. O PIB per capita caiu 
33% entre 1998 e 2000, passando de 1.619 dólares 
para 1.079. Em 1999 a política econômica provocou 
uma desvalorização de 216%, uma inflação de 52%, 
uma queda de 23% no salário real e uma evasão de 
capitais privados da ordem de 15% do PIB. Segundo 
a UNICEF, o Equador sofreu o empobrecimento mais 
acelerado na história da América Latina. Entre 1995 e 
2000, o número de pobres duplicou, de 3,9 a 9,1 mi-
lhões, crescendo em termos percentuais de 34% para 
71%. A pobreza extrema também dobrou, de 2,1 para 
4,5 milhões de pessoas: em termos percentuais, um 
saldo de 12% para 35%. A porcentagem de crianças 
vivendo em lares atingidos pela pobreza aumentou de 
37% para 75%. A despesa social per capita diminuiu 
em cerca de 22% na educação e 26% na saúde. Na vi-
rada do século houve uma emigração maciça de equa-
torianos, estimada em cerca de trezentas mil pessoas 
(há quem fale em quinhentas mil), fato que incidirá 
profundamente na vida econômica, social e política 
do país (ACOSTA,2005, pp. 182-183).

As medidas neoliberais dos sucessivos governos 
geraram uma crise de dívida pública e externa que até 
hoje assombra as classes oprimidas. A dívida maldi-
ta10, impagável. Com tantas dívidas contraídas junto ao 
mercado externo, mal sobravam recursos para o inves-
timento em programas sociais e políticas para redução 
da desigualdade. Éric Toussaint (2014) apelidou o regi-
me equatoriano deste período de “bancocracia”, uma 
vez que os poucos recursos públicos eram drenados ao 
pagamento da dívida ligada aos rentistas nacionais e 
internacionais. Vale destacar que até pouco tempo, uma 
parte significativa do orçamento nacional era destina-
do ao pagamento de tal dívida. O populismo do capi-
tal servia, majoritariamente, à maximização dos juros 

10.  Para um estudo sobre a dívida externa equatoriana consultar 
ACOSTA, Alberto. La deuda eterna: una historia de la deuda ex-
terna ecuatoriana. 4. ed. Quito: Libresa, 1994. Para o processo de 
auditoria desta dívida, sob o governo Rafael Correa (2007-2017) 
ver o informe oficial do auditamento da dívida CAIC. Informe final 
de la auditoría integral de la deuda ecuatoriana – resumen ejecuti-
vo. Quito, 2008.

(2002), tamanho era o alinhamento dos governos equa-
torianos com Washington, que o país estava exatamente 
no caminho de se transformar em um “novo Panamá”, 
tornando-se, naquele momento, praticamente, “51° 
Estado norte-americano”.

Conforme destacado, o modelo neoliberal do sis-
tema capitalista foi tão visceral que levou o país à dola-
rização. Em 2000, sob o comando do então Presidente 
Jamil Mahuad Witt, o Equador deixava de fazer polí-
tica monetária: o sucre foi substituído pelo dólar nor-
te-americano, acorrentando a economia equatoriana às 
flutuações do mercado especulativo.  Fernandes (2007) 
afirma que “ao abandonar uma instituição fundamental 
como a moeda, talvez o Equador tenha cometido a pior 
loucura da sua história” (FERNANDES, 2013). 

Gilberto Maringoni (2011) também explana o 
processo de crise que levou os equatorianos a vende-
rem, trocarem e negociarem com cédulas que homena-
geiam personagens como Benjamin Franklin, Abraham 
Lincoln e George Washington.

A degringolada adentrou a década de noventa, com 
sucessivas crises no balanço de pagamentos, fugas de 
capitais e uma verdadeira overdose de medidas orto-
doxas, como a elevação da taxa de juros doméstica, 
privatizações e desregulamentações. Uma contínua 
queda dos preços do petróleo completaria a espiral 
descendente. No início de 1999, a crise manifes-
tou-se no setor bancário. A sucessão de desarranjos 
atingiu a própria legitimidade do sistema político. A 
dolarização realizada no início do ano seguinte pelo 
governo Jamil Muhuad (1998-2000) representou uma 
medida desesperada para conter a hiperinflação e co-
locar a casa em ordem. Ela foi acompanhada por uma 
nova rodada do receituário liberal: corte de gastos, 
aumento de combustíveis e redução de orçamentos 
sociais. Apesar de estabilizar os preços, a iniciativa 
implicou abrupta contratação monetária com conse-
quências devastadoras. O Banco Central perdeu sua 
função. O meio de circulação passou a vir de fora 
(MARINGONI, 2011, pp. 14-15).

Vale ressaltar que a dolarização foi muito feste-
jada pelas classes brancas dominantes equatorianas, já 
que em seus depósitos carregavam carteiras com grande 
quantidade de dólares: em 1999, 53,7% dos depósitos 
no sistema bancário equatoriano estavam denominados 
em moeda estrangeira. Para as classes mais pobres, o 
fundamentalismo neoliberal representou perda da ren-
da e da capacidade de consumo. Em resumo, criou-se 
uma situação de pobreza pública e riqueza privada. Eis 
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e lucros dos credores, enquanto que do outro lado, a 
população vivia marginalizada em termos de direitos e 
na participação da renda nacional. Com tamanha prio-
ridade ao pagamento da dívida, faltavam investimen-
tos públicos e sociais para as necessidades primárias 

e estratégicas do país (hospitais, escolas, obras de in-
fraestrutura, moradia e os demais setores prioritários 
do país). A tabela abaixo faz uma comparação dos pa-
gamentos do governo central destinados à educação, 
saúde e desenvolvimento em relação à porcentagem 
destinada ao pagamento da dívida equatoriana.

Tabela IV – Pagamentos do Governo para Dívida - Em %.
PAGAMENTOS DO GOVERNO CENTRAL

(serviço da dívida e outros setores, em % do PIB)

EDUCAÇÃO 
E CULTURA

SAÚDE E  
DESENVOLVIMENTO  

SERVIÇO

DESENVOLVIMENTO 
AGRO-PECUÁRIO DA DÍVIDA

1986

1987

1988

1989

1990

1991

1992

1993

1994

1995

1996

1997

1998

1999

2000

4,0

3,9

3,3

3,0

2,7

2,9

3,1

2,6

2,9

3,3

3,2

3,5

3,2

3,8

2,9

1,1

1,4

1,3

1,2

1,2

0,9

1,0

0,7

0,9

1,1

1,2

1,1

1,1

1,2

1,0

0,5

0,5

0,5

0,5

0,6

0,6

0,5

0,5

0,6

1,4

1,3

1,5

1,0

1,2

1,1

4,1

7,1

4,5

5,7

6,3

5,2

5,2

3,7

4,6

10,0

8,5

12,1

8,8

13,8

12,5
Fonte: ACOSTA (2005) apud Banco Central do Equador.
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Por fim, vale a pena sinalizar que o desmonte do 
Estado Equatoriano só contribui para o aprofundamen-
to da crise. A economia tornou-se ainda mais dependen-
te pelos efeitos da dolarização e, de modo preocupante, 
engendrou um quadro de forte exclusão econômica e 
social, agravando, dessa forma, a conjuntura de viola-
ção de direitos humanos no país andino.

O saldo negativo do neoliberalismo no Equador 
e sua relação com os direitos humanos

Além de promover índices de crescimento pífios 
no Equador, o receituário neoliberal jogou o país em 
uma profunda crise econômica e social. Conforme de-
monstrado, a degringolada neoliberal juntamente com 
as políticas de arrocho salarial levou o país à dolari-
zação e consequentemente, à renúncia de sua política 
monetária. Ademais, em meio à crise bancária de 1999, 
milhares de equatorianos abandonaram o país em bus-
ca de novas oportunidades de emprego, diante de uma 
economia destroçada pelas medidas de austeridade. 

Ao mesmo tempo, a política econômica adotada 
ao longo dos anos 1990, privilegiou frações de clas-
ses dominantes não produtivas. Um exemplo disso 
pode ser observado no crescimento da dívida pública 
na concessão de inúmeras vantagens para empresas 
transnacionais e principalmente, as benesses concedi-
das ao capital financeiro-rentista via exorbitantes taxas 
de juros. Tal quadro econômico agravou os índices de 
pobreza, desigualdade e o acesso a direitos elementares 
e básicos. As sequelas deixadas pela “década perdida” 
de 1990, traduziram-se em mais exclusão social e um 
profundo agravamento na relação de capital x trabalho. 
De modo prático, em concordância com os dados e in-
dicadores apresentados, pode-se dizer que a crise ban-
cária de 1998 a 2000 afetou intensamente, inclusive, a 
questão dos direitos humanos. 

No que tange à relação capital x trabalho, a re-
forma trabalhista introduziu o tempo de trabalho por 
horas, além de flexibilizar ainda mais as condições de 
trabalho em nome da tão vociferada “competitividade”. 
A lei Trole I, de março de 2000, por exemplo, instituiu 
o contrato de trabalho por horas – além de ratificar as 
jornadas já previstas no Código do trabalho equatoria-
no de trabalhos temporários, eventuais e escalas par-
ciais – que bizarramente, dispensava qualquer respon-
sabilidade empresarial. Tendo como objetivo aumentar 
a produtividade em períodos especiais, como no natal e 

nas férias, essa forma de trabalho foi festejada por parte 
das frações de classes dominantes. Segundo o vice-pre-
sidente Rafael Correa (2015, p. 37), “a lei determinava 
que esse contrato podia ser estabelecido para qualquer 
tipo de atividade, que qualquer das partes estava em 
condições de dar por concluído o acordo unilateral-
mente e que com o pagamento por hora, ficavam cance-
lados todos os benefícios econômicos e legais”. Isto é, 
o salário pago, vinculado às horas trabalhadas, permitia 
o pagamento, ao trabalhador, abaixo do salário mínimo 
estabelecido. Resumindo, a “nova forma” ou a “flexi-
bilização”, não passava de mais um instrumento para 
a exploração extra da força de trabalho e obtenção da 
mais valia. A superexploração do trabalho também se 
materializou no decreto 2.166, de 2004, sob o governo 
Lúcio Gutiérrez, que oficializou a terceirização quase 
por completa das companhias equatorianas. Segundo 
o decreto, até 75% dos funcionários podiam ser tercei-
rizados em uma organização, inclusive em atividades 
fins. Isso fez com que as já precárias condições de em-
prego, colocassem os trabalhadores para competirem 
entre eles, em empregos dignos de subsistência. 

Por mais paradoxal que seja, uma vez que as ba-
ses para se pensar a origem dos direitos humanos são 
de natureza liberal, frente a modernidade, desde os sé-
culos XVII e  XVIII, com a eclosão das revoluções bur-
guesas, o efeito do neoliberalismo é, ao mesmo tempo, 
contraditório no que diz respeito a efetivação da cida-
dania, visto que diante das políticas de austeridade, o 
regime neoliberal impõe um novo ciclo de acumulação 
de capital alicerçado, substancialmente, em políticas de 
arrocho salarial e flexibilização trabalhista, voltadas às 
classes populares. Em poucas palavras, o regime neo-
liberal tende a negar a efetivação da cidadania, dado 
que a perda de direitos se trata de uma premissa bási-
ca para a realização de seu programa. Neste aspecto, 
o neoliberalismo se distancia do liberalismo clássico, 
uma vez que não é capaz de promover o instrumento 
jurídico-político burguês da cidadania.11 Um exemplo 
bastante prático: o artigo 26º da Declaração Universal 
dos Direitos Humanos dita que “toda pessoa tem direi-
to à educação. A educação deve ser gratuita, pelo me-
nos a correspondente ao ensino elementar fundamen-
tal. O ensino elementar é obrigatório” (ONU, 1948). 
Contudo, se observarmos os investimentos em educa-
ção, no caso equatoriano, durante o período neoliberal 

11. Para uma crítica ao conceito de cidadania burguesa, ver SAES 
(2003). 
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dos anos 1990, o orçamento em educação fica muito 
aquém em relação aos maciços recursos destinados à 
dívida do país.

Outro exemplo pode ser dado a partir do Art.23º 
onde o texto alega que “toda pessoa tem o direito de 
fundar com outras pessoas sindicatos e de se filiar em 
sindicatos para defesa dos seus interesses” (ONU, 
1948). Por outro lado, o que de fato se produziu duran-
te as reformas neoliberais foram medidas para sufocar 
e inviabilizar as atividades sindicais. Por último, não 
esgotando as possibilidades de análise, o artigo seguin-
te, nº 24, versa que toda pessoa deve ter “direito ao 
repouso e aos lazeres, especialmente, a uma limitação 
razoável da duração do trabalho e as férias periódicas 
pagas”. Eis o velho problema do documento expressar 
um horizonte político e as estruturas econômicas reafir-
marem condições completamente antagônicas. 

Conforme destaca Wolkmer (2004, p. 11), a 
crítica de Marx na Questão Judaica, de 1844, diz res-
peito “aos direitos humanos previstos no art. 2° da 
Declaração Francesa de 1793, concluindo que eles são, 
na verdade, os direitos do homem egoísta integrante 
da sociedade burguesa, voltado para si mesmo e para 
seu interesse individual”. No entanto, a busca de Marx, 
durante os anos 1841 a 1845, diante dos caminhos que 
conduzam à emancipação humana revela a dimensão 
humanista desse autor.12 Por outro lado, ao mesmo tem-
po, há que se reforçar a crítica ao direito e à cidadania 
burguesa, conforme sinalizado por SAES (2003). Neste 
debate, Mészáros (2008) destaca que Marx não é um 
“inimigo dos direitos humanos”, “da mesma forma que 
está longe de ser um determinista grosseiro”. A obra 
de Mézáros foi “capaz de reconhecer, em Marx, a pos-
sibilidade dos direitos humanos voltarem-se contra o 
próprio metabolismo social capitalista” (MONDAINI, 
2011, p. 08).  

Em resumo, podemos formular a crítica ao neoli-
beralismo e ao seu distanciamento a certas teses vincu-
ladas aos direitos humanos em 3 grandes eixos:

1. O neoliberalismo sinaliza para o sacrifí-
cio dos direitos básicos conquistados pela 
classe trabalhadora. Ao negar, por exemplo, 
a importância dos sindicatos, a ideologia 
neoliberal promove uma agenda e um dis-
curso altamente liberalizante em termos das 

12. Ver esse debate em ALTHUSSER, Louis et al. Polémica sobre 
marxismo y humanismo. 5º ed. Mexico:Siglo Veintiuno, 1974.

relações de trabalho. Por isso, reformas no 
campo do trabalho devem ser realizadas pro-
movendo a flexibilização de inúmeros direi-
tos trabalhistas;

2. Em consequência, o neoliberalismo trata-
-se de um receituário que tende a rechaçar 
a própria existência da democracia, uma vez 
que, em grande medida, tal agenda passa a 
ser negada pela maioria das classes subalter-
nas. Por ser um projeto comprometido com 
a dinâmica de novos ciclos de acumulação 
de capital, cuja ascensão está situada no in-
terior das décadas de 1980 e 1990, em meio 
à forte crise do petróleo e a crise das dívidas 
dos países latino-americanos, o modelo eco-
nômico neoliberal não se configura uma so-
lução para as classes populares de tal modo 
que, fatalmente, tende a destruir mecanis-
mos de regulação e distribuição dos recur-
sos públicos, colocando em xeque direitos 
historicamente conquistados pelas classes 
trabalhadoras. 

3. Aumento das desigualdades (internas e ex-
ternas), além dos baixos níveis de cresci-
mento econômico na maioria dos países da 
América Latina, como o caso de Equador 
e Brasil, o receituário neoliberal aumentou 
as desigualdades internas e externas dos 
países no âmbito do mercado internacional. 
Somado a isso, a financeirização da econo-
mia mundial, potencializada pelos proces-
sos liberalizantes da globalização após o 
desmantelamento da U.R.S.S, não permitiu 
que países periféricos pudessem dar um sal-
to qualitativo de industrialização e avanço 
de suas tecnologias. Isso se expressa, por 
exemplo, na elevação constante das dívi-
das (externas e públicas) durante a década 
de 1990, diante da realidade equatoriana. 
A própria lógica privatizante de promover 
empresas transnacionais também não im-
plicou em quedas significativas das taxas de 
desemprego. Pelo contrário, em virtude da 
necessidade de se conter a inflação e ajustar 
a taxa de juros de acordo com os ditames do 
mercado, o receituário ortodoxo neoliberal 
mergulhou diversos países latino-america-
nos em crises econômicas, que resultaram 
no aumento do desemprego. 
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Por fim, para que tais forças dominantes não vol-
tem a se tornar hegemônicas na região, vale ressaltar a 
necessidade de desconstrução da ordem neoliberal em 
perspectiva crítica. Associá-la a uma ideologia domi-
nante no plano internacional estabelecendo a releitura 
de conceitos como imperialismo(s) e a problematização 
da divisão internacional do trabalho, se faz necessário 
para a superação dessa agenda extremamente nociva 
aos países em desenvolvimento e, sobretudo, às fra-
ções de classes populares na América Latina. Sob esse 
prisma, não esquecer os efeitos perversos do neolibera-
lismo em Nuestra América e suas implicações nefastas 
em termos da perda de direitos para as classes trabalha-
doras, se torna uma premissa básica para os defensores 
de uma sociedade mais justa e igualitária.  Conforme 
apontado por MÉSZÁROS (2008), uma aproximação 
entre marxismo e direitos humanos, na atualidade, pode 
servir de incentivo àqueles que conseguem perceber na 
luta pela afirmação dos direitos humanos e, principal-
mente, na radicalização da democracia, um espaço de 
resistência anti-sistêmica.
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PARTICULARIDADE DA DITADURA NO URUGUAI E A SUA 
TRANSIÇÃO PELO ALTO À DEMOCRACIA BURGUESA

Henri de Carvalho*

O caráter subserviente  
latino-americano no século XX

De ingresso ao tema é necessário situar os países 
latino-americanos à forma particular de suas sociabili-
dades tipificadas pelo modo de produção e reprodução 
do capital e, em cada caso, considerar sua introdução 
na divisão internacional do trabalho.

Não houve exceção para os países da América 
Latina: após cada um dos processos de independência, 
com tudo o que houve de particularidade histórica, to-
dos mantiveram, mais ou menos, o caráter fornecedor 
de commodities e consumidor de produtos industriali-
zados oriundos dos países centrais, além de, não rara-
mente, verem-se na condição de ter de pedir emprésti-
mos com juros extorsivos a bancos estrangeiros para 
saldar dívidas com os fornecedores. No caso particular 
dos países rio-platenses, bem como o Brasil, a centrali-
dade econômica e de intervenção política ficou a cargo 
da Inglaterra.

O caráter de manutenção da subserviência co-
lonial, típica dos países latino-americanos, assenta-se 
na lentidão e/ou retardo da constituição do capitalismo 
nacional. Tal submissão econômica e, por conseguinte 
política é, ao mesmo tempo, afetada pelas relações so-
ciais de produção, bem como especificadora das mes-
mas e, assim, das categorias societárias engendradas 
neste processo de constituição histórica complexa. 

Em que pesem as lutas pela independência no 
século XIX, algo que poderia causar uma impressão 
imediatamente revolucionária, acabou por se converter 
em ausência prática de profundas transformações, já 
que se tratou de transigir o atraso com avanços sociais, 
em meio ao “modo de produção capitalista que forceja 

por se desenvolver e impor, e modos de produção arcai-
cos, cuja sobrevivência, assim possibilitada, emperra 
e restringe o desenvolvimento do primeiro”. O cará-
ter reacionário evidenciou-se em contornos práticos e 
ideológicos (COTRIM, 2000, p. III).

A América Latina constitui particularmente uma 
multiplicidade de países que antes de existirem como 
nações foram inseridos no modo econômico do capital 
mercantilista, expandido globalmente por países euro-
peus que ainda fruíam economicamente pela acumula-
ção primitiva de capital, enquanto empresas coloniais 
mercantis. Destarte, o caminho seguido pela classe 
proprietária, aqui hegemonicamente agrária, não foi o 
do enfrentamento à intrigante burguesia industrial, pois 
nestes flancos haverá antes uma composição pelo alto, 
recusando a via revolucionária e conservando o pilar 
fundamental da sujeição ao capital metropolitano. 

Historicamente, a Primeira e a Segunda Guerra 
Mundial redefiniram a geopolítica e a influência eco-
nômica dos países de capital avançado sobre os subor-
dinados. A primeira metade do século XX consubstan-
ciou nos países avançados o aparecimento de grandes 
consórcios que dominaram simultaneamente a indús-
tria e o capital financeiro, algo que corresponde ao es-
tágio superior do antigo colonialismo, o imperialismo. 
Para as potências trata-se da substituição da dominação 
política direta a novos mecanismos de controle e de au-
toridade. Segundo Vladimir Lênin: 

O imperialismo é o capitalismo na fase de desenvol-
vimento em que ganhou corpo a dominação dos mo-
nopólios e do capital financeiro”, adquiriu assinalado 
valor a “exportação de capitais, começou a partilha 
do mundo pelos trusts internacionais e terminou a 
partilha de toda a terra entre os países capitalistas 
mais importantes” (LÊNIN, 2005, p. 90).

No começo do século XX os EUA já se nota-
bilizaram pela grande capacidade produtiva de manu-
faturados e maquinofaturados do planeta, superando a 
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Grã-Bretanha e a Alemanha juntas. As guerras servi-
ram como marcos que redesenhavam as possessões im-
perialistas e estabeleceram, no caso da América Latina, 
a perpetuação do sentido de sua miséria.

De modo bastante objetivo, Darcy Ribeiro em 
sua obra As Américas e a Civilização explicou que: “As 
relações da América do Norte com a América Latina 
exemplificam, detalhada e copiosamente, todas estas 
formas de dominação e demonstram sua extraordinária 
eficácia na manutenção do atraso das áreas submetidas 
à exploração imperialista”. Tal exploração se constitui 
de “fatores econômicos e num fator político fundamen-
tal, que é o recrutamento de pequenos grupos nacionais 
para associá-los às empresas estrangeiras, transforman-
do-os em sipaios1 incumbidos da defesa interna dos in-
teresses alienígenas” (RIBEIRO, 1977, p. 440).

Este caráter perdurou, deu delineamento próprio 
no período pós Segunda Guerra Mundial e permane-
ceu até a década de 1990, conhecido como período de 
Guerra Fria. Esta circunspecção temporal apresenta 
particularidades práticas e ideológicas que se conju-
gam. Neste sentido tomar-se-á a compreensão de que a 
particularidade também é o liame que se dá entre o sin-
gular e o universal a exemplificar-se aqui, em poucas 
linhas, a lógica específica do autoritarismo no Uruguai.

A especificidade sócio  
histórica uruguaia no século XX

No final do século XIX, o aumento da imigração 
europeia disposta a empenhar-se na produção em vasto 
território da região rio-platense indica a conveniência 
do aumento de investimentos complementares e mo-
dernizadores. A aquisição de infraestrutura instrumen-
talizou a capacidade econômica para o escoamento da 
produção ao exterior, resultando deste processo a am-
pliação de bancos, portos, frigoríficos, ferrovias e etc.

O americanista John Charles Chasteen explicou 
que esta imigração massiva da região sul da Europa, 
ocasionada por transformações político-econômicas no 
velho mundo, se alocava com facilidade em regiões de 
clima similar ao europeu. As porções mais tropicais da 
América não os atraíam. 

1. Militares indianos que serviam no exército, sob o comando de 
oficiais Ingleses, aos interesses da Companhia Britânica das Índias 
Orientais. 

As terras do Cone Sul (...) permitiriam o cultivo de 
gêneros europeus como trigo e uvas”. Ademais, na 
qualidade de “trabalhadores agrícolas, os imigrantes 
europeus tinham boas razões para temer os sistemas 
latino-americanos da escravidão e da servidão para 
pagar dívidas, e o extremo sul do continente estava 
relativamente livre deles”. Não havia na região uma 
população indígena plenamente sedentária, além do 
mais havia uma cultura rentável junto às “terras espar-
samente ocupadas do Cone Sul” que escaparam “dos 
piores legados da exploração colonial. Agora, graças 
aos novos imigrantes, essas partes mais pobres dos 
antigos impérios ibéricos se tornariam a parte mais 
rica da América Latina no século XX (CHASTEEN, 
2001, p. 173).

No Uruguai de 1900: “distinguia-se uma fértil 
planície por traz de uma grande cidade cosmopolita”. 
De modo que, “toda a renda agrária dos campos orien-
tais era comercializada por Montevidéu. Junto com seu 
produto começava a se formar uma grande burocracia 
do Estado, um escudo protetor da classe média urba-
na”. A circunstância “demográfica, geográfica, econô-
mica e cultural predeterminava a projeção do Uruguai 
para a Europa. As correntes imigratórias assentavam-
-se rapidamente, se tornavam proprietárias, expandiam 
Montevidéu” (RAMOS, 2011, p. 367).

A grande quantidade de investimentos europeus 
dá-nos a dimensão da importância da empresa expor-
tadora de carnes e trigo que se estabelecera no Rio da 
Prata. No entanto, o imperialismo fazia o mesmo com 
outras áreas do mundo. Assim, a disposição de força 
de trabalho, seu baixo custo e investimentos em in-
fraestrutura e tecnologia para a produção levaram a um 
estado de competição entre as tantas áreas produtivas, 
fazendo valer os interesses sobre os melhores preços 
dos produtos nativos para a troca com os industrializa-
dos dos países centrais. “A Argentina e o Uruguai que 
se tinham avantajado enormemente a outras áreas ex-
portadoras, conhecendo um largo período de prosperi-
dade que permitiu a infraestrutura produtiva e subsidiar 
a urbanização precoce de suas populações rurais”, co-
meçariam, desse modo, “a perder ritmo e, finalmente, 
cairiam num atraso crescente em relação àqueles com-
petidores” (RIBEIRO, 1977, p. 486).

Segundo o historiador portenho Jorge Abelardo 
Ramos: “a inclusão do Uruguai no sistema mundial 
da Grã-Bretanha (lãs, cereais e carne) produziria, no 
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meio século seguinte, a ‘forma ótima’ da prosperida-
de uruguaia e do equilíbrio interno da velha Província 
Oriental” (RAMOS, 2011, pp. 365-6).

Surpreendentemente o Uruguai apresentou, já 
nas primeiras décadas do século XX, um dos gover-
nos mais progressistas de seu tempo. O presidente José 
Batlle y Ordoñêz - que rompeu com a lógica caudi-
lhista, embora tenha se apresentado tradicional de iní-
cio - consegue diminuir a expressão de seus rivais e 
conquistar as classes médias urbana e os trabalhado-
res. Lançou-se a um programa de reformas que ficou 
conhecido como Batllismo: “uma ação planejada do 
Estado contra o ‘imperialismo econômico estrangei-
ros’. Ele trouxe um nível inédito de envolvimento do 
governo na economia uruguaia”. Assim Batlle estabe-
leceu: “taxas alfandegárias para proteger as empresas 
locais; monopólio governamental dos serviços públi-
cos, inclusive as ferrovias, que haviam pertencido aos 
britânicos, e o porto de Montevidéu; estatização dos 
hotéis turísticos e frigoríficos; e montes de bancos 
estatais para disseminar o crédito”. Conforme a com-
preensão de Batlle “de que ‘a indústria moderna não 
pode destruir os seres humanos’”, o Uruguai fez-se “o 
primeiro país auto financiador da sua assistência social 
do hemisfério, com salários mínimos, regulamentação 
das condições de trabalho, seguro-acidente, férias re-
muneradas e aposentadoria”. O ensino público, “área 
de especial orgulho no Uruguai desde 1870, recebeu 
apoio adicional e a universidade foi aberta às mulhe-
res” (CHASTEEN, 2001, pp. 184-5).

Com todos os avanços que deram ao Uruguai a 
alcunha de Suíça da América, o sistema estabelecido por 
Batlle levou a uma situação de estagnação que se rela-
cionava em parte com os próprios fatores internos: “pri-
vilégios antissociais como o latifúndio pastoril e agrário, 
já incapaz de elevar sua produtividade; a burocracia hi-
pertrofiada das clientelas políticas” que suga partes prós-
peras “da renda nacional sem oferecer uma contraparte; 
um movimento sindical estritamente reivindicacionista e 
uma esquerda mitingueira”, tornavam Batlle inábil para 
estabelecer “um projeto nacional como alternativa ao 
sistema vigente e de ganhar para ele o apoio das opiniões 
públicas” (RIBEIRO, 1977, p. 505).

Por mais que os fatores referidos e tantos outros 
que poderiam figurar como distintivos dos diversos paí-
ses latino-americanos, dois elementos, um interno e ou-
tro externo, tornam o Uruguai parecido com os demais: 
internamente “a distorção imposta pela constrição oli-
gárquica que, monopolizando a terra em poucas mãos 

conduz à exploração agropecuária extensiva, incapaz 
de competir nos mercados internacionais e coloca toda 
a população a serviço de uma minoria insignificante”; 
externamente, “a constrição imperialista que estrangula 
suas possibilidades de progresso, ao submetê-los a uma 
industrialização recolonizadora de caráter altamente es-
poliativa” (RIBEIRO, 1977, p. 505).

Com isto, em fins dos anos 50, o Uruguai come-
çou a apresentar dificuldades econômicas: desemprego 
em massa, inflação e um declínio repentino da condição 
de vida dos trabalhadores uruguaios, em parte devido à 
diminuição da busca por produtos agrícolas no merca-
do mundial. O resultado foi o surgimento de protestos 
de estudantes e a organização da classe trabalhadora.

Frente às agitações sociais, de modo a impedir 
um golpe militar, em 1951, os governantes resolveram 
trocar o cargo de presidente por um conselho adminis-
trativo. Quinze anos depois, por meio de um referen-
do organizado para o mesmo dia das eleições gerais, 
o mandato presidencial foi restituído. Nas eleições 
venceu o partido colorado que, apesar do nome suge-
rir uma tendência de esquerda, configura-se mais como 
centro-direita, somando partícipes que defendiam tanto 
a social democracia burguesa como o liberalismo.

Contudo, ainda que em momentos de estagna-
ção, crise, autoritarismo, arrocho salarial e pobreza, en-
quanto elementos típicos do capital sistêmico, ao longo 
de três quintos do século XX, o nível de desenvolvi-
mento humano alcançado pelo país foi superior a qual-
quer outro país da América Latina, sem perder o seu 
caráter de desenvolvimento particularmente colonial e 
subsidiário às determinações externas do Imperialismo.

No início da década de 1960 as contradições so-
ciais e a insatisfação política acarretaram na formação 
dos Tupamaros: movimento guerrilheiro urbano, que 
de primeiro atacava agências bancárias e distribuía co-
mida e dinheiro nos bairros pobres, depois passaram a 
assaltar as forças de segurança e a realizar sequestros 
políticos. Tais investidas acabaram resultando na de-
sestabilização do governo.

 Em 1965, o Office of Public Safety (OPS) - 
Instituto de Segurança Pública - criado pelos EUA 
para dar treinamento às forças policiais internas e dos 
países aliados, deu início às suas operações no Uruguai. 
O OPS apresentou novas técnicas de investigação e de 
policiamento interrogatório à polícia e aos serviços se-
cretos uruguaios. Todas baseadas em infiltrações, dela-
ções, torturas físicas, psicológicas e assassinatos.
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Em 1970, Alejandro Otero, diretor dos serviços 
secretos policiais, citou a um jornal brasileiro, o res-
ponsável do OPS no Uruguai: Daniel Mitrioni, agente 
incumbido de ensinar à polícia uruguaia como ator-
mentar física e mentalmente os suspeitos. Sequestrado 
pelos Tupamaros, Mitrioni foi morto após o governo 
militar recusar a libertação de 150 presos políticos. 
Em 1968, o presidente Jorge Pacheco Areco alegou o 
Estado de emergência. Em 1972 seu sucessor, presi-
dente Juan María Bordaberry, suspendeu ainda mais as 
liberdades civis, dispondo o exército para o combate às 
guerrilhas. Em 1973, após vencerem os Tupamaros, os 
militares assumiram o poder com o consentimento do 
presidente eleito. Em pouco tempo o Uruguai deteve 
a maior taxa per capita de presos políticos do planeta 
(CASSOL, 2008).

A universalidade do autoritarismo  
na particularidade Uruguai

Com o cuidado de quem não se pretende às ge-
neralizações, a particularidade histórica do Uruguai 
e o modo como se processou o autoritarismo naquele 
país sintetiza o movimento transitivo e reversivo da 
singularidade e universalidade. O particular apresen-
ta-se como membro concreto de intercessão tanto na 
qualidade do que é real e objetivo, quanto na idealida-
de que conjetura de forma quase natural esta realidade 
(CHASIN, 2000).

Assim, a particularidade uruguaia de sua fase 
de terror da ditadura burguesa ficou expressa em uma 
carta escrita por Eduardo Galeano, jornalista e escri-
tor uruguaio que iniciou sua carreira vendendo charges 
para o jornal socialista El Sol. Quando da escrita de tal 
missiva documental Galeano encontrava-se exilado na 
Argentina, àquela altura único país do Cone-Sul que 
ainda não havia experimentado uma ditadura em con-
texto de Guerra-Fria. Em 1973 mudou-se para a terra 
do tango após ter sido preso pela ditadura uruguaia que 
o forçou à deportação. Um ano após a escrita da carta 
que seguirá fugiu para a Espanha depois de saber que 
seu nome havia caído na lista dos esquadrões de morte 
do General Jorge Videla. 

Da ibéria publicou no Brasil, no ano de 1978, um 
livro de crônicas de constatável valor histórico, como 
há de se ver a seguir: Vozes crônicas Chê e outras his-
tórias. Neste livro de crônicas o escritor relatou breves 
impressões e reflexões críticas em relação ao sistema 

do capital e as suas particulares formas políticas, assim 
como sobre a instalação do autoritarismo no Uruguai, 
seus recursos e objetivos. 

Consta que, no ano de 1975, o diplomata me-
xicano, escritor e editor de livros Javier Winer havia 
proposto ao escritor uruguaio que escrevesse um artigo 
para um novo periódico que seria lançado pela Fondo 
de Cultura Econômica do México e que teria como pri-
meiro tema: O fascismo na América. Galeano peremp-
toriamente lhe teria negado, porém, para tanto, escre-
veu uma carta que acabou expressando suas impressões 
mais sinceras e, apesar da abrangência com que se refe-
riu à ditadura uruguaia é de uma considerável análise.

Galeano, agradeceu ao convite, mas asseverou 
que não poderia escrever sobre o fascismo na América 
Latina, pois considerava um tema de intensa seriedade 
que não poderia malbaratar; deveria ser algo de pro-
fundo estudo e tempo dedicado e julgava existir pes-
soas mais bem qualificadas para fazê-lo. Justificou a 
dificuldade objetiva para tanto, pois, encontrava-se 
longe de seus documentos, material bibliográfico e de 
consulta e já há algum tempo sem se dedicar aos es-
critos ensaísticos e artigos. Apesar disso, demarcando 
sua postura crítica e militante disse: “Estou tentando 
uma penetração mais íntima, e não menos perigosa, na 
realidade que me rodeia e me dói”. Embora não tenha 
dito do que se tratava tal “penetração mais profunda”, 
as consequências de sua postura vieram no ano de 1976 
(GALEANO, 1978, p. 36).

Galeano, com muito senso de responsabilidade 
sobre a escrita e a opinião desferida inconsequentemen-
te, afirmava que, por vezes o equívoco o assustava, já que 
não era “sociólogo, nem historiador, nem economista, 
nem nada”. Considerava que seu “trabalho como jorna-
lista e ensaísta limitou-se à divulgação massiva de ideias 
alheias e de dados que o sistema esconde do público não 
especializado”. Foi a “serviço dessa tarefa militante de 
denúncia e contrainformação” que acabou desenvolven-
do “certa habilidade para narrar - o que” aprendera “jun-
to aos fogões de Payssandú e nas mesas dos velhos bares 
de Montevidéu” (GALEANO, 1978, p. 36).

Em análise sobre os acontecimentos que o cerca-
va, Galeano assumiu que não raramente se perguntava 
se havia exatidão em “chamar de fascista ou nazista 
às ditaduras” que, naquela quadra, afetavam “Uruguai, 
Chile e Bolívia”. O documento manifesta indignação 
frente aos descalabros dos regimes empreendidos nes-
tes flancos: “Não seriam dignas de Hitler e Mussolini 
as máquinas de picar carne humana? Não imitam a 



PARTICULARIDADE DA DITADURA NO URUGUAI E A SUA TRANSIÇÃO PELO ALTO À DEMOCRACIA BURGUESA 125

Goebbels estas máquinas de proibir e de mentir? E os 
esquadrões da morte, máquinas de acossar e assassinar 
nas sombras, não operam na Argentina atual” do mes-
mo modo que os “esquadrões brancos da Itália ou da 
Alemanha dos anos trinta” (GALEANO, 1978, p. 36).

O título que atribuiu à carta na publicação já se 
apresenta revelador: Negócios Livres, gente presa. O 
jornalista admitia que, como homem do sul, sobre o sul 
se empenhava em produzir suas narrativas; dizia ver-
-se quedado impotente diante do Uruguai se afundan-
do e perguntava: “Será que alguém poderia comparar 
o Uruguai - essa fazenda vazia - com aqueles centros 
industriais europeus que incubaram o fascismo e o na-
zismo?” (GALEANO, 1978, p. 36).

Com argúcia de quem é atinado aos nexos his-
tóricos da realidade Eduardo Galeano explicou ao seu 
estimado Javier Wimer que: “O Uruguai é um país 
dependente”, como naquele tempo os especialistas, 
principalmente da CEPAL, gostavam de chamar as 
colônias. Galeano, ao invés de simplesmente tomar o 
discurso desenvolvimentista dos especialistas, apontou 
para o fato dos países latino-americanos, e em espe-
cial os do Cone-Sul, ainda serem colônias. Tal “depen-
dência” das potências capitalistas advinha por delas 
receberem “os preços, os empréstimos, os técnicos, as 
armas, os carros e a ideologia. Claro que não era esta 
a situação da Alemanha e da Itália daqueles tempos”. 
Explicou o jornalista que: “O nazismo e o fascismo fo-
ram expressões de um nacionalismo agressivo; entre-
tanto, um nacionalismo nascido das entranhas de duas 
forças imperiais insatisfeitas e ansiosas de ter sua vez”. 
Acertadamente diz ter sido “o capitalismo altamente 
desenvolvido que chegou tarde à divisão do mundo e 
incubou a loucura de Hitler e o delírio da multidão que 
o seguiu em direção ao horror e à conquista. Nos ma-
tadouros de carne humana, os verdugos cantarolavam 
canções patrióticas” (GALEANO, 1978, pp. 36-7).

Ao procurar entender o sentido de um empreen-
dimento que na prática social se assemelhava com o 
nazismo e o fascismo, no que toca principalmente às 
prisões, torturas e assassinatos, Galeano notou dois 
elementos fundamentais e que são distintos dos países 
do eixo: a falta de apelo e da participação popular e o 
contexto específico no qual tais países desenvolvidos, 
ainda que tardiamente, necessitavam, para o bem de 
seu enriquecimento, espaços de domínio imperialista.

Segundo o escritor: “Em países como o Chile, 
Uruguai e Bolívia, as ditaduras não têm a menor capaci-
dade de mobilização popular. A mística do patriotismo 

copiada do modelo nazifascista somente agarra o co-
ração dos policiais e dos soldados - que cobram para 
isso”. Tais sistemas políticos “solitários, condenados 
a derrocadas tristes e sem grandeza” acabam não fas-
cinando “os jovens; simplesmente os odeiam, assim 
como odeiam a alegria e tudo o que cresce. Apoiam-se 
na força das armas e são incapazes de transmitir qual-
quer fé, nem mesmo uma fé perigosa como a daqueles 
tipos que acreditavam na superioridade de sua raça ou 
no destino imperial de seus países”. Os ditadores da 
América Latina, “são, em resumo, patriotas de uma pá-
tria que não é a sua - satélites de um império alheio: 
ecos e não vozes” (GALEANO, 1978, p.37).

Revelando especificidades do desenvolvimento 
do capitalismo hiper-tardio que parecia ser incompletá-
vel no Uruguai, Eduardo Galeano explicou que: “Entre 
nós, o Estado é forte somente para triturar, matar ou ex-
pulsar os homens que pensam, se rebelam ou duvidam 
- mas existe cada vez menos como poder econômico. 
Apesar de ser o braço repressivo do poder e de usar 
técnicas dignas do pesadelo fascista, o Estado nunca é 
o poder”. Na qualidade de uma caricatura de Mussolini 
e das ideias de Adam Smith, o Estado “se desmantela 
através de um processo de desnacionalização de suas 
atividades produtivas mais rentáveis, que passam para 
mãos privadas estrangeiras - ao mesmo tempo em que 
se fortalece como estrutura de opressão”. No caso par-
ticular do Uruguai, “o Estado prefere os cárceres às 
fábricas; como o fascismo, multiplica os soldados e 
os presos, mas não multiplica as fontes de trabalho” 
(GALEANO, 1978, p. 37).

No Uruguai, país pequeno e despovoado, “a mili-
tarização da sociedade não corresponde a nenhum pro-
jeto expansionista; não serve também para a defesa das 
fronteiras, por ninguém ameaçadas”. Desvela-se por 
instituir “uma economia de guerra em tempos de paz? 
Mas as armas vêm de fora e os inimigos estão dentro. 
Quem são os inimigos? Quantos sobraram?” A estas 
perguntas Galeano respondeu dizendo que em seu país 
“existem de quatro a cinco mil presos políticos. Não é 
pouco”, afirmou. “No começo, foram os guerrilheiros. 
Depois, os militantes dos partidos de esquerda. Depois 
sindicalistas. Depois, os intelectuais. Depois, políticos 
tradicionais. Depois, qualquer um”. Assim foi que “os 
partidos de direita outorgaram poderes especiais e re-
cursos extraordinários às forças armadas para livrar-se 
dos tupamaros e em pouco tempo os militares ficaram 
com o poder e liquidaram os partidos”. Em meio aos 
anos “de 1973 e 1974, vinte mil pessoas passaram pelas 
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prisões e pelos quartéis; a tortura se converteu num 
sistema interrogatório habitual. Na câmara de tortu-
ra, muitos homens já perderam a vida” (GALEANO, 
1978, pp.37-8).

As atividades políticas e sindicais foram crimi-
nalizadas no Uruguai, as Universidades entregues a 
incompetentes, foram proibidos o direito de reunião e 
de expressão. Foram desfeitas as instituições liberais 
burguesas: transformou-se em um campo de concentra-
ção o que um dia foi chamado de a Suíça da América. O 
que se via nas ruas segundo o jornalista uruguaio eram 
a pobreza e o rancor. Já não existiam intermediários 
políticos das classes dominantes para o “exercício de 
poder. Acossado por sua própria crise e pela ameaça de 
um processo acelerado de conscientização política dos 
jovens o regime recorre ao sangue e ao fogo”. Logo, é a 
ocasião “da burocracia armada. Multiplicam-se os gas-
tos e aumentam-se os salários dos militares - ao mesmo 
tempo em que as escolas arruínam e são destruídas”. 
Destaca Galeano que: “Perseguidos ao mesmo tempo 
pela miséria e pela fúria da Inquisição, os mestres e 
professores” tiveram que “fazer milagre para aguentar 
a situação” (GALEANO, 1978, p. 8).

Todo este quadro de horror pode até não ser fas-
cismo e certamente não era, mas “o mesmo instrumen-
tal fascista de ameaça e repressão é posto em prática. 
Na verdade, ele resulta útil, mas não para conquistar 
o mundo; serve para massacrar as forças internas de 
transformação, para decapitar a classe operária e ani-
quilar a inteligência”. Tal qual “uma luva, a ideologia 
da histeria pequeno-burguesa se adapta às necessidades 
do regime”. No Uruguai não foram os judeus “os bodes 
expiatórios da crise”, mas “toda a classe trabalhadora. 
O regime” usou “as grandes palavras características - 
Pátria, Família, Propriedade - para mascarar a opressão 
e o horror da ditadura. Arrancar-se a vida ou a liberdade 
a quem” discordasse ou se rebelasse – “ou, pelo menos 
arrancam-lhes os documentos e o condenam a vagar 
pelo mundo, como um pária sem pátria e sem identida-
de legal” (GALEANO, 1978, pp. 38-9).

Eduardo Galeano compreendeu a especificida-
de das ditaduras nos países do Cone-Sul ao afirmar: 
“Estamos vivendo nosso próprio tempo do desprezo. 
Os verdugos mandam e os delatores prosperam. Para 
os donos do poder que sonham com um mundo calmo, 
a história é subversiva porque muda sempre. E nisso 
têm razão” (GALEANO, 1978, p. 39).

Sucessão democrática transada e pelo alto

O Uruguai possuiu suas particularidades quanto 
ao empreendimento da ditadura de talhe bonapartista, 
de modo que o recobramento da democracia no país 
também teve peculiaridades. O processo de sua aber-
tura à democracia burguesa ocorreu a partir de uma 
“concertação”, em outros termos “negociação”, agen-
ciada pelo poder militar em função das expectativas da 
classe dominante. Tal procedimento de “concertação” 
se regulou na eliminação de pessoas e partidos políti-
cos e, principalmente na compreensão de que a volta 
à democracia precisaria ser “tutelada” pelo estado da 
autocracia burguesa militarizada.

Cabe salientar que o processo não derivou de 
instabilidades externas. “Não houve, como no caso da 
Argentina, um exército derrotado numa ‘aventura mi-
litar internacional’, nem foi de significação relevante 
o efeito de pressões diplomáticas dos Estados Unidos 
e dos países europeus para conseguir o retorno à de-
mocracia”; também não houve “mobilização social, 
nem a orientação do comportamento político tiveram 
influências de organizações uruguaias no exterior. Com 
independência das atividades realizadas por estas”, a 
intervenção na atuação “social foi reduzida e sua maior 
efetividade foi obtida quando apoiaram as orienta-
ções das lideranças que atuavam no país” (CABRAL, 
25/09/2013, p. 2).

O Historiador José Pedro Carrera Cabral explicou 
que a “primeira manifestação durante a pré-democrati-
zação contra o regime, por parte da sociedade como 
um todo, produziu-se no plebiscito de 1980”, numa 
conjuntura em que “os indicadores manifestavam um 
considerável crescimento da produção, uma importante 
diminuição do desemprego, uma melhoria nos níveis 
de ingresso dos assalariados e um maior acesso à mora-
dia e bens de consumo duráveis”. Nas eleições de 1982 
ocorreu a segunda manifestação “no momento em que 
o modelo econômico monetarista caía definitivamente. 
E a terceira manifestação foram as eleições nacionais 
de 1984, que ocorreram na ocasião “de maior signifi-
cação da crise econômica, com uma aguda queda da 
produção e da renda e níveis de desemprego sem prece-
dentes no país” (CABRAL, 25/09/2013, p. 2).

No exato contexto de ‘redemocratização’ do 
Uruguai, o então jornalista correspondente da Revista 
Veja em Buenos Aires, José Meirelles Passos escre-
veu o artigo intitulado Uruguai, Fresta no Cárcere: os 
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militares libertam seus presos mais ilustres e ensaiam 
uma improvisada abertura” Tal matéria foi publicada 
aproximadamente um mês e meio antes da revogação 
da lei Dante de Oliveira no Brasil que caso aprovada, 
teria definido as eleições diretas com apoio massivo 
do povo nas ruas. Este fato dá margem para que se 
compreenda a perceptível valorização do movimento 
‘Diretas Já’, exposto pelo jornalista como uma segunda 
via para o processo de abertura. 

Ao fazer comparações iniciais também com a 
Argentina, o que chamou de primeira via, o autor se 
mostrou confiante no processo estabelecido pelo gene-
ral Geisel ainda nos anos 70, asseverando que a alegria 
do povo brasileiro nas ruas parecia ter chegado ao mo-
mento derradeiro com as Diretas Já em 1984, chamando 
o processo brasileiro de segunda via. Concluía a via 
brasileira os passos definidos pelo ditador Geisel, as-
sim explicava o jornalista sem proferir crítica mais pro-
funda, algo de certo compreensível uma vez que aten-
dia a um órgão de imprensa anti-progressista para não 
dizer conservador, pois em termos corretos a abertura 
proposta pelo ditador deveria ser entendida como: ar-
rastada, opressa e resguardada.

Conforme o Jornalista, “Para negociar a saída do 
Uruguai do regime ditatorial no qual o país mergulhou 
há quase onze anos, o governo do general Gregório 
‘Goyo’ Alvarez não segue os passos lentos, graduais 
e seguros da abertura brasileira”. Além disso, “não pa-
rece às portas de uma conversão repentina à democra-
cia como a que foi operada na Argentina”. Porém, em 
menos de sete dias, “com dois lances simples e ágeis, 
o regime uruguaio ensaiou passos para uma terceira 
via na América Latina rumo à abertura política, usando 
um instrumento de indubitável eficácia: a libertação de 
seus presos políticos” (PASSOS, 1984, p. 40).

Derivação desse avanço objetivo para o proces-
so de abertura democrática foi a libertação de perso-
nalidades da vida política uruguaia como do ex-gene-
ral e ex-candidato presidencial Liber Seregni, preso 
por motivos estritamente políticos. Também José Luis 
Massera, matemático internacionalmente reverencia-
do e ex-secretário do Partido Comunista do Uruguai. 
Segundo o correspondente em Buenos Aires: “As pri-
meiras declarações do líder comunista foram para pedir 
em favor dos outros presos políticos do país, em es-
pecial o velho general Seregni” que, em 1973 e 1976, 
fora preso “por divergir do então presidente Juan Maria 
Borbadery, o civil que, teleguiado pelos militares, deu 
início à ditadura”. Antigo chefe da Iª Região Militar 

do Uruguai, Seregni permanecia sendo tratado como 
terrorista e subversivo mesmo em 1984. Em “verdade, 
o crime de Seregni foi ter sido candidato à presidência 
numa frente da qual participavam as forças de esquerda 
do Uruguai - e, posteriormente, ter condenado o gol-
pe militar que criou o regime” de então. A libertação 
de Seregni fazia parte de um pacote, friamente enla-
çado para satisfazer os diferentes setores políticos do 
Uruguai, “dentre os quais o próprio presidente Álvarez 
e grupos militares descontentes com a situação” do 
país. A composição precisa do pacote ainda não havia 
sido esclarecida e resultava bastante ambígua: o fim da 
censura prévia padecia de inconstâncias expressas em 
visitas dos censores e com isto os jornais continuavam 
correndo riscos de interrupção caso publicassem críti-
cas ao regime (PASSOS, 1984, p. 41.).

 O contexto dramático do processo que punha 
em dúvida como se daria a entrega do governo aos 
civis, o retorno da institucionalidade representativa-
mente democrática burguesa era acompanhado de uma 
crise econômica interna. A dívida externa uruguaia na 
ocasião era proporcionalmente maior que a do Brasil; 
dentre os 22 bancos existentes no país apenas dois 
eram nacionais; também uma austera recessão progres-
sivamente estrangulava a atividade econômica; o nível 
de consumo dos produtos importados caiu brutalmente; 
o desemprego no setor privado chegou a 30% e havia 
trabalhadores recebendo seus salários na forma dos ar-
tigos que eles próprios produziam.

Com isto, a dificuldade institucional se agra-
vava, pois consistia em ser na ocasião o estado mais 
fechado da América Latina: meio milhão de pessoas 
haviam se exilado no exterior, ao menos mil presos 
políticos, outras 12 mil pessoas com direitos políticos 
cassados. Segundo José Meirelles Passos “O regime 
chegou a um nível de sofisticação em que mantém uma 
lista computadorizada de toda a população, classifi-
cando-a por letras. Os cidadãos agraciados com a letra 
‘A’ estão acima de qualquer suspeita”; os que possuem 
tarja ‘B’ “são parcialmente suspeitos; os que recebem 
um ‘C’ são párias, não podem estudar em escolas públi-
cas nem trabalhar em repartições públicas do governo” 
(PASSOS, 1984, p. 41).

Deste modo, o processo de redemocratização 
do Uruguai foi assinalado pela mediação protetora das 
classes militares que contiveram o país entre 1973 a 
1984. Tal proteção “foi exercida nos mais amplos as-
pectos da vida política nacional: proscrição de partidos 
políticos e de candidatos, a proibição do ingresso de 
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lideranças políticas no país, controle e censura da pro-
paganda política assim como restrição e censura nos 
debates públicos da campanha eleitoral”. E, para fina-
lizar “esse quadro, as prisões se encontravam cheias de 
presos políticos” (CABRAL, 2013, p. 1).

Diante deste conjunto, abriu-se um ambiente de 
“concertação” agenciada pelos comandos militares. 
Para os que foram convidados a fazer parte das nego-
ciações foi uma boa oportunidade para voltar à demo-
cracia, para os excluídos, um insulto a qualquer ensaio 
de democratização, finalmente, o processo aconteceu 
de modo imposto pela força militar. As consequências 
foram o particular retorno à democracia, mas num novo 
contexto histórico por isto também a face de uma de-
mocracia nascente, restringida, neutralizada e censura-
da. Uma sucessão transada e pelo alto. 

Últimas Considerações

É certo que o contexto de Guerra Fria, nova etapa 
do expansionismo imperialista das potências ocidentais 
e particularmente dos EUA em contendas indiretas com 
o imperialismo Soviético, impôs medidas de conten-
são do avanço das organizações socialistas e comu-
nistas no mundo e particularmente na América Latina. 
No Uruguai tal qual em outros países do Cone-Sul a 
questão econômica quedou sob uma postura neoliberal, 
mantendo a subserviência ao capital estrangeiro, a eco-
nomia abriu-se para o mercado externo, impulsionando 
a entrada de capitais estrangeiros e restringindo a inter-
venção do estado. 

Mesmo com problemas de crescimento econô-
mico identificáveis desde a década de 1950 até a déca-
da seguinte o Uruguai ainda possuía contornos de um 
país desenvolvido, com estabilidade política e bem-es-
tar social. Já no início da década de 1970 as limitações 
de seu modelo de desenvolvimento econômico, que 
mesclava sua inserção na economia mundial mantendo 
características tipicamente coloniais e desenvolvimen-
to social, deram sinais claros de insustentabilidade. 

A insuficiência de recursos minerais e energéti-
cos, a falta de tecnologia e o declínio da cotação da 
lã e da carne no mercado internacional, colaboraram 
para desestabilizar economicamente o país. Uma crise 
econômica engendrou uma crise social, já que não se 
separa economia de sociedade, nem as políticas eco-
nômicas deixam de afetar diretamente a sociedade, 
principalmente a parcela dos produtores, pois a riqueza 

de uma nação no sistema do capital não pode advir de 
outro elemento senão da exploração dos trabalhadores. 
De modo que a declaração do estado de emergência em 
1968 e a suspensão das liberdades civis em 1972, in-
cidindo na proibição de organizações civis, política e 
sindical dos trabalhadores, resultaram em arrocho sa-
larial, forçando uma crise na cadeia cíclica do sistema 
de mercado levando necessariamente ao desemprego.

Como em nenhum momento anterior da história 
uruguaia houve um aumento no ingresso de mulheres 
ao mercado de trabalho, saída derivada de uma neces-
sidade prática de sobrevivência familiar, sobretudo en-
tre a classe média urbana, provocando o surgimento do 
excedente de força de trabalho e o rebaixamento sala-
rial, assim salvaguardando a necessidade de acúmulo 
de uma diminuta classe de grandes proprietários, ainda 
que subsidiária ao capital internacional. 

A ditadura civil-militar teve por cuidado e fi-
nalidade garantir uma assentada disposição produti-
va, que dimanava, já há tempos, questionamentos dos 
movimentos populares. A produção, vassala do capital 
estrangeiro, conformada com o lineamento agrário le-
gado da colônia e determinado na maximização da ex-
ploração do trabalho, conseqüentemente na supressão 
econômica dos trabalhadores é o indicador do acanha-
mento econômico da burguesia uruguaia, ocasionador 
de sua estreiteza política: naquele contexto, inabilitada 
de governar de acordo com contornos democráticos - 
porquanto incapaz de afrontar ou pelo menos desejar 
sua emancipação econômica, e, deste modo, de se co-
locar à testa de um plano de cunho nacional, suscetível 
a abarcar, ainda que nos perímetros do capitalismo, as 
camadas sociais a ela subordinadas - a classe dominan-
te uruguaia apenas pode desempenhar seu domínio po-
lítico de acordo pela forma autocrática mais violenta. 

O que se chamou aqui de ditadura bonapartista é 
a “expressão armada” da soberania burguesa, ou seja: 
é o contorno institucional que assume, sem desfazer-se 
de sua particular faceta; deixa de ter algum aspecto de 
autonomia, porém manifesta as relações socialmente 
concretas que a originam. Assim invalida-se a análise 
do jornalista José Meirelles Passos, pois fica restrita ao 
campo das astúcias, privilegiando as cercanias políticas 
desatados de suas concretas condições de existência, e 
vê a política em si como sua pedra angular e vontade.

Há que se considerar que o processo de abertura 
democrática - incorretamente denominado de “rede-
mocratização” (CHASIN, 2000) - foi no Uruguai, en-
cetada pelos oportunos pivôs da ditadura civil-militar, 
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procurando dar passagem institucionalmente para uma 
presencial influência mais efetiva dos setores burgue-
ses, não tendia à democracia, todavia sim à autocracia 
institucionalizada, trocando sua face declaradamente 
tirânica por uma máscara mais branda. A transição ne-
gociada ou pelo alto, no caso uruguaio foi conseguida 
igualmente pelos interesses da situação e pelos limites 
da oposição em grande medida encarcerada ou exilada, 
algo que acabou por preservar as formas do arquétipo 
econômico e do estado reacionário sob o controle e evi-
dentes interesses da classe dominante.
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LORENZO MUELAS Y EL DERECHO MAYOR:  
una mirada al movimiento indígena en Colombia

Mauricio Alejandro Díaz Uribe*

En América Latina los distintos proyectos de 
construcción de Estados nacionales desconocieron la 
existencia de las diferencias sociales y culturales den-
tro de su territorio y a cambio, impusieron unos proce-
sos violentos de unificación racial, lingüística religio-
sa y cultural. Las elites latinoamericanas pretendieron 
formar una sociedad e individuos asociados a un siste-
ma liberal con capacidad de ejercer derechos y debe-
res ciudadanos mediante los sistemas educativos, los 
sistemas jurídicos, la economía y el uso de la fuerza 
militar. Así se reprimió al máximo cualquier otra forma 
de identidad y organización distintas a las nacionales, 
ocasionando con ello el marginamiento y la resistencia 
de sectores sociales que no se sintieron ni invitados ni 
representados. 

La década de 1990 tiene una gran trascendencia 
para la historia de América latina, para el antropólo-
go José Bengoa (2000) las reformas constitucionales 
trajo consigo una serie de reconocimientos, concesio-
nes y responsabilidades. En Colombia como en otros 
países de América Latina, el problema étnico resurge 
con una intensidad inusitada. En efecto, las demandas 
y exigencias de los pueblos indígenas de América, para 
que se reconozcan sus derechos como colectividades 
en igualdad de condiciones y sin negárseles su especi-
ficad cultural frente al resto de la nación aparecen como 
una aspiración históricamente legitima y a la vez legi-
timada por el ámbito de desarrollo de la democracia en 
el mundo.

Como lo indica el sociólogo peruano Pajuelo 
(2004) la conjunción de estas demandas y aspiraciones 
hace parte de los múltiples factores que contribuyeron 
para que varios países consagraran en sus reformas 
constitucionales un nuevo marco de regulación de las 

relaciones entre Estado, Nación y Grupos étnicos. Así 
se constata en la constitución de Perú (1979) Guatemala 
(1985) Nicaragua (1986) Brasil (1988) México (1990) 
Colombia (1991) y Paraguay (1992). Con la nueva 
constitución de 1991, Colombia dejo de considerar a 
los indígenas como menores edad, reconociendo la di-
versidad cultural de la nación. 

El Estado se comprometió a respetar y defender 
tal diversidad. Los dialectos indígenas fueron acepta-
dos como idiomas oficiales dentro de sus territorios; al 
igual que se les reconoció autonomía para determinar 
sus formas propias de gobierno y organización. La plu-
ralidad que sostiene la carta magna ha de reflejarse en 
el desarrollo legislativo de las normas constitucionales, 
como también de políticas que garanticen la partici-
pación de los grupos étnicos en la toma de decisiones 
que los afecten. Con el fin de que las comunidades in-
dígenas sean artífices de su propio desarrollo econó-
mico, social, político, territorial, cultural, educativo y 
jurídico.

El Estado colombiano, en concordancia con 
los artículos 7 y 8 de la constitución de 19911 ratifi-
co el convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo OIT sobre pueblos indígenas y tribales en 
países independientes. Este es el principal instrumento 
internacional con el que cuentan los indígenas para rei-
vindicar sus derechos. 

Las comunidades y/o movimientos indígenas 
esperan y reclaman que estas transformaciones consti-
tucionales sean, en verdad un paso decisivo en la crea-
ción de nuevos espacios que permitan y garanticen el 
pleno derecho a la diferenciación cultural. Uno de es-
tos espacios importantes a construir es el referido a la 

1. Artículo. 7 “El Estado reconoce y protege la diversidad étnica 
y cultural de la nación colombiana” Art. 8 “Es la obligación del 
Estado y las personas proteger las riquezas culturales y naturales de 
la nación” Constitución política de Colombia. 1991.
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Espírito Santo (UFES/Brasil). Bolsista FAPES. Vitória/Brasil. Con-
tacto: madiazul@gmail.com.
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relación entre la ley Nacional y sus aparatos de justicia 
y las formas de gobierno y aplicación de la “costumbre 
jurídica” o prácticas de derechos étnicos. 

Según la antropóloga y abogada Sánchez la nece-
sidad de afrontar un espacio jurídico político, obedece 
al hecho de que las comunidades indígenas en la prácti-
ca, aplican formas de justicia propias, de aceptación tá-
cita intracomunitaria y al margen o desarticuladamente 
del Estado y la ley Nacional (2000). Esta situación ha 
evidenciado que no se trata de que la aplicación del 
derecho estatal se esté rompiendo o tenga fisuras, sino 
que el monopolio del derecho por parte del Estado his-
tóricamente ha sido inexistente entre las etnias. 

En otros términos, buena parte de la regulación 
de los conflictos en las comunidades indígenas no se 
hace a través de la ley nacional. Son los valores, las 
costumbres, las concepciones de justicia imperantes en 
cada etnia concreta las que fundamentan la mediación, 
la transacción, la conciliación, los fallos en equidad e 
incluso, las soluciones dentro y fuera de las comunida-
des. Fueron estos aspectos, entre otros, los que llevaron 
a los constituyentes indígenas Francisco Rojas Birry 
(Embera), Lorenzo Muelas (Misak) y Alfonso Peña 
(Nasa) a proponer la creación de la jurisdicción espe-
cial indígena en Colombia, consagrada en el artículo 
246 de la constitución nacional:

Las autoridades de los pueblos indígenas podrán 
cumplir funciones jurisdiccionales dentro de su ámbi-
to territorial, de conformidad con sus propias normas 
y procedimientos, siempre y cuando no sean contra-
rios a la constitución y las leyes de la república. La 
ley establecerá las formas de coordinación de esta 
jurisdicción especial con el sistema judicial nacional. 
(CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE COLOMBIA, 
1991).

En este orden de ideas, se puede concluir que 
el reconocimiento de la jurisdicción especial indígena 
se enmarca en una serie de procesos históricos y polí-
ticos más amplios que le otorgan una importancia es-
tratégica, no solo para las comunidades indígenas sino 
también para la nación y el continente. Estos procesos 
geopolíticos sin duda se encuentran relacionados con 
las luchas y reivindicaciones de los pueblos indígenas 
durante el siglo XX, que básicamente se han orientado 
a lograr un mayor reconocimiento, al igual que la recu-
peración social, económica y cultural, y la necesidad de 
mayor autonomía. 

La crisis política y económica en Colombia du-
rante la década de 1990, posibilito que los movimientos 
sociales y las recién desmovilizadas guerrillas partici-
paran democráticamente, a partir de la elección repre-
sentativa en la producción de la constitución de 1991, 
esto según Gros, (1998) desde una perspectiva teórica 
y jurídica basada en un neoliberalismo multicultural.2 
Este contexto particular posibilito la participación po-
lítica del movimiento indígena en la asamblea cons-
tituyente y además sirvió de telón de fondo para dar 
continuidad a la lucha simbólica y política por el re-
conocimiento de los derechos indígenas en Colombia. 
El presente escrito intenta aproximarnos a la historia 
sociopolítica de la lucha indígena en Colombia, espe-
cíficamente a la trayectoria militante de uno de sus re-
presentantes y líderes más conocidos, el Taita Lorenzo 
Muelas Hurtado, perteneciente a la etnia indígena del 
Cauca conocida como Guambianos y hoy renombrados 
como Misak o Gente del Agua.3 El Taita Muelas no te-
nía títulos universitarios ni era conocido en la política 
tradicional. Pero su vida dio un giro cuando gracias a 
sus discursos, su trabajo de base, y su fuerte persona-
lidad lo convirtieron por elección de las comunidades 
indígenas de Colombia en uno de sus representantes en 
la Asamblea Nacional constituyente de 1990. 

A continuación revisaremos la trayectoria y vida 
del líder indígena en el contexto de un proceso histó-
rico de emergencia del movimiento indígena caucano, 
en un contexto de fuerte represión y dominación racial 
y económica a un nivel regional. Esto nos acerca a la 
historia del movimiento indígena y las relaciones en-
tre política y cultura, que contribuye al debate sobre 
derechos individuales y colectivos en el marco de las 
constituciones de la década de los noventa.

2. Christian Gros señala que a lo largo de la última década del 
siglo XX se ha vivido un proceso acelerado de globalización bajo 
la hegemonía neoliberal, en este contexto internacional la cuestión 
étnica y las luchas por sus derechos se ha alineado con el tema de la 
cultura y la diversidad que marca el nuevo multiculturalismo neoli-
beral (GROS, 1998, pp. 183-198) 
3. Los Guámbianos se asientan en el Bajo Cauca, en la región co-
nocida como Guambia, se renombran como Misak o hijos del agua, 
nombres que apelan a una reivindicación identitária ancestral y mí-
tica en relación directa con las lagunas como eje fundamental de la 
historia sobre su territorio. 
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El Taita Muelas y  
el Movimiento indígena Caucano

El movimiento Indígena en el departamento del 
Cauca MIC, al suroriente colombiano surge en la dé-
cada de 1960 y 1970, y se caracterizó por la lucha en 
la recuperación de las tierras indígenas, denominadas 
como resguardo: Una figura jurídica de herencia colo-
nial y propiedad comunal, es decir tierras en propiedad 
colectiva por parte de los indígenas.4 Y por otro lado la 
lucha del MIC se esforzaba por acabar con la relación 
de servidumbre que se mantenía con los expropiadores 
y usurpadores de los resguardos, bajo la figura de la 
Terrajeria.5 Estas dos dinámicas configuro la historia 
de la lucha de los indígenas del Cauca desde los inicios 
del siglo XX, y relatado por el propio Muelas: 

No sólo entre nuestra gente, sino también por el resto 
del pueblo colombiano, y no únicamente como dato 
histórico, sino para ayudar a crear conciencia de la 
importancia del respeto por el otro y de la imperio-
sa obligación que todos tenemos de defender nues-
tros derechos y respetar los de los demás. Es por eso 
qué considero de interés compartir mis experiencias, 
poner por escrito lo que fue y significó el mundo de 
la terrajería, mirando este fenómeno desde la óptica 
muy propia de alguien que desde los primeros años 
de su infancia debió aprender a sobrevivir en él y a 

4. Según Herrero la conquista española y las duras formas de 
trabajo a que fueron sometidos los aborígenes durante el período 
colonial (encomiendas y mitas), ocasionaron un agotamiento de la 
fuerza de trabajo indígena que sumado al aumento de la población 
española y criolla, presionó cambios en estos sistemas de explo-
tación. La Corona se vio obligada a expedir una serie de cédulas 
reales entre 1595 y 1642 para proteger la mano de obra que requería 
su economía. Para ello negó la legalidad de los servicios perso-
nales que los encomenderos obligaban a tributar a los indígenas 
y limitó el tiempo de los repartimientos al prohibir el derecho de 
herencia sobre ellos; se hicieron esfuerzos también para aclarar la 
condición jurídica de los indígenas como personas libres y vasallos 
de la Corona. Estas medidas estimularon la trata de esclavos prove-
nientes de África. Se adoptó al mismo tiempo la institución de las 
reducciones (resguardos) para aislar a las comunidades indígenas 
supervivientes de los españoles, dándoles a las comunidades cierta 
autonomía administrativa, bajo la autoridad de sus propios alcaldes 
y alguaciles. Con los llamados “pueblos de indios” o resguardos se 
logró cierta recuperación demográfica de la población indígena y se 
ejerció control sobre esta fuerza de trabajo, a la que se le asignó el 
pago d e tributos especiales a las autoridades coloniales. (Herrero, 
2004, p. 252)
5. La Terrajeria o pago de terraje fue una relación de carácter 
feudal y servil, según la cual un indígena debía pagar en trabajo 
gratuito dentro de la hacienda el derecho a vivir y usufructuar una 
pequeña parcela, ubicada en las haciendas, es decir las mismas tier-
ras despojadas a los resguardos indígenas por los terratenientes. 
(Vasco, 2008, pp. 371-383) 

combatirlo, no sólo como individuo, sino muy espe-
cialmente como miembro de una colectividad someti-
da al mismo (MUELAS, 2005, pp. 24-28)

El Taita6 Muelas nació en 1938 en la hacien-
da del Gran Chiman, en el departamento del Cauca, 
hijo mayor de diez hermanos, de pertenencia étnica 
Guambiana o guambianos. La familia de Muelas ofi-
ciaba de terrajeros, es decir trabajadores arrendatarios 
que pagaban el uso de la tierra a través de su mano de 
obra en la propia tierra usurpada a sus abuelos, así la 
niñez de Lorenzo Muelas estuvo marcado por la po-
breza extrema, las enfermedades y el miedo constante 
a ser expulsados por no tener título ni usufructo de las 
tierras cultivadas. A pesar de esta relación de explota-
ción y servidumbre, la cultura Guambiana hoy renom-
brada como Misak o hijos del Agua, logro mantener su 
lengua y sus tradiciones culturales y espirituales. 

Lorenzo creció en este contexto de enfermeda-
des, racismo y violencia económica y política. Sin em-
bargo, él y su familia logro sobrevivir trasladándose a 
la región de Mondomò al norte del Cauca, allí logro 
de forma incipiente aprender a leer y básicamente se 
dedicó al trabajo agrícola. Esto lo narra en su autobio-
grafía: La fuerza de la gente: Juntando recuerdos sobre 
la terrajería en Guambía-Colombia . En este libro el 
Taita describe el proceso por el cual, poco a poco los 
hacendados caucanos fueron usurpando y apropiándo-
se las tierras indígenas establecidas como resguardos. 
Además, explica cómo se configuró la relación de ser-
vidumbre entre los indígenas y los propietarios de las 
haciendas a partir del pago de terraje. 

Entonces, la figura del terraje fue una relación 
de carácter feudal y servil, según la cual un indígena 
debía pagar con trabajo gratuito dentro de la hacienda, 
el derecho a vivir y usufructuar una pequeña parcela, 
es decir las mismas tierras despojadas a los resguardos 
indígenas7. Lorenzo Muelas se enfoca en el Chiman, 
la tierra donde creció junto con su familia, allí me-
diante un trabajo etnohistórico a partir de la tradición 
oral narra como la usurpación de las tierras se basaba y 

6. Taita es una expresión común entre los indígenas del Cauca 
para denominar padre o abuelo, también significa hombre de co-
nocimiento o palabra. Inclusive algunos lo interpretan como curan-
dero o chaman, en todos los casos es significado como un título de 
respeto y señoridad. 
7. La Terrajería, fue una práctica que se extendió por el Gran Cau-
ca dividiendo y trasformando las formas de organización social in-
dígena ya que los dividió en indígenas con tierras o que pertenecían 
a un resguardo y terrasgueros, ósea indígenas sin tierras y que tra-
bajan en calidad de siervos en las grandes haciendas caucanas 
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legitimaban en documentos escritos que probaban tran-
sacciones comerciales que muchas veces iban en contra 
de la ley de protección de resguardos, y que las auto-
ridades indígenas, es decir los cabildos por ignorancia 
o por cooptación permitían. Sin embargo esto era omi-
tido por las autoridades del departamento del Cauca. 

Las familias indígenas sostenían las haciendas, a 
pesar de los maltratos físicos y psicológicos. La terra-
jería supuso una relación de servidumbre casi esclavis-
ta entre hacendados y terrajeros. Las horas de trabajo 
eran extenuantes y suponían la liquidación de muchos 
de las tradiciones indígenas. Muelas también insiste en 
las sucesivas acciones de resistencia por vías legales y 
por hechos de acción que hicieron mucho de los terra-
jeros para recuperar las tierras y liberarse de la terraje-
ría, desde la negación a trabajar, constantes viajes ha-
cia Popayán, Pasto inclusive Bogotá para denunciar el 
despojo, las demandas a los jueces y fiscales del Cauca, 
las peticiones a los cabildos hasta el asesinato de patro-
nos o la destrucción de haciendas. Esto supuso medi-
das de represión por parte de los hacendados o sino la 
expulsión definitiva de las haciendas, lo que suponía el 
hambre y la desesperación para las familias indígenas 
(MUELAS, 2005, p. 55). 

Las tierras despojadas a los indígenas, fueron 
heredándose, hipotecando y vendiéndose entre las di-
ferentes familias terratenientes, extranjeros y autori-
dades eclesiásticas del Cauca esto por las constantes 
crisis económicas de las haciendas conllevando a las 
quiebras o hacer empleadas exclusivamente en la ga-
nadería con el cual se limitaba el terraje o trabajo en la 
actividad agrícola, esto causo la expulsión de muchos 
terrajeros haciendo que la única forma de sobreviven-
cia indígena era la migración hacia los departamentos 
del Huila o Caquetá (MUELAS, 2005, p. 58).

 En 1961, los Guambianos en un contexto de 
luchas campesinos y reforma agraria en Colombia co-
menzaron a organizarse para recuperar sus tierras y 
abolir la terrajería. Allí se creó el “Comité de lucha” 
este comité fue apoyado por las organizaciones cam-
pesinos y se fortaleció por la inclusión de los Nasas, 
otra de las etnias más importantes en el Cauca, desde el 
Comité de lucha los Guambianos crearon el sindicato 
corporativo agrario de las Delicias, y desde la figura de 
Cooperativa y a través de la consecución de un présta-
mo del Estado consiguieron comprar una delas hacien-
das pertenecientes a los terratenientes y autoridades 
locales del Cauca. Esta primera acción, logro hacerse 
con tierras colectivas pertenecientes a sus antepasados 

y segundo configuro y oriento las luchas jurídicas por 
la recuperación de las tierras en los venideros años 
setenta en la región del Cauca (GROS, MORALES, 
2010, p. 102).

En este contexto Lorenzo Muelas se integra a la 
cooperativa y se hace amigo de otros líderes indígenas 
como Javier Calambas y Trino Morales, uno de los lí-
deres más importantes de la organización; así Muelas 
desde su casa en Mondomò, se unió al trabajo en recu-
peración de tierras. El Taita Lorenzo trabajaba la tierra 
y abastecía el movimiento caucano, recreándose como 
uno de los líderes indígenas más respetados en los 
primeros años de lucha y posibilitando la emergencia 
del movimiento indígena caucano en los años setenta 
del cual nace el Consejo Regional Indígena del Cauca 
(CRIC). 

El CRIC bajo el acompañamiento y la asesoría 
de académicos, activistas de izquierda y líderes no indí-
genas, logra fortalecerse a través de cuadros o consejos 
de profesionales para gestar recursos y diseñar acciones 
jurídicas y de hecho para la recuperación de las tier-
ras, estas acciones generaron algún éxito pero también 
genero bastante criticas al interior del movimiento, ya 
que algunas autoridades tradicionales indígenas no es-
taban de acuerdo con las juntas directivas y la influen-
cia de actores externos no indígenas en las prácticas y 
discurso del CRIC. Así finalmente Muelas decide ale-
jarse del CRIC y apoyar la creación de Gobernadores 
en Marcha, un grupo de disidentes del CRIC. El Taita 
Muelas aunque apoyaba y legitimaba los avances en la 
recuperación de tierras por parte del CRIC, no le gus-
taba las nueva dirigencia indígena y sus alianzas políti-
cas, a lo que llamaba la nueva burocracia indígena, para 
él, el poder del movimiento indígena caucano, debería 
volver a los Taitas es decir las autoridades tradiciona-
les y sus formas de organización, es decir los Cabildos 
(MUELAS, 2000, pp. 99-104).

 Así se fue construyendo la organización de auto-
ridades tradicionales en contraposición y a su vez com-
plemento del CRIC, centrándose en la recuperación de 
las tradiciones propias y ancestrales de diferentes et-
nias indígenas en el sur y norte de Colombia como los 
Pastos en el Nariño o los Arhuacos en la Sierra Nevada 
de Santa Marta.

En la década de 1980 se fortalecieron las 
Organizaciones Indígenas y se movió un momento 
de expansión nacional de las mismas, como lo afirma 
Caviedes (2007) paradójicamente durante un periodo 
de represión por parte del gobierno de Turbay Ayala 
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(1982-1986). En este marco surge la Organización 
Nacional Indígena de Colombia (ONIC), principal in-
terlocutor indígena nacional con el gobierno. A su vez 
en este periodo se plantea la política de Estatuto indí-
gena, que buscaba intervenir el carácter autónomo de 
los gobiernos y cabildos indígenas (ANDRADE, 2007, 
p. 16), esto conllevo a una ruptura dentro del CRIC, 
surgiendo el Movimiento de Autoridades Indígenas del 
Sur de Occidente AISO que aglutinaba líderes indíge-
nas de los departamentos de Nariño, Cauca y Putumayo 
al sur de Colombia. AISO fue liderado por Lorenzo 
Muelas enfocándose definitivamente en la legitima-
ción de las autoridades tradicionales, la recuperación 
de saberes ancestrales, y el respeto y reconocimiento de 
las autoridades locales (cabildos, caciques, capitanes y 
Mamos) AISO le apostaba al fortalecimiento interno de 
las comunidades indígenas y criticaba la influencia de 
los partidos de izquierda y líderes no indígenas en el 
CRIC en la interlocución con el Estado (CAVIEDES, 
2007, p. 237). Para Lorenzo Muelas por el contrario, la 
autonomía se fortalecía con el respeto hacia las autori-
dades tradicionales (MUELAS, 2000, p. 99).

Para los finales de la década de 1980, la represión 
y violencia contra el movimiento indígena caucano se 
intensifico. El gobierno acusaba al CRIC de sostener 
relaciones con el grupo guerrillero M-19. Esto significo 
la persecución a líderes indígenas, además de la violen-
cia ejercida por otras guerrillas y narcotraficantes que 
disputaban las tierras recuperadas por los indígenas del 
Cauca, en ese contexto nace el Movimiento armado 
Quintín Lame, MAQL, una guerrilla de carácter étnico 
que buscaba proteger los territorios y comunidades in-
dígena ante la violencia sufrida por terratenientes, gru-
pos paramilitares y el reclutamiento de jóvenes indíge-
nas por parte de las guerrillas (PEÑARANDA, 2010, 
p. 25).

En 1985 el Taita Muelas y las autoridades indí-
genas del Cauca mediante la Resolución de Vitoncò 
exigieron al Estado y los grupos armados ilegales salir 
de los territorios indígenas y recalcaron las problemáti-
cas que generaba la presencia militar en sus territorios, 
Según Hougthon esta declaración fue un importante 
para el reconocimiento y visibilizacion de las autori-
dades tradicionales y de sus líderes específicamente el 
Taita Lorenzo Muelas a nivel nacional en un contexto 
de violencia (HOUGTHON, 2004, p. 33)

Lorenzo Muelas y la Asamblea  
constituyente de 1990

Ante la violencia y la crisis política, económica 
y social que atravesaba Colombia en los años ochenta, 
y después de la desmovilización de guerrillas, el asesi-
nato de líderes y candidatos políticos a la presidencia, y 
la lucha del Estado contra el narcotráfico, Colombia en-
tro en un proceso de constitucionalismo y participación 
política sin precedentes (Laurent, 2005, p. 365). En ese 
ámbito surge la figura del Taita Lorenzo Muelas elegi-
do por vía electoral como uno de los dos representantes 
indígenas en la asamblea constituyente bajo la tutela de 
las Autoridades Indígenas de Colombia (AICO)

Es importante mencionar que en un escenario 
político multicultural, la figura del Taita Muelas logra 
entrar gracias a su trabajo de base local con los dife-
rentes cabildos locales y la fuerza de su trayectoria 
política. Recordemos que participo en la fundación 
del movimiento de gobernadores del Sur en 1982-83, 
origen del Movimiento de Autoridades Indígenas del 
Sur Occidente AISO, además realizo trabajo de base 
de 1985-1990 en el departamento de Nariño y en 1985 
fue gobernador del cabildo de Guambia. En 1990 Se 
postura ante la cámara como representante en el Cauca 
habiendo obtenidos dos mil votos, y a finales de ese 
mismo año consigue ser elegido como representante 
indígena en la Asamblea constituyente (LAURENT, 
2005, p. 368).

En palabras de Lorenzo Muelas esta oportunidad 
histórica tiene que ver también con toda la lucha del 
movimiento indígena Caucano por la recuperación de 
tierras desde principios del siglo XX:

A la constituyente llegamos después de un largo pro-
ceso de lucha en el que debimos enfrentar tanto al 
Estado como a los sectores de derecha e izquierda del 
país que se negaban a reconocer nuestra existencia 
y los derechos que tenemos. Por eso, es importante 
aclarar que nuestros logros en la constituyente no fue-
ron un regalo del gobierno, allí solo recogimos lo que 
veníamos sembrando a costa de gran dolor, lagrimas, 
cárcel y muerte de muchos de nuestros mejores diri-
gentes (MUELAS, 2014, pp. 39-58).

Así Lorenzo Muelas y los líderes de la AICO 
obtuvieron un protagonismo jurídico y político en un 
escenario donde se planteaba el modelo de un Estado 
multicultural en la constitución de 1991. Allí la figura y 
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el discurso del Taita Lorenzo Muelas se hizo notorio, la 
asamblea constituyente sirvió para visibilizar el trabajo 
de las organizaciones indígenas y entender la lucha por 
los derechos indígenas en el ámbito jurídico. La lucha 
por la consecución de una autonomía política, econó-
mica y territorial configuro el discurso de la AICO y 
su representante, la autodeterminación que buscaba el 
proyecto indígena quedo insertada en la carta magna de 
1991 en Colombia. 

La ley de Origen o el Derecho Mayor

Esta lucha militante étnica y política del Taita 
Lorenzo Muelas desde la década de los sesenta, como 
indígena hace una remembranza de la historia de ex-
terminio del indio en América, para mostrar con gran 
lucidez como después de 500 años llego el momento 
que èl llama “despertar del indio”, cuando este se hace 
consiente de la riqueza de su cultura contenida en lo 
que él llama El Derecho Mayor “que es un derecho 
vernáculo nacido de la tierra y de la comunidad, que se 
transmite de generación en generación, y que es cono-
cido por los juristas, los gobernantes y en general por 
los colombianos” (Muelas, 2014, p. 44). Este concepto 
de derecho mayor fue una de las banderas discursivas 
más importantes que el movimiento indígena colom-
biano utilizo para desarrollar la jurisprudencia indígena 
promulgada en la constitución política de 1991. 

El Derecho Mayor es considerado por nosotros como 
un derecho nacido de la tierra y la comunidad, por 
haber existido nosotros por miles de años en este 
continente y habernos expansionado en él y en todos 
los campos: científico, político, tecnológico; eso que 
hemos sido, nos ha creado esas condiciones, nos ha 
creado ese derecho. Por esos pensamos que, si estoy 
hablando de la existencia de los pueblos indígenas en 
este continente desde hace más de treinta mil años, te-
nemos un derecho adquirido por ley natural, por una 
constitución natural, y eso mucho antes que existiera 
en Colombia la que llamamos la ley, la constitución 
de 1886, pues nosotros ya lo teníamos antes de que 
llegaran los conquistadores españoles (MUELAS, 
2014, pp. 39-58).

El trabajo del Taita Lorenzo desarrollo toda una 
política de la memoria basada en las denuncias sobre 
la terrajería, el racismo y la usurpación de las tierras 
de sus ancestros, las luchas históricas y simbólicas por 
la recuperación de los territorios indígenas, además el 

concepto de derecho mayor posibilito amalgamar un 
discurso en la asamblea constituyente alrededor del 
fortalecimiento de los cabildos indígenas, la recupera-
ción de tradiciones y el discurso sobre la necesidad de 
luchar por una libre autodeterminación de sus culturas 
y formas jurídicas en relación a sus usos y costumbres 
(JIMENO, 2014, pp. 59-83). 

Muelas logro apropiarse de un lenguaje inter-
nacional sobre derechos humanos y constitucionales 
direccionando las reflexiones sobre derechos colecti-
vos de los pueblos indígenas en un marco neoliberal 
(SANTAMARIA, 2013, pp. 77-120).

 Otro de los importantes aportes del equipo de 
la AICO que sostenía el Taita fue el reconocimiento y 
distribución de la propiedad de la tierra y la concep-
tualización jurídica del territorio indígena. Este fue un 
punto de debate importante sobre todo con el tema del 
subsuelo de los territorios indígenas finalmente conce-
bidos como propiedad de la nación. Otro punto defi-
nitivo fue la oportunidad de retomar todo un discurso 
sobre el pluralismo jurídico que sentó las bases de la 
jurisdicción especial indígena reafirmado las luchas 
por la autonomía del movimiento. Los discursos del 
taita Muelas en la constituyente cristalizaron y fueron 
más allá de los debates sobre el multiculturalismo en el 
escenario internacional.

Conclusión

Las luchas históricas de resistencia y recupera-
ción socio cultural de los pueblos indígenas, no solo 
les ha permitido persistir, pese a múltiples amenazas 
sino también conservar sus costumbres de regulación 
y control social, junto con la construcción de un pro-
ceso organizativo, político y discursivo que a su ma-
nera ha dotado de elementos específicos la demanda 
por su autonomía y el reconocimiento público de su 
diferencia. De hecho su trascendencia nacional e inter-
nacional les ha permitido posicionar ciertos temas en 
el ideario de las reformas constitucionales en la década 
de los años noventa. La emergencia de un liderazgo in-
quebrantable y su importante participación política en 
escenarios locales con una notable capacidad de movi-
lización configuro la oportunidad de ingresar a nuevos 
espacios democráticos de inclusión social. La historia 
del líder indígena Lorenzo Muelas Hurtado configura 
los escenarios de lucha y los escenarios conquistados 
del movimiento indígena colombiano, No obstante, 
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estos escenarios lejos de ser un punto de llegada de-
finitivo por el reconocimiento de sus derechos, dejan 
a las comunidades indígenas en la encrucijada de un 
multiculturalismo domesticado, donde se reconoce en 
el papel los derechos colectivos pero en la práctica eco-
nómica y política se agudiza las dinámicas capitalistas 
y neoliberales. El discurso y acciones del ex consti-
tuyente Muelas acerca de la Autonomía y el derecho 
mayor, abrieron e influenciaron el desarrollo de una 
Jurisprudencia Especial indígena que significa aun en 
el presente del siglo XXI la plena satisfacción de las as-
piraciones del movimiento indígena constituye para los 
Estados de América Latina un reto democrático en la 
construcción de naciones multiétnicas y pluriculturales.
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