Vagas entre sol e lua®

Por Luiz B. L. Orlandi

Resumo: Algumas obras literarias sdo capazes de impor a certos leitores cuidados que os levam a repensar
sua tentacdo por um pacto de linguagem. O aprendizado da leitura volta, entdo, a agitar-se como problema.
Determinada obra de Hilda Hilst parece-me exemplar a esse respeito.

Quando preparava esta comunicagdo, houve um momento em que eu imaginava ser
possivel estabelecer um pacto de linguagem com determinada obra de Hilda Hilst. Minha
pergunta era simplesmente esta: como entrar num acordo com suas frases?

Ao procurar um tal acordo, ja era minha intencdo distanciar-me de dois caminhos:
por incompeténcia, eu evitaria 0 caminho que sobe em direcdo a colina dos conhecedores,
dos leitores bem informados, dos criticos literarios, dos articulistas e autores de teses; em
segundo lugar, e agora por ojeriza, eu me distanciaria do caminho que desce a
promiscuidade dos sentimentos pessoais. 1sso ndo me foi dificil. O problema, entretanto, é
que comecei a desconfiar da minha prépria tentativa de procurar um acordo com frases
alheias.

Fui levado a perguntar: de onde me vem essa vontade? Por que as frases dessa obra
me atraem? Primeiramente, sei que sou atraido por elas pelo que ha de surpreendente em
suas construcdes. De fato, elas comportam uma tecnicalidade sintatica arredia a mera
consagracao literaria do costumeiro. Mas seria isso suficiente? Que linhas implexas
estariam atravessando esses artificios de composicao, a ponto de torna-los absolutamente
necessarios a escrita e, de certo modo, atraentes a leitura? Aos poucos, fui sentindo o
qguanto essa sintaxe alérgica ao banal parecia corresponder a um modo especial de
passagens de vida pela escrita de Hilda.

Dei-me conta, entdo, que transpassagens vitais criadas nessa escrita € que se
transformavam em mim nessa vontade de me aproximar dela. Através do seu modo de
exprimir essas transpassagens, a escrita hilstiana, seja quando ri ou quando chora, se
caracteriza, justamente, como atracdo exasperada pelo problematico. Obra que engole
angulos problematicos de fora e deles faz uma escrita autoproblematizante e até
“autofagica”. Esses dois aspectos — que se embrulham mutuamente -- pareciam-me

adequados para justificar meu empenho num pacto de linguagem com a obra.

* Comunicacdo apresentada no V Simpdsio Internacional de Filosofia — Nietzsche e Deleuze “Arte e
Resisténcia”, Fortaleza (CE), 8-12/11/2004.



Porém, logo vi que um lapso de ingenuidade me havia tomado, um tipo de
ingenuidade ndo muito diferente daquele que levou tanta gente a pactuar com o deménio. E
certamente ha muitos demonios questionantes na escrita de Hilda. Mas, ao contrario de
outros diabos, os de Hilda riem -- gargalham como Nietzsche -- quando uma ingenuidade
qualquer lhes propGe um pacto, seja qual for. E a prdpria escrita hilstiana — na qual essas
poténcias demoniacas se sentem a vontade — é capaz de lancar uma adverténcia,
convencendo-me a desconfiar dos pactos. Ora, justamente a Unica obra que retera minha
atencdo aqui -- A obscena senhora D ! — é peremptéria em seu repudio aos pactos. Ela diz:
“nao pactuo com as gentes”, nem mesmo “com o mundo” (OSD, 25).

Assim, como ja se nota pouco depois do inicio do livro, minha ingénua tentativa de
pactuar com essa outra linguagem veio por terra. E ndo adianta lamentar. Ndo adianta
perguntar, por exemplo: por que Hilda ndo estabelece um contrato comigo, leitor que a quer
tdo bem? Ora, esse lamento ndo passa de uma armadilha do senso comum, 0 mesmo senso
que leva tanto escritor a bajular leitor ja pronto, propenso a cumplicidades ordinarias. Nao,
ndo é uma relacdo facil com eventuais leitores que essa obra pretende construir, apesar da
palavra “obscena” presente no titulo, presenca que antecipa o advento, em 1990 e 1991, de
O caderno rosa de Lori Lamby, Contos d’escarnio. Textos grotescos (1990) e Cartas de
um sedutor (1991), obras estas que compdem, como diz Alcides Pécora, a “trilogia
obscena” de Hilda. Sabe-se que a critica dita autorizada ja salientou que a obscenidade
hilstiana ndo pode ser confundida com mobilizacdo de dispositivos captores de publico.
Alias, é com muita propriedade que Pécora observa, a propdsito de A obscena senhora D, 0
quanto essa obra faz correr uma “ironia” a0 mesmo tempo “obscena e visceralmente
politica”; é essa juncdo, paradoxalmente ética, que acaba denunciando a “mediocridade do
bom-mocismo, a mesquinhez travestida de prudéncia, a vigilancia da vizinhanca burra,
disposta a barbarizar até a morte para garantir a homogeneidade do senso comum, senhor
do mundo”?.

Que pode restar quando se vé descartada uma cumplicidade escritor-leitor do tipo
sentimental-espontaneo ou contratual ou convencional, seja la o que for? Pode restar muita

coisa, sem duvida. Pode restar, por exemplo, a busca de um tipo de relagdo que consiga

1Hilda Hilst (1930-2004), A obscena senhora D (1982) [Doravante: OSD], SP, Globo, 2002, p. 53. Col.
Obras reunidas de Hilda Hilst, organizacdo e plano de edi¢do: Alcir Pécora.
2 A. Pécora, “Cronologia” e “Nota do Organizador”, em A obscena senhora D, op. cit., pp. 110 e 12-13.



preservar, pelo menos, a heterogeneidade dos dois atos: o de escrever e o de ler. Portanto,
se a escrita de Hilda ja estd ai como signo que resiste, que desafia meu senso comum,
minha boa vontade, meus preconceitos etc., entdo, € ébvio que minha leitura deve téo-
somente experimentar as aventuras dessa obra tdo estranha. E experimenta-las de verdade,
isto é, ao sabor da inocéncia de certo aprendizado, experimenta-las como quem ensaia 0s
primeiros passos em direcdo a ondas de um mar desconhecido, passos que jamais ocorrem
sem algum medo.

Mas como promover os primeiros passos de uma leitura experimental? Quando se
instala a iminéncia do querer experimentar, € porque ja se esta possuido pela ameaca de um
susto, ameaca que ja espalha trincaduras na superficie da segura ou insegura pré-
compreensdo inicial. Em outras palavras, quando febricita em ndés um estado de
experimentacdo, é porque algo esfingico j& nos leva a desconfiar da solidez das nossas
rotinas, dos nossos portos seguros mentais etc. No presente caso, essa desconfianca
comecou por abalar minha ades@o a pelo menos dois pressupostos: de um angulo, ela me
forcou a deixar radicalmente de lado um pressuposto subjetivo, aquele segundo o qual a
criacdo da escrita a ser lida, a criacdo dessa obscena senhora D, portanto, ter-se-ia guiado
de antemdo pelos parametros de inteligibilidade caracteristicos de um hipotético leitor
comum. Por outro angulo, essa desconfianca na suficiéncia da minha capacidade de ler
comecou a fustigar um segundo pressuposto. O pressuposto agora abalado comporta uma
objetividade estrutural. Ele goza de fortissima presenca tanto na escrita quanto na leitura;
trata-se do pressuposto segundo o qual escrita e leitura estdo ambas ancoradas numa mesma
lingua, ja que Hilda escreve em portugués e eu a leio em portugués.

Ora, apesar de ser empiricamente perceptivel estar o texto efetivamente escrito em
idioma portugués [do Brasil — como quer o computador], e apesar da minha leitura
desenrolar-se também nesse mesmo idioma, a despeito dessas constatacdes imediatas, sinto
que uma avassaladora abstracdo é que me levava a opinar que uma mesma lingua se
reiterava na escrita e na leitura de obras como essa. Percebo cada vez mais que a lingua
talvez ndo seja um solido que possa servir de apoio a ancoras do escrever e do ler. Se, por
um momento, admitirmos a ilusdo de que esses dois atos distintos sejam barcos também
distintos, ou distintas modalidades do navegar, entdo, é inevitavel admitirmos que suas

eventuais ancoragens talvez sejam paradoxais. Por que? Porque as moveis paragens desses



barcos ndo sdo obtidas por langamento de ancoras em fundo firme. Alias, uma das mais
fortes poesias de Hilda, Amavisse (1989), publicada sete anos depois de A obscena senhora
D, complica o sentido de lancamento das ancoras:

“Se tivesse madeira e ilusdes

Faria um barco e pensaria o arco-iris.” ®

Em moveis paragens é que oscilam esses barcos da escrita e da leitura. Nessas
moveis paragens, escrever e ler atualizam distintamente aquilo que pulsa nos intervalos das
palavras, aquelas “VisOes e Audigdes” que se entretangem como interregnos de eternidade
ressoando a “passagem da vida na linguagem”, como diz Deleuze*. Escrever e ler navegam,
portanto, mas dotados de ancoras aereas, isto é, sensiveis ndo apenas a tempestades, mas até
mesmo as variagfes de vagos sopros ou das nuancas de um arco-iris. Mas é também
possivel dizer, mesmo com certa grosseria, que essas ancoras das moveis paragens talvez
sejam como linhas de pesca ligadas a multiplos anzdis, estando a mercé, portanto, dos
assaltos e beliscdes de outros ndmades marinhos. Isso que dizer que a prépria lingua talvez
seja um mar de estranhezas. 1sso quer dizer que, embora sujeita a constancia de certas
correntes e a cadéncia de suas marés, a lingua € massa liquida que facilmente se arrepia ao
menor bulicio de “dinamismos espago-temporais”, como diria Deleuze® , massa liquida
sempre disposta a fomentar turbuléncias, a revirar-se em lucrecianos turbilhdes, como diria
Michel Serres®, massa liquida na plenitude de sua poténcia, que é a de favorecer ou criar --
em companhia dos ventos e outros interferentes -- o advento de redemoinhos
surpreendentes, poténcia de matéria intensa capaz de comportar estertores que se lhe
impdem ou delicados volteios que ela propria sugere ou aos quais ela acaba cedendo ao
longo de uma infinidade de variaveis insisténcias e resisténcias.

Mas essas passageiras observacdes querem apenas indicar que meu guia
privilegiado em direcdo & obscena senhora D deve ser ela mesma, essa obra que se impde
como variacdes de um escrever em alvorocos de laminas liquidas. Por isso mesmo,
considerando a impossibilidade do pacto procurado, resta a possibilidade de experimentar

algum encontro com ela, o encontro que &, certamente, 0 de uma linguagem que aqui se

% Hilda Hilst, “Amavisse” , XI1 (1989), in H. Hilst, Do desejo (1992), SP, Globo, 2004, p. 53.
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apaixona por outra ali, encontro que é o de uma linguagem que se sente afetada por outra
ao sabor de uma lingua movente. Entretanto, para que o barco do ler ndo afunde ou néo se
reduza a comemoracdo do seu préprio naufragio, esse apaixonar-se, esse deixar-se afetar
deve acompanhar com prudéncia ardilosa o barco da escrita que, corajosa e ironicamente,
se arrisca ali na frente. Embora desnecessario, pelo que ja disse acima, convém frisar o
seguinte: essa prudéncia ardilosa ndo é imposicao de regras de navegacdo a si ou a outrem;
é, neste caso, colocar a servico da leitura algum procedimento mobilizado naquilo que se 1€,
mesmo correndo o risco de vir a ser vitimado pela mesma ironia que foge ali na frente.

Assim, para livrar-me definitivamente da ingénua procura do pacto linguageiro, e
comecar a ativar a ardilosa prudéncia de um encontro minimamente construtivo, sinto-me
obrigado a perguntar concretamente o0 seguinte: por que essa obra, naquela frase, repudia o
pacto? Por que ela resiste ao império de uma comunicabilidade imbecil? Recompondo a
frase toda, obteremos a resposta, uma resposta que nos incita a repudiar os transcendentes
gue reduzem nossos encontros a uma troca de equivalentes, uma resposta que nos incita a
nos diferenciarmos na imanéncia dos nossos encontros, cada qual contorcendo-se na
singularidade da sua prépria caminhada: “néo pactuo com as gentes, com o0 mundo”. Por
que? pergunto. Porque “ndo ha um sol de ouro no la fora, procuro a caminhada sem
fim” (OSD, 25).

Minha vontade imediata € deixar essa passagem pesando em sua propria gravidade,
em sua ponderacdo, em sua austeridade, na intensidade de sua solitaria escolha.

Contudo, também o ler é capaz de criar seu direito a uma procura sem fim. Procuro
um encontro com A obscena senhora D, mesmo sabendo que entre n6s ha vagas e mais
vagas entre sol e lua. Como vocés sabem, Hilda transformou sol e lua em nomes de suas
duas casas: “Casa da Lua”, a beira mar, e “Casa do Sol”, numa fazenda, casa em que ela
findou a escrita de A obscena senhora D. Entre essas duas moradias, assim nomeadas, € que
continuam vagando seus escritos. Continua vagando seu dificil modo de viajar, de “estar
sendo”, diz ela, em “tempo vivo” (OSD, 53). Digamos que essas duas casas jamais pararao
de zarpar. Seus alicerces, paredes, telhados, seus solidos e também seus nomes e vultos
continuardo zarpando em direcdo a séis e luas de uma escrita que se compde ao ritmo de

uma nervosa quebradeira de ondas frasicas.



Tudo pode acontecer nessas quebrancas, e é delas que recebemos a variacdo de uma
luz que flutua e de luzes que se despedacam nos detalhes. O aparente inicio da escrita ja

consagra o descentramento:

“VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que néo sei dar nome, nem
porisso irei a sacristia, te6faga incestuosa, isso nao, eu Hillé também chamada por
Ehud A Senhora D, eu Nada, eu Nome de Ninguém, eu a procura da luz numa
cegueira silenciosa, sessenta anos a procura do sentido das coisas. Derrelicdo Ehud me
dizia, Derrelicdo — pela ultima vez Hillé, Derrelicdo quer dizer desamparo, abandono,
e porque me perguntas a cada dia e ndo reténs, daqui por diante te chamo A Senhora
D. D de Derrelicdo, ouviu? Desamparo, Abandono, desde sempre a alma em vaziez,
buscava nomes, tateava cantos, vincos, acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, nos
fios, nas torcuras, no fundo das calcas, nos nés, nos visiveis cotidianos, no infimo
absurdo, nos minimos, um dia a luz, o entender de nos todos o destino, um dia vou
compreender, Ehud

compreender o qué?

isso de vida e morte, esses porqués

escute, Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses luxos do pensamento,

tu me fizesses um café, hen?” (OSD, 17-18).

E cerca de setenta e tantas paginas depois, quando essa escrita arruma seu ponto
final meramente grafico, sente-se ainda a ansia de perguntar por essa Hillé, de saber
precisamente o que ela é’. E através de um “Porco-menino” nascido no texto, mas que
mora “longe”, é que recebemos a resposta: “um susto que adquiriu compreensdo. 1sso

era Hillé” (OSD, 89). E nessa outra resposta presente na escrita — essa que define Hillé

" Evito, mas sem criticar 0s que a assumem, a tentagdo de impor ao texto associagdes até mesmo sugestivas:
por exemplo, levar Hillé & idéia aristotélica de hilemorfismo, isto é, & afirmacéo da forma e da matéria como
principios de individuacdo dos entes, até mesmo da alma, principio esse suficientemente criticado por Gilbert
Simondon em L’individu et as genése physico-biologique, Grenoble: Ed. J. Millon, 1995, pp. 37 ss. Ou levar
Hillé ao bosque, ou melhor, a hiléia, esse nome dado por Humboldt a floresta amazénica, tdo maltratada. Ou
ainda, puxando a sardinha para certa filosofia da diferenca, poderia aproximar Hillé de hylé, termo com o qual
Deleuze e Guattari expressam um “fluxo material continuo”, isto é, a “continuidade pura que uma matéria
possui idealmente”, continuidade implicada na constituicdo das “maquinas desejantes”, que se conectam
como fluxos e cortes de fluxos numa infinita “producéo de producédo” (cf. L’Anti-Oedipe, Paris: Minuit, 1972,
pp. 43-44).



como um susto que adquiriu compreensao — € nessa resposta, repito, que acabo encontrando
o caminho verdadeiramente seguido pelo aprendizado da minha leitura. Mas seria 0 mesmo
caminho? Talvez ndo. Acho que ndo. Penso que minha leitura seguiu um caminho marcado
justamente pela inversdo desse outro que ai define Hillé. Com efeito, ir ao encontro da
Senhora D, ir ao encontro de Hillé, ir ao encontro desse Desamparo, foi ou esta sendo, para
minha leitura, a experiéncia que submete minha presuncosa ou timida compreensdo prévia
a um susto que a abala definitivamente. E o efeito dessa experiéncia em mim vai se
tornando cada vez mais evidente: ja ndo confio nem mesmo nos meus mais acurados juizos
sobre a senhora obscena, e nem mesmo sobre uma obscenidade qualquer, pois em toda
parte os signos emitem “davidas pontudas”, e até um incerto “medo” a ser compreendido
justamente num estado de “abstinéncia de compreensao” (OSD, 81).

Sinto-me destronado da posicao de leitor sobreposto. N&o é por acaso que, ao longo
da obra, Hillé submete um outro “Senhor” maidsculo a uma iconoclastia, digamos. Mas
uma iconoclastia ainda mais terrivel que aquela satisfeita em quebrar a materialidade de
imagens da transcendéncia; uma iconoclastia que ultrapassa também a mera difamacdo das
qualidades do transcendente. Uma iconoclastia que singra sinapses labirinticas de raios
intensivos. Assim, depois de dispensar algum cuidado aos sofrimentos da “senhora P, a
porca que escapuliu do quintal de algum”, e que lhe apareceu ferida no lombo, “uma
lastimadura, um rombo sanguinolento”, Hillé compde em sonoridades mutuamente
ressoantes o registro de uma diferenca de trato: o trato que a liga a essa porca contrasta com
o trato que ndo lhe chega de alhures:

“Roxo-encarnado sem vivez este lombo me lembra minha prépria ferida, espessa
funda ferida da vida. Porque ndo me tocaste, Senhor, e nem me pensaste sébrio os
ferimentos, porque nem o calor da ponta dos teus dedos foi sentido por mim, porque
mergulho num grosso emaranhado de soliddes e misérias e te buscando emerjo de
mim mesma as maos cheias de lodo e de poeira, este meu roxo-encarnado sem vivez
reside em mim ha séculos, lapidescente na superficie mas fervilhante e rubro logo
abaixo, eterno em dor com a tua esquivez” (OSD, 86-87).

Hillé sofre uma metamorfose ao longo desse registro: um sentimento subjetivo,

preso a lamentacdo do seu proprio estado, transfigura-se em tremor de uma humanidade



desamparada. Mas essa humanidade ndo é bem aquela da “sociedade da vila”, a qual, pela
“janela”, a senhora langa algumas “frases corretas” como estas duas:

“0 pobre cu de vocés

vossas inimaginaveis pestiléncias” (OSD, 48).

E mais ainda: a terrivel ironia dessa escrita aponta, agora com humor, o tipo de

“pedidos” dirigidos a Hillé e um tanto quanto semelhantes aqueles outros pedidos que certa
humanidade dirige a um “Deus”, este ser tornado “névoa e fundura” no “abismo” da
escrita:
“Alguém se dirigiu a Ti com tais pedidos: Estes: olhe, Hillé, toma esta peneira e colhe
&gua do rio com ela, olha, Hillé, aqui tens a faca, corta com ela a pedra, pedaco por
pedaco, depois planta e vé se medra, olha, Hillé, aqui tens o pdo mas s6 podes come-lo
se dentro dele encontrares o grao de trigo inteiro, e de quem o colheu a propria méo,
olha, Hille, aqui tens a tocha e o fogo, engole, e assim veremos o0 que se passa nos teus
ocos” (OSD, 47).

Além de outras coisas, que posso ver ai? Vejo que aquele sem fim dessa caminhada
hilstiana é o0 de uma semeadura e colheita de quebradicas disjun¢des daquilo que ela chama
de um “nunca compreender” (OSD, 75), nunca, pois ndo me é dado ser outrem. Cada um
de nds carrega nos “olhos”, como os da porca senhora P, “um aquoso de incompreensao”
infindavel, um naufrégio de pardmetros, um “sem-Deus sem-Deus hifenizado sempre,
sem-Deus sem-Deus” que percute como o “passaro sem-fim”, esse que entoa um dos
gritos ou sussurros da dramaturgia hilstiana em frases assim: “sem-fim, sem-fim, sem-fim
nosso existir sesm-Deus” (OSD, 88).

Disjuncdes que se recriam num faiscar de contrastes em cada pagina. E diferencas
de tons criam abracos de uma pégina com outra. Nesses amplexos de incompossiveis, é
Ccomo se 0S vincos que relnem e separam as paginas vizinhas, € como se esses Vvincos
vindos de uma outra costura, fossem tortuosos rochedos destinados a re-saltar estilhacos
diferenciais das ondas que neles se espatifam. Escolho um exemplo ao acaso.

Na pagina a esquerda encontro:

“S&o muitas as risadas, devo lembrar-me da minha? Em algum lugar alguém falou da
metafisica da risada, de tratados até, risadas... um gorgulho na garganta, as

bochechas franzidas, tu rias, Ehud? Rias, pai? Rias, Hillé? Eu ria muito quando



minha amiga L arrumava os pés, lixava aquelas unhas com tanto cuidado, o dedao era
o preferido, ficava lindo o ded&o, eu dizia: O L, alguém vai te chupar o deddo? Ent&o
riamos.

teu pé é bonito, Hillé, caminhou pouco mas sabe quase tudo

Os pés do pai, magros, brancos, algumas veias explodindo em azul. Alguns loucos
ficam de pé, parados, horas e horas

nao ta cansado ndo?” (OSD, 74).

E a aproximagdo do vinco vai germinando a mudanca de tom: “A resposta ndo
vem, o olhar em cinza esticado, longo, derepente um metal de ponta, seco, furante, um
raivoso de garra, um nojo, duas aves se batendo, sangue no peito, nas unhas
€ que os teus pés estdo roxos, pai” (OSD,74-75).

E a mudanca de tom se escancara:

“puta Hillé, igualzinha a mae, esses tons afaveis escondem a bola negra da mentira, ah
como parece delicada a avezinha, que pios, que penugem, que redondinho claro esse
olho dourado, mas la dentro o fundo garreia o teu coracgdo, exige o teu coracgéo

por que ele diz isso, Ehud?

Quem é que sabe o0 que vé

em mim?

nele, Hillé, nele

em mim, Ehud, na minha cara um estupor, um nunca compreender, um enrugado
mole, olha como é a minha cara sem o teatro para o outro

um pouco caidinha sim

desesperada Ehud, porque todas as perdas estdo aqui na Terra, e o Outro esta a salvo,
nas lonjuras, en el cielo, a salvo de todas as perdas e tiranias, e como é essa coisa de
nos deixar a nos dentro da miséria? que amor € esse que empurra a cabeca do outro

na privada e deixa a salvo pela eternidade sua prépria cabe¢a?”’(OSD, 75).

Eu poderia associar essas admoestacGes a desbragadas diatribes, como diria Silvio
Romero, entendé-las como satiras lancadas na direcdo dos poderosos que ja se encontravam
nas alturas ou que para la foram alcados por fantasmas ou ilusdes do eu, e até por voto
popular. Mas temo que certas qualificagdes consigam apenas caricaturar uma dramaturgia

mais consistente. E o que Hilda Hilst nos deixou foi a complexa consisténcia de uma
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dramaticidade que ri e chora ao longo de caminhadas plenas de encontros 0s mais
extremados. Essas caminhadas vao adensando um despenhadeiro de perguntas feitas em
variados tons, mas nunca destinadas ao consolo facil. Mesmo quando Hillé parece passear
por uma série de verbos que a ligam a exterioridades por assim dizer revivescentes, uma
pergunta surge no final da série para reinstalar uma inquietacdo grudada ao verbo ser, uma
pergunta que acaba instilando um estranho gosto do tempo nas gotas filtradas por esse
caminhar sem fim:

“Ardi diante do 14 fora, bebi o ar, as cores, as nuances, parei de respirar diante de uns
ocres, umas fibras de folha, uns pardos pequeninos, umas plumas que caiam do
telhado, branco-cinza, cinza-pedra, cinza-metal espelhado, e tendo visto, tendo sido
quem fui, sou esta agora? Como foi possivel ter sido Hillé, vasta, afundando os dedos
na matéria do mundo, e tendo sido, perder essa que era, e ser hoje quem é?” (OSD,
24).

A pergunta se impde sob dois aspectos: de um lado, quebrar as frases através de
pontos de interrogacdo € um dos mais evidentes e fortes procedimentos literarios dessa
obra, 0 que se evidencia numa indagacdo como esta: “quem tem o nome das coisas?”
(OSD, 58). E de se notar que em apenas seis das suas oitenta e quatro paginas ndo incidem
perguntas explicitadas por esses pontos. Em muitas e muitas paginas, as perguntas
derramam-se como cascatas, questionando acontecimentos, detalhes, o préprio escrever,
questionando sentimentos e até mesmo o ato de perguntar, pois, como diz a escrita num
lance de autocritica, “hé tolices pestilentas acabando em perguntas” (OSD, 84). Mas, por
outro lado, perguntar, perguntar — e fazer isso aos turbilhdes -- vai abrindo nessa escrita
aquelas paragens moveis a que nos referiamos, as Visoes e Audicdes de uma Vida, essa de
uma Hillé que adquire consisténcia dramatica porque “revisita, repasseia suas
perguntas”, isto é, “seu corpo”, e também porque pergunta: “Por que me chamo Hillé e
estou na Terra?” (OSD, 43). Perguntar € prdprio das entranhas de Hillé: “quem em mim
pergunta o irrespondivel, quem ndo ouve, quem envelhece tanto, quem desgasta a
ponta dos meus dedos tateando tudo, quem em mim néo sente?” (OSD, 73).

Esse procedimento, esse perguntar sem-fim, se impde ainda como cartografia da
triplice multiplicidade-Hillé. Com efeito, a escrita informa que Hillé foi pelo menos “trés”,

trés alguma coisa, digamos trés multiplicidades: uma delas foi “lagamar, escura, presa a



11

Terra”, uma outra foi “nubivaga, frescor e molhamento”; e uma terceira fremia “entre as
duas”, aquela, diz a escrita, “que se fazia o instante, eterna, oniparente” (OSD, 55).

Ndo é o caso de argumentar agora, mas acho que essas trés multiplicidades,
perpassadas pelo despenhadeiro de perguntas, é que forcam minha imaginacdo de leitor
aprendiz a entrar em estado de perdi¢éo de si, em estado de impossibilidade de apreenséo
do todo dramatico que ai vibra. Nesse sentido, ndo seria a obscena senhora D uma singular
eclosdo do sublime em nossa literatura? E ndo estaria esse sublime hilstiano no préprio
amago de uma dificuldade metafisica contemporanea? Mas qual dificuldade? A dificuldade
de nos decidirmos entre questdes que nos lancam a procura de aconchegos em face das
dilaceracbes e, por outro lado, questbes que nos levam a afirmar alguma violéncia na
construcdo de alternativas para uma vida digna de ser vivida.

Sei que essas questdes podem abrir algum hiato entre minha leitura e a obra lida.
Mas sei também que elas foram compelidas por uma escrita que ndo para de fugir. Escrita
entranhada numa Hillé, essa que emerge a cada instante como quebradica eternidade,
justamente porque se reveste de perguntas infindaveis, as perguntas que atravessam as
multiplicidades constitutivas da obscena senhora D. Tal estado de intensificacdo é que
obriga minha leitura a silenciar-se numa pergunta: apesar das mortes empiricas que se
insinuam como suporte das questionantes desolagOes dessa escrita, ndo estaria nesse seu
modo proprio de questionar a poténcia que faz dessa obra uma Vida sem fim?

Luiz B. L. Orlandi
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