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Sonhando com Leila 
 

Por Luiz B. L. Orlandi 
 

 A maior dificuldade de todo prefácio é apressar seu próprio sumiço, aliviar 

sua intromissão entre os olhos que lêem e a escrita principal que os espera. 

Tentarei construir esse alívio por meio de um mínimo de frases destinadas a 

secundar este breve aviso: leitoras e leitores terão daqui a pouco a rara 

oportunidade de também sonharem com Leila. Meu único privilégio, e que justifica 

estar eu aqui tentando abrandar essa dificuldade, é que pude sonhar com ela antes 

de vocês, graças ao acesso que tive anteriormente aos manuscritos da autora.  

 Mas o que seria, que significa sonhar com Leila para quem não a conhece 

pessoalmente e nem por meio de imagens suas em fotografias ou pinturas, em 

filmes ou espelhos, em variações sonoras ou outros suportes prenunciadores do 

onírico? Significa, primeiramente, ser levado a pensar em companhia de Leila. Mas 

como? Então, sonhar e pensar participariam de um mútuo envolvimento nas 

páginas que virão? Sim, sonhar com Leila implica pensar em companhia do seu 

modo de recriar, em linguagem especial, certos efeitos dos seus encontros com o 

que foi criado alhures como imagens fílmicas dignas de serem vistas. É no crivo 

dessa dobra recriadora, ao mesmo tempo consistente e linda, que um estranho fio 

acaba insinuando sonhos e pensamentos uns nos outros.  

 Com Leila, a dobra pensamento<>sonhos não funciona como simples 

assessora de uma exterioridade empírica repleta de fatos brutos, desses que, 

maltratados, satisfazem certos discursos historicistas, sociologistas, psicologistas 

etc. Ao mesmo tempo, essa dobra não cai na insuficiência oposta ao empirismo 

vulgar, pois não cultua uma interioridade de consciência, esteja esta imersa num 

vivido subjetivo ou intersubjetivo, ou se mascare como arredia racionalidade 

crítica. Mas, entre a exterioridade factual e as consonâncias da interioridade, 

sobraria algum outro domínio digno de cuidados especiais? 
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 Sim, há um domínio ao mesmo tempo fortíssimo e delicado. Estamos 

sempre na iminência do advento dos seus sinais, embora não se possa inferi-lo a 

partir dos componentes extensos deste ou daquele sinal em particular, seja o 

dragão de um sinal-pesadelo ou um lírico vislumbre de Iemanjá luando à beira-

mar. Ao sofrermos um assalto à mão-armada, é esse domínio que está nos 

assaltando; mas ele também pode nos preender quando mãos nos afagam. Em 

nossos corpos, em nossa complexa corporeidade, esse domínio advém como 

problema, estremecimento, vibração, surpresa de intensidades variáveis. Que 

domínio é esse? Podemos denomina-lo, claro que com a ajuda de alguns 

pensadores, domínio de encontros intensivos. 

 O importante é que, com Leila, experimentamos uma maneira sutil de 

termos acesso ao que há de forte e delicado em encontros intensivos com certos 

filmes. Não é fácil chegar a isso. Não se trata apenas de evitar o extremismo das 

adesões à exterioridade ou à interioridade. Trata-se de afirmar singularidades 

estéticas através de uma cuidadosa tecedura linguageira envolvendo conceitos e 

sensações. Leila sabe que, para tanto, sua experiência precisou evitar, ao mesmo 

tempo, a presunção sobreposicional dos conceitos e a redução das sensações ao 

impressionismo de sentimentos subjetivos. 

Repito que é difícil arcar com esse duplo cuidado em face de sentimentos e 

conceitos quando vivemos experiências estéticas. O fácil é falar mal dos conceitos e 

fingir que se escapa do meramente subjetivo através de uma enxurrada de 

informações atadas por uma proliferação de metáforas. No encontro com esta ou 

aquela configuração estética, tais sentimentos são inevitáveis e importantes, mas 

não suficientes, pois ganhamos mais quando os experimentamos como suportes de 

acesso àquilo que a eles não se reduz, aos afetos que singularizam a intensidade do 

encontro; e para que isto seja possível, há sempre a atividade explícita ou implícita 

de fluxos conceituais, não para subsumir o encontro a esta ou àquela tese -- seja 

esta filosófica ou não -- mas para fazer com que idéias sejam capazes de entrar em 
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ressonância com as zonas em que rebrilham linhas de fuga na intensidade do 

encontro. 

 A meu ver, ao falar de filmes, Leila foi capaz de me conduzir a uma maneira 

sutil de fazer uma tal experimentação. Eu resumiria assim essa maneira, a mesma 

que me embalou ao longo da leitura e que me obrigou a aceitar o honroso convite 

para estar aqui prefaciando: com Leila e com os filmes de sua fala, minha leitura 

ganhou um duplo entrosamento com certas idéias, ganhou um pensar que sonha 

um pensamento sonhador. E o que é melhor do que isso quando nos ocorrem 

encontros intensivos com bons textos e bons filmes?  

 

Luiz B. L. Orlandi 
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