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Marcel Proust e o inacabamento
do passado

LUCIANNO FERREIRA GATTI

Resumo

O artigo pretende uma abordagem do
primeiro e do último volume de Em busca
do tempo perdido, de Marcel Proust, a par-
tir da questão do inacabamento do passa-
do pela atividade rememorativa de seu
narrador. O texto busca salientar tanto o
caráter não-restaurativo da memória
involuntária quanto afastar a opinião se-
gundo a qual ela constituiria a força cen-
tral da escrita do romance.

Palavras-chave: memória involuntária;
narrativa; tempo; signos.

Abstract

The article intends to approach the first
and the last books of Remembrance of things
past,  by Marcel Proust, based on the
question of the unaccomplishment of the
past by the remembering activity of its
storyteller. The paper aims to highlight the
non-restorative character of involuntary

memory and also to reject the opinion
according to which it constitutes the main
force of the novel�s writing.

Key-words: involuntary memory;
narrative; time; signs.

A memória involuntária

Marcel Proust escreveu o início e o
fim de Em busca do tempo perdido ao
mesmo tempo. Antes da publicação de
No caminho de Swann, em 1913, a des-
coberta final da vocação literária e as
reflexões sobre a arte que ocupam toda
a segunda metade de O tempo reen-
contrado já estavam pelo menos
esboçadas.1  Isso é suficiente para nos
indicar que a colocação do problema e

1. No projeto de um livro sobre Saint-Beuve, por
volta de 1908, e mesmo antes em Jean Santeuil, as
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sua solução, três mil páginas depois, já
estavam de antemão pensadas. A rela-
ção, porém, entre o começo e o final
da obra vai muito além da mera cons-
ciência do desfecho que seu livro de-
veria assumir. Proust instaurou com
grande coerência um duplo movimen-
to no livro, como, de maneiras dife-
rentes, bem perceberam Gilles Deleuze
e Paul Ricoeur.2  Um primeiro movi-
mento dirigido ao futuro, que se inicia
na infância do herói e se estende até
sua vida adulta, culminando na desco-
berta de sua vocação literária. Um ou-
tro, dirigido ao passado, constituído
pela transformação do herói em
narrador da própria vida. Se o primei-
ro se refere prioritariamente ao trans-
correr do tempo perdido e à história
de uma desilusão, o segundo se firma
no movimento de recordação do tem-
po perdido pelo tempo reencontrado
da obra de arte. Na definição de
Deleuze, a vida do herói é a do apren-
dizado dos signos � signos do amor,
signos mundanos, signos das impres-
sões sensíveis e signos da arte � e o
livro do narrador, o momento em que
as verdades dos signos da arte são
imprimidas sobre os demais signos.
Tanto no início como no fim do livro,
os dois movimentos se fundem. Mes-
mo no transcorrer da obra, a separa-

ção entre herói e narrador se dilui, sen-
do meramente ilustrativa do duplo
movimento que a obra encerra. As
muitas intervenções do narrador, que
adianta fatos e insere digressões ou
avisos ao leitor sobre algo que só mui-
to mais tarde se discutirá, revelam a
impossibilidade da narração caminhar
num avanço cronológico seguro e sem
desvios.

Já nas primeiras páginas de No ca-
minho de Swann, o tempo da vida do
herói se confunde com o tempo da es-
crita da obra, numa justaposição de
temporalidades que caracteriza as re-
flexões sobre a tomada de consciência
do tempo que abrem o romance. Não
sem motivo, tais colocações iniciais se
mesclam a considerações sobre o sono,
temporalidade singular só comparável
à da obra de arte, e que tem o poder
de abalar a percepção cotidiana e su-
cessiva sobre o tempo.

Um homem que dorme mantém em cír-
culo em torno de si o fio das horas, a
ordem dos anos e dos mundos. Ao
acordar consulta-os instintivamente e
neles verifica em um segundo o ponto
da terra em que se acha, o tempo que
decorreu até despertar.3

O início do livro é, assim, a imagem da
desorientação de quem se vê envolvi-
do em tal atmosfera: sucedem-se espa-
ços diversos (os quartos que têm um
papel decisivo em todo o livro), perso-reflexões sobre o tempo e memória já tomavam

corpo. Nas primeiras páginas de Contra Saint-
Beuve já se lê um esboço do que seria o episódio
da madalena.
2. Cf. DELEUZE, G. (1995), Proust et les signes.
Paris, PUF; RICOEUR, P. (1995), Tempo e narrati-
va II. Campinas, Papirus, pp. 225-255.

3. PROUST, M. (1995), No caminho de Swann. Trad.
Mário Quintana. São Paulo, Globo, p. 11.
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nagens que ainda não foram apresen-
tados ao leitor, e, discretamente, um
narrador que não se define. Somente
quando a narração aparentemente
abandona o solo frágil de tais reflexões
e se concentra num momento da infân-
cia desse narrador sonolento é que a
incerteza do início parece ceder à in-
tromissão de uma narrativa pautada
por um herói-narrador mais seguro de
sua tarefa. Tal impressão, porém, é ilu-
sória, pois o material das páginas se-
guintes � centradas no episódio do bei-
jo materno � é marcado pela sua insu-
ficiência para a apresentação da infân-
cia do herói.

Assim, por muito tempo, quando des-
pertava de noite e me vinha a recorda-
ção de Combray, nunca pude ver mais
que aquela espécie de lanço luminoso,
recortado no meio de trevas indistin-
tas, semelhante aos que o acender de
um fogo de artifício ou alguma proje-
ção elétrica alumiam e secionam em
um edifício cujas partes restantes per-
manecem mergulhadas dentro da
noite.4

O lanço luminoso é o episódio recém-
contado, e o edifício envolto na escuri-
dão, o restante de sua infância em
Combray, que apesar de todos os es-
forços de sua memória permanece ina-
cessível.

Na verdade, poderia responder, a quem
me perguntasse, que Combray compre-
enderia outras coisas mais e existia em

outras horas. Mas como o que eu então
recordasse me seria fornecido unica-
mente pela memória voluntária, a me-
mória da inteligência, e como as infor-
mações que ela nos dá sobre o passa-
do não conservam nada desse, nunca
me teria lembrado de pensar no res-
tante de Combray. Na verdade, tudo
isso estava morto para mim.5

Proust reconhece que quem tenta
se apropriar de seu passado por meio
de esforços contínuos está irremedia-
velmente destinado ao fracasso. Toda
tentativa da inteligência ou de uma
memória guiada por seus esforços vo-
luntários é vã. O tempo passado esta-
ria para sempre perdido, morto como
ele enfatiza. Isso se não houvesse um
outro acesso a ele, um outro meio que
não o esforço de uma vontade persis-
tente. Trata-se de uma outra memória,
a qual Proust nomeia de involuntária,
dada sua sujeição ao acaso e sua inde-
pendência da vontade humana. Ela,
porém, não está em evidência, mas ocul-
ta em objetos privilegiados com o po-
der de despertá-la. Se o acaso permite
que se encontre tal objeto, o passado é
trazido do esquecimento e deixa de ser
tempo perdido. É isso o que ilustra o
episódio da madalena. O narrador con-
ta como num dia, muitos anos depois
do fim de sua infância e após muito
esforço despendido em tentar lembrar-
se dela, ao voltar triste e acabrunhado
para casa, aceita de sua mãe uma xíca-
ra de chá com um bolinho chamado

4. Ibid., p. 47. 5. Ibid., p. 48.
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madalena. Ao prová-lo, subitamente
lhe vem à mente uma imagem inédita,
à primeira vista indecifrável. Após
muito se deter sobre ela e senti-la qua-
se escapar, a imagem se revela como a
lembrança das manhãs de domingo em
que ia cumprimentar sua tia Léonie, a
qual lhe oferecia o bolinho molhado no
chá. Mal o narrador reconhece essa
imagem, todo o seu contexto vem à
tona. Não apenas o quarto da tia, mas
a casa, o jardim, as ruas e as pessoas
de Combray, todos os detalhes da ci-
dadezinha em que passava suas férias
de infância. O episódio é notável por
várias razões, a começar pela instantâ-
nea sensação de felicidade que invade
o herói antes mesmo que ele tenha qual-
quer indício de sua causa. O choque que
o paralisa inteiramente diante de tal
sensação não se explica por si mesmo,
por isso o esforço agônico que segue a
tentativa de decifrar a impressão. En-
quanto o efeito da sensação diminui, o
esforço se prolonga na tentativa de fa-
zer com que aquilo que ela traz consi-
go venha à luz. Um primeiro indício se
apresenta na semelhança do sabor com
uma lembrança antiga:

(...) ouço o rumor das distâncias atra-
vessadas. Por certo o que assim palpi-
ta no fundo de mim deve ser a imagem,
a recordação visual que, ligada a esse
sabor, tenta segui-lo até chegar a mim.6

Já vencido pelo esforço e perto da de-
sistência diante do fracasso da tentati-
va de decifrar a impressão, qual um

segundo choque, tão violento quanto o
primeiro, a lembrança surge trazendo-
lhe de volta sua infância em Combray.

Tal como será discutido no último
volume do livro, o mecanismo de fun-
cionamento da memória involuntária
é decisivo para toda a estrutura do ro-
mance e para a instauração do reen-
contro com o tempo perdido. A me-
mória involuntária, antes de tudo, re-
conhece uma contigüidade entre um
instante passado e um instante presen-
te, criando uma espécie de mecanismo
associativo, como coloca Deleuze:

(...) por um lado, semelhança entre
uma sensação presente e uma sensa-
ção passada; por outro lado, contigüi-
dade da sensação passada com um
conjunto que então vivemos, e que res-
suscita sob o efeito da sensação pre-
sente. Assim o sabor da madalena é
semelhante àquele provado em
Combray; e ele ressuscita Combray,
onde o provamos pela primeira vez.7

Pode-se afirmar que a memória
involuntária repousa sobre duas sen-
sações ou dois momentos semelhantes.
Mais do que isso, Deleuze afirma que
há uma identidade da qualidade co-
mum aos dois momentos ou sensações,
o antigo e o atual. A identidade no sa-
bor da madalena é, porém, apenas con-
dição para algo superior, ou seja, a ins-
tauração de uma diferença entre o
momento atual e o antigo. Isso ocorre
da seguinte forma: na memória volun-
tária, há uma relação exterior entre o

6. Ibid., p. 50. 7. DELEUZE, G., op. cit., pp. 70 e 71.
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sabor do bolinho e Combray; falar de
um não significa remeter-se ao outro.
Na memória involuntária, ocorre o con-
trário; a relação passa a ser interna; a
memória �interioriza o contexto�, tor-
nando a antiga sensação do sabor da
madalena inseparável da infância em
Combray; pela identidade entre o sa-
bor atual e o antigo, o antigo contexto
também torna-se inseparável do sabor
da madalena no presente.

Ao mesmo tempo em que a semelhan-
ça entre os dois momentos é superada
em uma identidade mais profunda, a
contiguidade [entre o sabor antigo e
Combray] que pertencia ao momento
passado é superada em uma diferença
mais profunda. Combray ressurge na
sensação atual, e sua diferença com a
antiga sensação é interiorizada na sen-
sação presente. A sensação não é as-
sim mais separável dessa relação com
o objeto diferente. O essencial na me-
mória involuntária não é a semelhan-
ça, nem mesmo a identidade, que não
são mais que condições. O essencial é
a diferença interiorizada, tornada
imanente.8

Combray surge num passado que
não é relativo nem a algo que foi pre-
sente, nem é passado graças ao presen-
te atual que lhe tomou o lugar como
presente e o transformou em passado.
Aproximar-se desse passado em si sig-
nifica, além de tudo, aproximar-se de
um passado que nunca foi vivido como
presente; nunca, portanto, a percepção
consciente teve acesso a ele. Deleuze

afasta assim qualquer dimensão res-
taurativa na memória involuntária. O
passado que surge não é a recuperação
de algo perdido a que se já teve acesso
e que o tempo tornou estranho, mas a
conquista de uma experiência nova com
o passado, algo somente permitido por
meio da memória involuntária.

Seu mecanismo não explica, contu-
do, algo fundamental como a felicida-
de que invade o herói nos momentos
singulares e fugidios das recordações.
Nenhuma explicação sobre a causa de
tal alegria é dada em No caminho de
Swann. A impressão que fica ao leitor
do episódio da madalena é de que a
busca pelo motivo de tal felicidade é
interrompida ou então realizada pela
narrativa de Combray reencontrada. O
episódio deixa ainda uma dúvida: qual
é o estatuto da narrativa sobre a infân-
cia que se segue ao episódio da madalena
e ao reencontro com Combray? Tudo
levaria a crer que se trata de um des-
dobramento dos instantes revelados
pela memória involuntária; que a nar-
ração da infância, de �Combray e seus
arredores, tudo isso que toma forma e
solidez, saiu, cidade e jardins, de mi-
nha taça de chá�.9  Talvez essa afirma-
ção não seja suficiente, uma vez que
Combray se destaca do conjunto da
narrativa de maneira singular, dificul-
tando sua localização. Por situar-se na
infância, está a meio caminho de ser
interpretada como um paraíso há mui-
to perdido e finalmente recobrado. Isso
se reforça pelas páginas anteriores que

8. Ibid., p. 75. 9. PROUST, M., op. cit,., p. 51.
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preparam sua descoberta em
contraponto às tentativas malogradas
do adulto melancólico de se lembrar
dela. Além disso, a narrativa da infân-
cia de fato apresenta uma imagem fe-
liz, a despeito da enfermidade e das
crises nervosas do herói. A presença
das figuras protetoras da mãe, da avó
e da empregada, bem como o
envolvimento de todos os ambientes
pela força acolhedora do hábito refor-
çam a dimensão protetora de Combray
em oposição às ameaças de um mundo
estranho.

Como prenúncio de toda a obra
Combray é exemplar.10  Nela já estão
enunciados os dois planos da vida
mundana a serem desenvolvidos pos-
teriormente, que constituem o grande
tema de crítica social do livro na opo-
sição entre nobreza e alta burguesia:
os caminhos de Guermantes e de
Méséglise. Esse último é também o ca-
minho de Swann, protagonista do pri-
meiro romance, admirado pelo herói
na infância e personagem mais próxi-
mo da realização artística ambiciona-
da pelo narrador. Na sua ambigüida-
de, Swann é contraponto à frivolidade
dos salões, mas também é severamen-
te castigado por Proust por ter troca-
do sua busca pela verdade e sua ambi-
ção artística pela futilidade da vida
social. De todos os personagens é tal-
vez aquele a quem Proust reserva o
destino mais cruel.11  Protagonista no

mundo retratado no início do livro, no
final está esquecido pelo meio em que
viveu. Ele, porém, permanece como
uma sombra sobre o narrador, o qual
teria o mesmo destino trágico e
irrelevante, caso não fosse salvo pela
descoberta da literatura. Ainda em
Combray, Swann, como pai de Gilberte,
abre a série dos amores do herói e, em
seu caso com Odette, já prenuncia a
angústia do ciúme que o herói viverá
com Albertine. Por fim, a suspeitada
homossexualidade dessa última já está
anunciada no episódio de Montjuvain,
que aparece como a descoberta do mal
nesse paraíso perdido da infância.

A questão do tempo em Combray
também não deixa de remeter à obra
de arte. Nessa cidadezinha, o tempo
não corre como em outros lugares pre-
sentes no livro. Não há nenhuma indi-
cação precisa para situá-la. Sabe-se que
o herói passava lá suas férias de Pás-
coa, mas essa é a única indicação tem-
poral. Inverno e primavera misturam-
se no mesmo dia. O próprio herói não
tem uma idade definida. De manhã é
criança e a tarde já é adolescente. À
noite, por fim, no quarto de dormir,
essas temporalidades voltam a se con-
fundir de um modo que só ocorre no
sono ou na obra de arte. Ainda em
Combray se dá a descoberta da paixão
pela literatura com Bergotte e do de-
sejo de escrever, eternamente adiado
para o dia seguinte. Como imagem da
felicidade e como anúncio da desilu-

10. RICOEUR, P., op. cit., pp. 234 e 235.
11. Os destinos cruéis são especialmente reserva-
dos por Proust aos artistas que não teriam atingi-
do o cerne da realização artística. Sobre esse ponto,

o envelhecimento e a morte de Bergotte, em A
prisioneira, são exemplares.
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são da vida posterior do herói,
Combray está situada numa tempora-
lidade especial, na qual o tempo é o
dos acontecimentos não coordenados
e sem datas, a massa indistinta de lem-
branças;

(...) é o paraíso perdido no qual a �fé
que cria� ainda não se distingue da
ilusão da realidade nua e muda das
coisas exteriores.12

Por todos esses motivos, pode-se
dizer que Combray está situada em um
lugar especial entre o tempo perdido e
o tempo reencontrado: no limiar do
tempo reencontrado; somente aí a vida
se apresenta nas múltiplas camadas
temporais que se acumulam num mes-
mo dia. Isso facilitaria muito a inter-
pretação da memória involuntária
como o tempo reencontrado. Logo
após o reencontro com Combray no
episódio da madalena há, porém, uma
discreta observação, colocada entre
parênteses, cuja grande importância foi
ressaltada por Ricoeur, na qual Proust
intervém como narrador adiando para
um futuro indefinido a descoberta dos
motivos e do sentido da felicidade sus-
citada pela memória involuntária:

(...) embora ainda não soubesse, e ti-
vesse de deixar para muito mais tarde
tal averiguação, por qual motivo aque-
la lembrança me tornava tão feliz.13

O leitor desavisado, que não prestasse
atenção a essa pequena intervenção,
facilmente chegaria à conclusão de que
a memória involuntária explica toda a
dimensão do tempo reencontrado. Mas
se fosse assim, e a questão já estivesse
resolvida, a busca do tempo perdido
não seria mais do que uma luta contra
o esquecimento, algo que ainda está
muito aquém da força representada
pelo tempo perdido.

O tempo reencontrado

Proust adia por milhares de pági-
nas a solução discretamente anunciada
para o problema da memória invo-
luntária. Quem segue atento a leitura,
vai perceber que ela dificilmente
retorna, pelo menos com a força das
páginas iniciais. O romance se ocupa-
rá, isso sim, com a desilusão da vida
do herói, com seus amores frustrados,
com a desistência da carreira de escri-
tor, enfim, com a decepção que marca
toda tentativa de aproximar-se, na rea-
lidade, dos segredos que a imaginação
lhe prometia. O momento mais alto de
todo o desencantamento que dita o tom
às aventuras tediosas do herói ocorre
no último volume. Isso em dois mo-
mentos centrais, inseridos em uma sé-
rie de eventos marcados pela morte e
pelo declínio: primeiro, no retorno a
Combray, na qual o herói revisita os
locais em que havia passado sua infân-
cia. O reencontro, todavia, não é marca-
do pela alegria, mas pelo desânimo e
pela indiferença ante os lugares que em
sua memória o haviam encantado. Como
percebeu Ricoeur, essa estadia

12. RICOEUR, op. cit., p. 237.
13 PROUST, M., op. cit., p. 51. Ainda uma vez,
em O caminho de Guermantes, Proust anunciará (e
adiará) a descoberta do sentido da memória
involuntária.

Margem-11 (lLucianno-Proust2).p65 23/08/04, 19:30203



MARGEM, SÃO PAULO, No 17, P. 197-216, JUN. 2003

204 MARGEM No 17 – JUNHO DE 2003

(...) não reaviva a lembrança, mas apa-
ga o desejo. É necessário renunciar a
reviver o passado se o tempo perdido
deve ser de alguma forma redescoberto.
Essa incuriosidade é considerada
como trazida pelo tempo, entidade per-
sonificada que jamais será destinada
sem vestígios nem ao tempo perdido
nem à eternidade, e que até o final
será simbolizada pelo seu poder de
destruição.14

Segundo, uma desilusão com a pró-
pria literatura, representada aqui por
Proust por meio de um pastiche do diá-
rio dos irmãos Goncourt. Por meio de
uma crítica à literatura realista, Proust
destitui a literatura de seus poderes de
desvendar a verdadeira realidade e de
investigar o que se esconde sob nossas
impressões mais comuns. Percebendo
que todas as suas esperanças em torno
da literatura eram infundadas, sua re-
lação com ela transforma-se. O projeto
de escrever um livro deixa de ser adia-
do, e é abandonado definitivamente.

Tudo estaria perdido caso uma sé-
rie de conjunções fortuitas não desse
novamente ao herói do romance a
chance de firmar uma imagem de pas-
sado.15  No último volume, a experiên-
cia da memória involuntária volta com

força, mas dessa vez o herói está dis-
posto a investigá-la a fundo. O seu re-
torno é inserido não só como um epi-
sódio no interior da narração � uma
reflexão na biblioteca dos Guermantes,
enquanto espera para ser recebido na
recepção que ocorre ao lado � mas tam-
bém como uma teoria estética que coroa
a narrativa e que procura resolver os
problemas colocados desde o início
para a salvação do tempo perdido.
Como no episódio da madalena, o cho-
que das recordações é desencadeado
por acontecimentos inteiramente ba-
nais16  � um tropeção, a textura de um
guardanapo e um barulho de colher �
que lhe trazem de volta um passado
num frescor e numa felicidade que ele
não havia conhecido quando os havia
vivido como presente.

Algumas diferenças marcam a re-
flexão sobre o episódio da biblioteca
dos Guermantes e o da madalena. A
busca do sentido das recordações não
é interrompida, mas levada até o final
para se entender o motivo de tal felici-
dade. Isso significa que o acaso decisi-

14. RICOEUR, P., op. cit., p. 241.
15. �Mas é muitas vezes quando tudo nos parece
perdido que sobrevém o aviso graças ao qual nos
conseguimos salvar: bateu-se em todas as portas
que a nada conduzem, e na única por onde se
poderia entrar, e que se procuraria em vão duran-
te cem anos, esbarra-se por acaso, e ela se abre.�
PROUST, M. (1995), O tempo redescoberto. Trad.
Lúcia Miguel Pereira. São Paulo, Globo, p. 148.

16. Walter Benjamin percebeu a importância dos
acontecimentos banais para Proust ao escrever:
�Seria lícito dizer que todas as vidas, obras e ações
importantes nada mais são que o desdobramento
imperturbável da hora mais banal e mais efêmera,
mais sentimental e mais frágil da vida de seu
autor?�, BENJAMIN, W. (1999), �A imagem de
Proust�. In: Gesammelte Schriften II-1, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, p. 312; Tradução brasileira
de Sérgio Paulo Rouanet em Obras escolhidas I, São
Paulo, Brasiliense, 1995, p. 38. Para as citações
desse ensaio de Benjamin utilizaremos a tradu-
ção brasileira.
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vo para o reencontro com o tempo per-
dido não se resume a uma mera con-
tingência que, em si mesma, seria sufi-
ciente para a instauração do tempo re-
encontrado. Seu elemento decisivo re-
side na disposição em agarrar-se a esse
instante decisivo e investigá-lo até o
fundo, conferindo-lhe o caráter neces-
sário e insubstituível de uma verdade
que, de outra maneira, passaria des-
percebida e se perderia no tempo. As-
sim, tão decisivo para o herói quanto o
surgimento repentino das recordações
pela memória involuntária é a decisão
de superar a ociosidade e investigar as
impressões que o acaso lhe transmite.

Desta vez eu estava bem resolvido a
não mais me resignar, como no dia em
que eu saboreara a madalena molha-
da no chá e ignorar por que, sem haver
eu feito nenhum outro raciocínio nem
achado nenhum argumento decisivo,
perderam toda a importância as difi-
culdades, insolúveis minutos antes.17

Uma outra diferença em relação ao
episódio da madalena é que a decifra-
ção da memória involuntária não es-
clarece aqui apenas algo sobre esse pas-
sado que torna-se simultâneo ao pre-
sente, mas repercute sobre toda a vida
do herói, notadamente sobre sua voca-
ção de escritor. Como Ricoeur nos diz,

(...) não que o narrador não tivesse per-
cebido, desde a época de Combray, que
a alegria intensa que sentia resultava
da conjunção fortuita entre duas im-

17. PROUST, M., op. cit., p 149.

pressões semelhantes a despeito de sua
distância no tempo; aliás, ainda dessa
vez, o herói não tarda em reconhecer
Veneza e as duas lajotas desiguais do
batistério de São Marcos sob a impres-
são da pavimentação desigual de Pa-
ris. O enigma a ser resolvido não é,
portanto, que a distância temporal
possa ser anulada desse modo �por
acaso�, �como por encanto�, na iden-
tidade de um mesmo instante: é que a
alegria recebida seja �uma alegria se-
melhante à da certeza, e suficiente para,
sem mais provas, tornar-me indiferen-
te à idéia da morte?�. Em outras pala-
vras, o enigma a ser resolvido é o da
relação entre os momentos bem aven-
turados, oferecidos pelo acaso e pela
memória involuntária, e a �história in-
visível de uma vocação�.18

Como anteriormente, no episódio
da madalena, a memória involuntária
percorre, num instante, a distância en-
tre dois momentos separados pela su-
cessão temporal. A impressão de abo-
lição do tempo entre esses dois momen-
tos é tão forte que Proust se desdobra
ao tentar defini-lo com uma linguagem
que permite uma discussão sobre a pró-
pria pertinência das expressões utiliza-
das, bem como sobre a relação dessa
�teoria estética� com o material narra-
tivo do romance. Proust diz:

(...) o ser que então em mim gozava des-
sa impressão e lhe desfrutava o con-
teúdo extratemporal, repartido entre o
dia antigo e o atual, era um ser que
só surgia quando, por uma dessas

18. RICOEUR, P., op. cit., p. 243.
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identificações entre o passado e o pre-
sente, se conseguia situar no único
meio onde se poderia viver, gozar a es-
sência das coisas, isto é, fora do tem-
po. Assim se explicava que, ao reconhe-
cer eu o gosto da pequena madalena,
houvessem cessado minhas inquieta-
ções acerca da morte, pois o ser que me
habitara naquele instante era extra-
temporal, por conseguinte alheio às
vicissitudes do futuro.19

Logo após, na página seguinte, Proust
volta a descrever o instante da conjun-
ção de dois momentos inicialmente se-
parados pelo tempo, como o subterfú-
gio pelo qual lhe �fora dado obter, iso-
lar, imobilizar o que nunca antes apren-
dera: um pouco de tempo em estado
puro�.20

Extratemporal, fora do tempo, tem-
po em estado puro: tais designações, a
princípio contraditórias, são utilizadas
para descrever o mesmo instante em
que dois momentos distantes se justa-
põem, momento único que lhe permi-
tia �gozar as essências das coisas�. Tal-
vez Maurice Blanchot tenha sido um
dos poucos a chamar a atenção para a
discrepância de tais designações. Pri-
meiro, o extratemporal:

(...) incidente ínfimo, perturbador que
rasga a trama do tempo e através des-
se rasgão nos introduz num outro
mundo: fora do tempo, diz Proust com
precipitação. Sim, afirma ele, o tempo
é abolido, uma vez que simultanea-
mente, num gesto real, fugidio mas

irrefutável, eu agarro o instante de
Veneza e o instante de Guermantes,
não um passado ou um presente mas
uma mesma presença que faz coinci-
dir numa simultaneidade sensível mo-
mentos incompatíveis, separados por
todo o curso da duração. Eis, pois, o
tempo apagado pelo próprio tempo; eis
a morte, essa morte que é obra do tem-
po, suspensa, neutralizada, tornada vã
e inofensiva. Que instante!21

Logo a seguir, o mesmo instante é de-
signado por tempo em estado puro:
uma contradição necessária, tal sua
fecundidade para a compreensão do
mecanismo do tempo. O desafio é en-
tender como o que está fora do tempo
torna disponível o tempo em estado
puro. É simultaneidade dos dois mo-
mentos, inicialmente separados, e final-
mente reunidos, que torna possível o
percorrimento de uma distância, como
já pressentira Proust no episódio da
madalena. Percorrer essa distância é
percorrer

(...) toda a realidade do tempo, e ao
percorrê-la, experimentar o tempo
como espaço e lugar vazio, quer dizer,
livre dos acontecimentos que o preen-
chem.22

O caminho do extratemporal ao tempo
puro encerra uma progressão que vai
da supressão do tempo cronológico na
vida do autor (extratemporal) ao vislum-
bre de uma nova temporalidade livre

19. PROUST, M., op. cit., pp. 152 e 153.
20. Ibid., p. 153.

21. BLANCHOT, M. (1984), O livro por vir. Lis-
boa, Relógio d�Água, pp. 20 e 21.
22. Ibid., p. 21.
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da seqüência normal dos acontecimen-
tos (tempo puro).

A descoberta do tempo puro por
meio desses instantes é a descoberta
de uma temporalidade que vai além
daquela revelada pela memória
involuntária, incorporando os segredos
das recordações em algo que as supera
em suas conseqüências. Essa tempora-
lidade é

(...) o próprio tempo da narrativa, o
tempo que não está fora do tempo, mas
que se experimenta como exterior, sob
a forma de um espaço, esse espaço ima-
ginário onde a arte encontra e dispõe
os seus recursos. (...) Mas sejam quais
forem as �sensações� que servem de
número à experiência que descreve, o
que a torna essencial é o fato de esta
ser, para Proust, experiência de uma
estrutura original do tempo, que por
sua vez (ele está, a dado momento, bem
consciente disso) se relaciona com a
possibilidade de escrever, como se esta
brecha o tivesse bruscamente introdu-
zido nesse tempo próprio da narrativa
sem o qual pode evidentemente escre-
ver, não deixa de o fazer, e no entanto
ainda não começou a escrever.(...)
Como se vê, o que lhe é dado ao mesmo
tempo é não só a garantia da sua voca-
ção, a afirmação dos seus dons, mas a
própria essência da literatura que ele
tocou, provou em estado puro (...), pro-
vando a transformação do tempo num
espaço imaginário (o espaço próprio
das imagens), nessa ausência movente,
sem acontecimentos que a dissimulem,
sem a presença que a obstrua, nesse
vazio sempre em devir.23

Proust encontra um limite para a
experiência das recordações, bem como
o paradoxo da descoberta da essência
de algo que permanece em devir.
Proust tem consciência da importância
de tal experiência, não só para a salva-
ção do próprio passado, mas também
para a compreensão da realidade, uma
vez que a imagem que lhe é devolvida
pela memória involuntária lhe traz uma
realidade de tal forma como não pode
ser vivida na realidade. Como salien-
tou Walter Benjamin, Proust estava

(...) convencido da verdade de que não
temos tempo de viver os verdadeiros
dramas da existência que nos é desti-
nada.24

A memória involuntária, a despeito do
que ela indica, não é mais que um mo-
mento, privilegiado sem dúvida, mas
transitório e sujeito ao curso de um
tempo que destrói o que se pretende
manter.

O que acabava de deleitar o ser três ou
quatro vezes suscitado em mim talvez
fossem mesmo fragmentos de existên-
cia subtraídos ao tempo, mas essa con-
templação, embora de eternidade, era
fugidia. E não obstante eu sentia como
o único fecundo e verdadeiro o prazer que
ela me concedera em raros intervalos
de minha vida.25

A memória involuntária encontra seu
limite no fato de oferecer apenas uma

23. Ibid., pp. 21 e 22.

24. BENJAMIN, W. GS II-1, op. cit., pp. 320-321;
OE I, op. cit., p. 46.
25. PROUST, M., op. cit., p. 155.
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imagem, um estilhaço do tempo reen-
contrado que irrompe no curso do tem-
po perdido; ela revela o tempo reen-
contrado, mas continua submetida à
contingência do tempo perdido; não
tem, pois, o poder de recuperar o tem-
po perdido, permanece aquém da pos-
sibilidade que indica.

O tempo reencontrado só pode ser
alcançado pela decisão de fixar o mo-
mento fugidio em uma obra durável,
isto é, em adentrar, pela decisão de
escrever, na temporalidade que as re-
cordações oferecem. Somente a deci-
são de escrever possibilita ao herói
atravessar a soleira do tempo reencon-
trado. É a decifração dos signos e das
sensações que fornece essa resposta tão
procurada pelo narrador:

Decifração sem dúvida difícil, mas que
unicamente nos permitia ler a verda-
de. Porque as verdades direta e clara-
mente apreendidas pela inteligência
no mundo da plena luz são de qual-
quer modo mais superficiais do que
as que a vida nos comunica à nossa
revelia numa impressão física, já que
entrou pelos sentidos, mas da qual po-
demos extrair o espírito. Em suma, (...)
era mister tentar interpretar as sensa-
ções como signos de outras tantas leis
e idéias, procurando pensar, isto é, fa-
zer sair da penumbra o que sentira,
convertê-lo em seu equivalente espiri-
tual. Ora, esse meio que se me afigura-
va o único, que era senão a feitura de
uma obra de arte?26

A transposição da descoberta da
essência das coisas para uma obra lite-
rária não deixa de colocar uma série
de problemas. O primeiro deles é refe-
rente ao material sobre o qual a obra
deve ser elaborada. Não resta nenhu-
ma dúvida de que é tal verdade sobre
as coisas que deverá ser transposta para
a obra. No entanto, não seria possível
construi-la apenas sobre as �essências
extratemporais� tal como reveladas
pela memória involuntária, a visão ori-
ginal das recordações. Blanchot anali-
sou essa dificuldade na comparação da
Recherche com Jean Santeuil, livro no
qual a descoberta desses momentos já
era algo presente para Proust. O desa-
fio consistiria na possibilidade ou não
de se construir uma narrativa pura, que
não apelasse para a memória voluntá-
ria, e nem para as circunstâncias da vida
social ou amorosa do herói, tais como
eram objeto dos romances da época.
Uma narrativa pura, feita apenas dos
momentos aventurados e da investiga-
ção das impressões privilegiadas, seria
o objetivo de Proust em Jean Santeuil: uma
narrativa que só contivesse o essencial,
a verdade descoberta que se comuni-
caria espontaneamente à escrita e que
excluiria todo o material de que a lite-
ratura do passado em geral se ocupa-
va. Esse objetivo não foi, porém, alcan-
çado por Proust. Jean Santeuil resultou
num livro feito em pedaços, retalha-
do, a fim de se evitar o caráter unitá-
rio de um enredo ou de uma história.
Apesar disso, manteve o apego ao ma-
terial romanesco tradicional, prejudi-
cando ainda mais o destaque dos mo-26. Ibid., p. 158.
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mentos essenciais. Como diz Blanchot,
somente a própria paciência de Proust
pôde vir em seu auxílio, na longa espe-
ra que suportou, e que lhe permitiu,
anos depois, na Recherche, encontrar o
devido lugar para seus momentos es-
senciais:

(...) se se quisesse em poucas palavras
distinguir esse esboço da obra que se
lhe seguiu, poder-se-ia dizer que en-
quanto Jean Santeuil, para nos dar o
sentimento de que a vida é feita de ho-
ras separadas, se agarrou a uma con-
cepção fragmentada onde o vazio não
é figurado mas permanece vazio, pelo
contrário a Recherche, obra maciça,
ininterrupta, conseguiu juntar aos
pontos estrelados o vazio como pleni-
tude e desta vez, fazer cintilar maravi-
lhosamente as estrelas, porque já não
lhes falta a imensidade do vazio do
espaço. E assim, é pela continuidade
mais densa e mais substancial que a
obra consegue representar o que há de
mais descontínuo, a intermitência des-
ses instantes de luz de onde lhe vem a
possibilidade de escrever.27

Um outro desafio para o narrador
que busca transportar as verdades das
recordações para a linguagem é encon-
trar uma maneira de tornar a lingua-
gem receptiva às essências. Ele bus-
ca estabelecer a relação entre a téc-
nica de construção da obra e o senti-
do dos momentos bem-aventurados
descortinados pela memória involun-
tária. Deve encontrar uma forma de
escrita que siga o modo de funciona-
mento dos exemplos singulares da

memória involuntária, uma vez que
esta constitui a única maneira pela qual
se pode descobrir não só o próprio sen-
tido de nosso passado, mas também da
realidade, geralmente impermeável à
ação da memória voluntária e da inte-
ligência. Pela descoberta da verdadei-
ra apreensão da própria vida chega-se
à maneira como tal apreensão deve ser
transformada em literatura, transfor-
mação essa que imprime ao tempo a
diferença qualitativa da passagem da
vida à literatura:

Uma imagem fornecida pela vida nos
traz de fato, num momento, sensações
múltiplas e diversas. (...) Uma hora não
é apenas uma hora, é um vaso repleto
de perfumes, de sons, de projetos e de
climas. O que chamamos realidade é
uma determinada relação entre sensa-
ções e lembranças a nos envolverem
simultaneamente (...) relação única que
o escritor precisa encontrar a fim de
unir-lhe para sempre em sua frase os
dois termos diferentes. Podem-se ali-
nhar indefinidamente, numa narrati-
va, os objetos pertencentes ao sítio des-
crito, mas a verdade só surgirá quan-
do o escritor tomar dois objetos diver-
sos, estabelecer a relação entre eles,
análoga no mundo da arte à relação
única entre causa e efeito no da ciên-
cia, e os enfeixar nos indispensáveis
anéis de um belo estilo, ou quando,
como a vida, por meio de uma qualida-
de comum a duas sensações, lhe extrair
a essência, confundindo-as, para as sub-
trair às contingências do tempo, numa
metáfora, ligando-as pelo laço indes-
critível de uma aliança de palavras.28

27. BLANCHOT, M., op. cit., pp. 28 e 29. 28. PROUST, M., op. cit., p. 167.
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A figura de estilo responsável pela
reunião de dois objetos diferentes, e
que funciona segundo o modelo da
memória involuntária, é a metáfora.

Essa relação metafórica, manifesta pela
elucidação dos momentos bem-aven-
turados, torna-se a matriz de todas as
relações em que dois objetos distintos
são, a despeito de sua diferença, alça-
dos à essência e subtraídos às contin-
gências do tempo. Todo o aprendiza-
do dos signos, responsáveis pelo com-
primento de Em busca..., cai assim sob
a lei percebida no exemplo privilegia-
do de alguns signos premonitórios, já
portadores do sentido desdobrado que
só resta à inteligência esclarecer. Aqui
o estilo não designa nada de ornamen-
tal, mas a entidade singular que resul-
ta da conjunção, em uma obra de arte
única, entre as questões de onde ela
procede e as soluções que apresenta.29

É o desvendamento do sentido e da
importância das recordações para uma
vida inteira.

A obra, porém, ainda tem que se
haver com a prova mais difícil, o
enfrentamento do tempo em sua figu-
ra mais devastadora, a da morte. A
decisão de escrever suspende o curso
natural do tempo e instaura o tempo
literário, o tempo em estado puro, mas
a vida de seu autor continua sujeita ao
curso irreversível do tempo. Enquan-
to seu livro é escrito, o envelhecimen-
to do autor não cessa, como também
não deixa de se aproximar o dia de sua
morte. Ele mesmo não escapa ao mo-

vimento que o livro caracteriza como
uma espécie de curso natural de todas
as coisas em direção à morte, ao es-
quecimento e ao nada. Esse sentimen-
to tocará o herói de maneira mais for-
te justamente quando ele está mais con-
vencido de ter-lhe escapado.

A entrada no salão dos Guermantes
e o não reconhecimento daqueles que
ali se encontram produz uma forte sen-
sação de desorientação. Mais uma vez
é o tempo o agente da confusão. Após
anos afastado da vida social, o herói
não consegue reconhecer nas pessoas
presentes os rostos do passado guar-
dados em sua memória. O que o
narrador assemelha a um baile de más-
caras nada mais é do que a ação corro-
siva empreendida pelo tempo nos lon-
gos anos que passara longe da vida
mundana. Tais personagens nada mais
são que um

(...) teatro de bonecos no qual, para
identificarem-se as pessoas conheci-
das, seria necessário assistir-se à ação
em vários planos a se desdobrarem em
profundidade atrás das personagens
e exigindo grande trabalho mental, pois
deviam-se ver esses velhos fantoches
tanto com os olhos como com a memó-
ria.30

Esse envelhecimento indica sobretudo
a aproximação da morte do próprio
herói, indicando a impossibilidade tem-
poral de realizar a obra que já trazia
em si:

29. RICOEUR, P., op. cit., pp. 249 e 250. 30. PROUST, M., op. cit., p. 194.
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(...) eu verificava essa ação destrutiva
do Tempo precisamente quando me
propunha a evidenciar, intelectualizar
numa obra de arte as realidades
extratemporaris.31

Uma contradição se insinua: a obra
deveria ser composta das realidades
extratem-porais; sua expressão, no en-
tanto, ocorre na sujeição ao tempo per-
dido: o extratemporal é ameaçado na
sua expressão temporal, que é a vida
limitada do autor, sujeita a um fim
abrupto.32

Essa contradição, no entanto, só
existe caso o momento de reencontro
com o tempo perdido esteja desvincu-
lado das verdades vislumbradas nos
momentos extratemporais. Se a obra
conseguir divisar no curso destruidor
do tempo uma marca das essências
extratemporais, ela poderá incorporar
a morte e o envelhecimento em sua
construção, constituindo assim em seu
interior uma luta contra essa marca

31. Ibid., p. 200.
32. É possível dizer, e isso já foi afirmado por
alguns comentadores, que essa é uma contradi-
ção que se insinua também entre a escrita do ro-
mance e a teoria estética que Proust elabora nesse
último volume. Se o romance se constrói por meio
de uma linguagem que se desdobra no tempo e
busca sempre inventar novas temporalidades, a
teoria estética de Proust elege como objetivo má-
ximo da obra de arte a apreensão de essências
atemporais. Se a escrita põe a seu serviço a força
destruidora do tempo e revela uma relação para-
doxal com o tempo, a teoria de Proust seria mais
�tradicional�, procurando escapar ao tempo ao
oferecer uma concepção de obra de arte como
representação da eternidade. Discutiremos essa
questão logo adiante.

33. PROUST, M., op. cit., p. 194.
34. Ibid., pp. 203 e 204.

destruidora do tempo. É o que ocorre
na seqüência, no momento em que o
narrador divisa dois sinais do
extratemporal nos rostos envelhecidos
da sociedade parisiense. Primeiro, a
visibilidade de um tempo sempre pre-
sente, mas invisível:

Um teatro de bonecos envoltos nas co-
res imateriais dos anos, personifican-
do o Tempo, o Tempo ordinariamente
invisível, que, para deixar de sê-lo, vive
à cata de corpos e, mal os encontra,
logo deles se apodera a fim de exibir a
sua lanterna mágica.33

Segundo, a profunda identidade que
os seres conservam, apesar de sua de-
gradação:

Admirou-me a força original de reno-
vação do tempo que, respeitando em-
bora a unidade do ser e as leis da vida,
sabe assim mudar o cenário e introdu-
zir contrastes ousados em dois aspec-
tos sucessivos das mesmas persona-
gens (...) Breve, o artista Tempo inter-
pretara todos esses modelos de modo
a torná-los reconhecíveis, mas não pa-
recidos, não que os embelezasse, mas
porque os envelhecera. Esse artista tra-
balha, aliás, muito lentamente.34

A visibilidade do tempo na face das
pessoas, bem como sua identidade ao
longo de toda uma vida, são maneiras
pelas quais a destrutividade do tempo
é incorporada na obra como traço for-
mal determinante. Mostrar o imenso
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espaço que os homens ocupam no tem-
po é a tarefa a que o narrador se pro-
põe nas últimas páginas do romance.
Um espaço não só desmesurado, mas
também composto por camadas tem-
porais que, na obra, se justapõem e se
apreendem na sua simultaneidade. A
última figura do tempo, o tempo in-
corporado, revela que a obra se estru-
tura no entrecruzamento de camadas
temporais, e que ela é possível graças
a um tempo que é a transversal entre
épocas distantes. O mesmo barulho da
sineta ouvida na infância, anunciando
as visitas de Swann, continua a ecoar
para o narrador que aprendeu a ouvi-
lo simultaneamente ao seu presente.

Era então que esse tilintar lá estava, e
também, entre ele e o presente, todo o
passado, que eu não supunha carre-
gar, a desenrolar-se indefinidamente.
(...) Era essa noção do tempo incorpo-
rado, dos anos escoados porém
inseparáveis de nós que eu tenciona-
va fazer ressaltar em minha obra. (...)
Se ao menos me fosse concedido um
prazo para terminar minha obra, eu
não deixaria de lhe imprimir o cunho
desse Tempo cuja noção se me impu-
nha hoje com tanto vigor, e, ao risco de
fazê-los seres monstruosos, mostraria
os homens ocupando no Tempo um
lugar muito mais considerável do que
o tão restrito a eles reservado no espa-
ço, um lugar, ao contrário, desmesura-
do, pois, à semelhança de gigantes, to-
cam simultaneamente, imersos nos
anos, todas as épocas de suas vidas,
tão distantes � entre as quais tantos
dias cabem � no Tempo.35

A contigüidade entre o começo da obra
e esse final que é introduzido pela re-
tomada do episódio do beijo materno
é o que dá o tom ao convite de reler o
romance, agora da perspectiva do tem-
po reencontrado pelo narrador que
retoma o tempo perdido na narração
de si.

Alguns autores procuram ressaltar
uma disparidade entre o primeiro e o
último volume, principalmente no que
se refere às reflexões estéticas desen-
volvidas por Proust em O tempo reen-
contrado. Haveria uma insuficiência em
sua teoria da arte em dar conta do que
ele efetivamente realiza durante todo
o romance. As críticas vão desde a ter-
minologia utilizada em sua teoria até a
caracterização, no final do livro, de uma
dimensão repetitiva ou restaurativa da
memória involuntária que não condiz
com a experiência realmente nova e
inédita efetivada com o passado ao lon-
go do romance. Krista Greffrath che-
gou mesmo a distinguir uma diferença
entre a �filosofia restaurativa do ro-
mance proustiano e a lei estética de
composição da �Recherche��.36  Segundo
ela, a teoria de Proust não teria deixa-
do nenhuma dúvida quanto ao fato de
a memória involuntária ser uma repe-
tição. Como identidade de passado e
presente, designada por �extratemporal�
e �fora do tempo�, a memória invo-
luntária seria a negação abstrata do
tempo perdido. Ela opõe à experiência

35. Ibid., pp. 291 e 292.

36. GREFFRATH, K. (1986), �Proust et Benjamin,
em Heinz Wismann� (ed.). Walter Benjamin et Pa-
ris. Paris, Les Éditions du Cerf, p. 121.
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do declínio, da transitoriedade e da
mutabilidade do objeto a essência
atemporal, a qual protegeria o objeto
da transformação temporal por meio
de uma identidade na repetição do
passado.37

A teoria da arte de Proust buscaria,
portanto, dar um fim à dispersão de
sentido que ocorre no tempo perdido,
amparando a construção da obra na
tentativa de fuga do tempo ou alcance
da eternidade. Jeanne Marie Gagnebin,
ao retomar essas críticas, conclui:

Com efeito, é evidente que o narrador
(e, nesse caso, poderíamos talvez di-
zer o próprio Proust também) se deba-
te entre uma interpretação estética clás-
sica, que assimila este �fora do tem-
po� ao eterno, e uma concepção muito
mais paradoxal, que vê aí a essência
mesma do tempo, um pouco de tempo
em estado puro. Poderíamos dizer que
se a escrita da Recherche testemunha
esse paradoxo na sua prática � os infi-
nitos e sempre recomeçados meandros
da frase explorando todas as espessu-
ras do tempo, inventando tempos di-
versos e plurais para melhor dizer os
seus fugazes pontos de cruzamento �,
a teoria proustiana da escrita em com-
pensação, se decide pela ancoragem no
eterno.38

No próprio romance, a relação com
o passado é outra, e é essa que Greffrath

vê ressaltada no ensaio já citado de
Benjamin, A imagem de Proust.

A lei estética de composição do roman-
ce não está contida na figura de repeti-
ção da memória involuntária que anu-
la o tempo, mas nas seguintes metáfo-
ras do desdobramento, da decifração e
da tradução, as quais resultam do que
Benjamin chama de Universo do
Entrecruzamento. Aí rege a categoria
da �relação� e não da �identidade�.39

Isso salienta muito bem o inacabamento
do passado na perspectiva da recorda-
ção. Numa passagem de seu ensaio,
Benjamin afirma:

Sabe-se que Proust não descreveu em
sua obra uma vida tal como ela foi, mas
sim uma vida tal como ela é recordada
por quem a viveu. Porém esse comen-
tário ainda é difuso, e demasiadamen-
te grosseiro. Pois o importante para o
autor que recorda, não é o que ele vi-
veu, mas o tecido de sua recorda-
ção, o trabalho de Penélope da reme-
moração.40

Somente pela recordação o passado
mostra-se tão vasto e sujeito aos infi-
nitos desdobramentos que Proust re-
tratou na longas frases de sua obra. A
busca do passado, não é portanto
repetitiva, uma vez que ele nunca foi
imediatamente vivenciado do modo
como é trazido à luz pela obra. O que é

37. Idem. (1981), Metaphorischer Materialismus.
Untersuchungen zum Geschichtsbegriff Walter
Benjamins. München. Wilhelm Fink Verlag, p. 71.
38. GAGNEBIN, J.-M. (1994), História e narração
em Walter Benjamin. São Paulo, Perspectiva, p. 97.

39. GREFFRATH, K. Metaphorischer Materialismus...,
op. cit., p. 71.
40. BENJAMIN, W., GS II-1, op. cit., p. 311; OE I,
op. cit., p. 37.
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lembrado não é nunca idêntico ao que
foi anteriormente percebido, mas traz
algo novo. Benjamin se vale inclusive
do próprio processo de escrita da obra
para mostrá-lo. As provas de seus li-
vros, enviadas pelo editor para corre-
ção, eram completamente preenchidas
com material novo. Os famosos �pape-
luchos�, inseridos por Proust na histó-
ria de seu narrador, são um importan-
te indício de que aquilo que é contado
pela recordação não é finito como um
fato da vida, mas infinito nos seus
múltiplos desdobramentos e relações
nas camadas temporais tecidas pela
recordação.

Assim, a lei da recordação se exercia
também no interior da obra. Pois um
acontecimento vivido é finito, ou pelo
menos encerrado na esfera do vivido,
ao passo que o acontecimento lembra-
do é sem limites, porque é apenas uma
chave para tudo o que veio antes e de-
pois. Num outro sentido, é a recorda-
ção que prescreve, com rigor, o modo
da textura. Ou seja, a unidade do texto
está apenas no actus purus da própria
recordação, e não na pessoa do autor,
e muito menos na ação.41

O ensaio de Benjamin não permite
afirmar uma contradição entre a lei de
composição do romance e a teoria da
memória repetitiva. Ele reconhece tra-
ços idealistas em Proust na concepção
de obra de arte como eternização do
transitório. Não é isso, porém, que dá
o tom à busca do tempo perdido. Sua

terminologia � eternidade, extratem-
poral, essência � não se contrapõe ao
movimento vertiginoso do tempo so-
bre o qual o livro é estruturado. Na
Recherche, tais termos têm outro foco: a
produção de similitudes na recordação,
que necessita do próprio curso do tem-
po para converter-se em obra. A eter-
nidade não é a anulação do tempo, mas
o estado de uma obra que o incorpo-
rou e se levantou a partir dele:

A eternidade que Proust nos faz vis-
lumbrar não é a do tempo infinito, e
sim a do tempo entrecruzado. Seu ver-
dadeiro interesse é consagrado ao flu-
xo do tempo sob sua forma mais real, e
por isso mesmo mais entrecruzada,
que se manifesta com clareza na recor-
dação (internamente) e no envelheci-
mento (externamente). Compreender a
interação do envelhecimento e da re-
cordação significa penetrar no coração
do mundo proustiano, o universo dos
entrecruzamentos. É o mundo em es-
tado de semelhança, e nela reinam as
�correspondências�, captadas inicial-
mente pelos românticos, e de modo
mais íntimo por Baudelaire, mas que
Proust foi o único a incorporar em sua
existência vivida. É a obra da memória
involuntária, da força rejuvenescedora
capaz de enfrentar o implacável enve-
lhecimento.42

Nessa passagem Benjamin deixa cla-
ro que a eternidade de Proust não re-
side na anulação do tempo. Não há tam-
bém eliminação da morte, uma vez que
sua supressão seria a anulação do pró-

41. Ibid. 42. Ibid., GS II-1, p. 320; OE I, pp. 45-46.
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prio tempo, meio que circunda a obra
e cuja revelação é seu tema. Por isso, já
no final, a luta contra a morte se inten-
sifica numa tensão, que não se resolve,
entre o desejo de completar a obra e a
morte que a ameaça. Se Proust não re-
solveu esse problema, talvez não tenha
sido simplesmente porque deixou o li-
vro inacabado, mas porque as questões
que sua obra coloca impedem mesmo
uma solução pacífica para a oposição
entre obra e morte. É a luta constante
entre ambos que dá seu feitio ao livro.

A incorporação do tempo, bem
como da morte, se dá de forma decisi-
va na constatação de que tanto a possi-
bilidade como a impossibilidade da
obra vir a ser escrita se deve à sua re-
lação com o tempo e com a morte. Nas
últimas páginas, a relação entre a obra
e o tempo sob a figura da morte torna-
se tão estreita que o limiar da obra se
confunde com o limiar da morte.

Essa idéia da morte instalou-se defini-
tivamente em mim como um amor. Não
que amasse a morte: detestava-a. Mas,
ao passo que antes só pensava nela de
longe em longe, como na mulher ain-
da não amada, agora sua obsessão
aderia à mais profunda camada de
meu cérebro, tão completamente que
não podia ocupar de outro projeto sem
fazê-lo atravessar a idéia da morte, a
qual, até quando me alheava de tudo e
permanecia em inteiro repouso, se me
tornara tão inseparável como a própria
noção de mim mesmo.43

A permeabilidade entre a possibi-
lidade da obra literária e sua ameaça
na figura da morte dará à escrita do
livro a forma de seu meio envolvente:

(...) se tivesse forças para realizar o li-
vro projetado, sentia que a natureza
das circunstâncias que me haviam (...)
dado, juntamente com a idéia de mi-
nha obra, o receio de não a poder levar
a cabo, lhe imprimia sobretudo certa-
mente a forma � de ordinário para nós
invisível � (...) do Tempo.44

O tempo, por fim, torna possível que a
rememoração da vida passada seja
acompanhada da descoberta das ver-
dades mais profundas da realidade.
Esse é o longo desvio arquitetado por
Proust para a construção de sua expe-
riência literária. A percepção da ver-
dade da realidade externa só se dá vi-
vendo-a no mais íntimo da própria ex-
periência pessoal. O longo caminho do
reencontro do tempo perdido, que atra-
vessa os desvios do esquecimento e do
acaso, entrelaça a construção de um
sentido para a realidade (a sua essên-
cia temporal) com sua própria expe-
riência dela.

No entrecruzamento da realização
da experiência pessoal por meio da li-
teratura com o descortinamento do
cerne temporal dessa mesma experiên-
cia, a obra literária se constitui por uma
dupla sujeição ao tempo: primeiro, sua
verdade maior, a eternidade, não o
transcende, pois se a eternidade é

43. PROUST, M., O tempo redescoberto, op. cit., p. 287. 44. Ibid., pp. 288 e 289.
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alcançada pelas recordações, é a partir
do efêmero passado e do efêmero pre-
sente que o narrador se eleva ao plano
em que a conversão à obra enquanto
decisão da escrita será, propriamente,
o processo de eternização: a expressão,
pela mediação metafórica, da revela-
ção da essência temporal da realida-
de;45  segundo, essa expressão pela
mediação da metáfora está ela mesma
sujeita, senão ao fracasso, pelo menos
à incompletude, uma vez que a obra
constitui-se como uma luta contra a
morte e contra o curso destruidor do
tempo. Nos dois casos, o tempo ainda
atua sob a forma de um duplo acaso, o
da memória involuntária e o da data
da morte do seu autor. O fato de ter-
mos em mãos o livro cuja possibilida-
de ou não é tema de páginas dramáti-
cas, não deixa de ser uma ironia, pois,
o que Proust diz, ainda que de manei-
ra sutil, é algo extremo. Na situação a
que seu livro remete, tudo aquilo que
o leitor percorreu só chegou às suas
mãos por meio de um acúmulo de aca-
sos. A obra, ainda que se afirme como
algo durável, é constituída como a ima-
gem dessa dupla contingência. A eter-
nidade da obra não significa a supera-
ção do tempo, mas o registro da es-
sência temporal de todas as coisas, re-
gistro esse que passa pelo longo cami-
nho da redescoberta das impressões no
percurso da vida à obra literária e que

marca a impossibilidade da obra en-
cerrar o tempo em seus limites. Come-
ço e fim da obra não são assim instan-
tes absolutos, mas representações da
inserção da obra no Tempo.
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