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Resumo

O artigo pretende uma abordagem do
primeiro e do tltimo volume de Em busca
do tempo perdido, de Marcel Proust, a par-
tir da questdo do inacabamento do passa-
do pela atividade rememorativa de seu
narrador. O texto busca salientar tanto o
cardter ndo-restaurativo da memoria
involuntédria quanto afastar a opinido se-
gundo a qual ela constituiria a forga cen-
tral da escrita do romance.
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Abstract

The article intends to approach the first
and the last books of Remembrance of things
past, by Marcel Proust, based on the
question of the unaccomplishment of the
past by the remembering activity of its
storyteller. The paper aims to highlight the
non-restorative character of involuntary
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memory and also to reject the opinion
according to which it constitutes the main
force of the novel’s writing.

Key-words: involuntary memory;
narrative; time; signs.

A memoria involuntaria

Marcel Proust escreveu o inicio e o
fim de £m busca do tempo perdido ao
mesmo tempo. Antes da publicacdo de
No caminho de Swann, em 1913, a des-
coberta final da vocacéo literdria e as
reflexdes sobre a arte que ocupam toda
a segunda metade de O fempo reen-
contrado ja estavam pelo menos
esbogadas.! Isso é suficiente para nos
indicar que a colocac¢do do problema e

1. No projeto de um livro sobre Saint-Beuve, por
volta de 1908, e mesmo antes em Jean Santeuil, as
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sua solucdo, trés mil paginas depois, ja
estavam de antemdao pensadas. A rela-
¢do, porém, entre o comego e o final
da obra vai muito além da mera cons-
ciéncia do desfecho que seu livro de-
veria assumir. Proust instaurou com
grande coeréncia um duplo movimen-
to no livro, como, de maneiras dife-
rentes, bem perceberam Gilles Deleuze
e Paul Ricoeur.? Um primeiro movi-
mento dirigido ao futuro, que se inicia
na infadncia do heréi e se estende até
sua vida adulta, culminando na desco-
berta de sua vocacgao literaria. Um ou-
tro, dirigido ao passado, constituido
pela transformacgdo do heréi em
narrador da prépria vida. Se o primei-
ro se refere prioritariamente ao trans-
correr do tempo perdido e a histéria
de uma desilusdo, o segundo se firma
no movimento de recorda¢do do tem-
po perdido pelo tempo reencontrado
da obra de arte. Na definicdo de
Deleuze, a vida do heréi é a do apren-
dizado dos signos — signos do amor,
signos mundanos, signos das impres-
sOes sensiveis e signos da arte — e o
livro do narrador, o momento em que
as verdades dos signos da arte sédo
imprimidas sobre os demais signos.
Tanto no inicio como no fim do livro,
os dois movimentos se fundem. Mes-
mo no transcorrer da obra, a separa-

reflexdes sobre o tempo e memoéria ja tomavam
corpo. Nas primeiras paginas de Contra Saint-
Beuveja se 1é um esbogo do que seria o episédio
da madalena.

2. Cf. DELEUZE, G. (1995), Proust et les signes.
Paris, PUF;, RICOEUR, P. (1995), Tempo e narrati-
va II. Campinas, Papirus, pp. 225-255.
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¢do entre herdi e narrador se dilui, sen-
do meramente ilustrativa do duplo
movimento que a obra encerra. As
muitas interven¢des do narrador, que
adianta fatos e insere digressdes ou
avisos ao leitor sobre algo que s6 mui-
to mais tarde se discutird, revelam a
impossibilidade da narracdo caminhar
num avango cronolégico seguro e sem
desvios.

Ja nas primeiras paginas de No ca-
minho de Swann, o tempo da vida do
heréi se confunde com o tempo da es-
crita da obra, numa justaposicdo de
temporalidades que caracteriza as re-
flexdes sobre a tomada de consciéncia
do tempo que abrem o romance. Ndo
sem motivo, tais colocac¢des iniciais se
mesclam a considerac¢des sobre o sono,
temporalidade singular s6 comparavel
a da obra de arte, e que tem o poder
de abalar a percepcdo cotidiana e su-
cessiva sobre o tempo.

Um homem que dorme mantém em cir-
culo em torno de si o fio das horas, a
ordem dos anos e dos mundos. Ao
acordar consulta-os instintivamente e
neles verifica em um segundo o ponto
da terra em que se acha, o tempo que
decorreu até despertar.?

O inicio do livro €, assim, a imagem da
desorientacdo de quem se vé envolvi-
do em tal atmosfera: sucedem-se espa-
¢os diversos (os quartos que tém um
papel decisivo em todo o livro), perso-

3.PROUST, M. (1995), No caminho de Swann. Trad.
Mario Quintana. Sao Paulo, Globo, p. 11.
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nagens que ainda ndo foram apresen-
tados ao leitor, e, discretamente, um
narrador que ndo se define. Somente
quando a narragdo aparentemente
abandona o solo fragil de tais reflexdes
e se concentra num momento da infan-
cia desse narrador sonolento é que a
incerteza do inicio parece ceder a in-
tromissdo de uma narrativa pautada
por um heréi-narrador mais seguro de
sua tarefa. Tal impressdo, porém, é ilu-
soria, pois o material das paginas se-
guintes — centradas no episédio do bei-
jo materno - é marcado pela sua insu-
ficiéncia para a apresentacdo da infan-
cia do heréi.

Assim, por muito tempo, quando des-
pertava de noite e me vinha a recorda-
¢do de Combray, nunca pude ver mais
que aquela espécie de lan¢o luminoso,
recortado no meio de trevas indistin-
tas, semelhante aos que o acender de
um fogo de artificio ou alguma proje-
¢do elétrica alumiam e secionam em
um edificio cujas partes restantes per-
manecem mergulhadas dentro da
noite.*

O lango luminoso é o episédio recém-
contado, e o edificio envolto na escuri-
dao, o restante de sua infancia em
Combray, que apesar de todos os es-
forgos de sua memoria permanece ina-
cessivel.

Na verdade, poderia responder, a quem
me perguntasse, que Combray compre-
enderia outras coisas mais e existia em

4.1bid., p. 47.

Margem-11 (ILucianno-Proust2).p65 199

outras horas. Mas como o que eu entdo
recordasse me seria fornecido unica-
mente pela memoria voluntaria, a me-
moria da inteligéncia, e como as infor-
magdes que ela nos dé sobre o passa-
do nao conservam nada desse, nunca
me teria lembrado de pensar no res-
tante de Combray. Na verdade, tudo
isso estava morto para mim.

Proust reconhece que quem tenta
se apropriar de seu passado por meio
de esforcos continuos esta irremedia-
velmente destinado ao fracasso. Toda
tentativa da inteligéncia ou de uma
memoria guiada por seus esforgos vo-
luntarios é va. O tempo passado esta-
ria para sempre perdido, morto como
ele enfatiza. Isso se ndo houvesse um
outro acesso a ele, um outro meio que
ndo o esfor¢co de uma vontade persis-
tente. Trata-se de uma outra memoria,
a qual Proust nomeia de involuntéria,
dada sua sujei¢do ao acaso e sua inde-
pendéncia da vontade humana. Ela,
porém, ndo estd em evidéncia, mas ocul-
ta em objetos privilegiados com o po-
der de despertéd-la. Se o acaso permite
que se encontre tal objeto, o passado é
trazido do esquecimento e deixa de ser
tempo perdido. E isso o que ilustra o
episdédio da madalena. O narrador con-
ta como num dia, muitos anos depois
do fim de sua infancia e apdés muito
esfor¢o despendido em tentar lembrar-
se dela, ao voltar triste e acabrunhado
para casa, aceita de sua mae uma xica-
ra de cha com um bolinho chamado

5. Ibid., p. 48.
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madalena. Ao prova-lo, subitamente
lhe vem a mente uma imagem inédita,
a primeira vista indecifrdvel. Apds
muito se deter sobre ela e senti-la qua-
se escapar, a imagem se revela como a
lembranga das manhas de domingo em
que ia cumprimentar sua tia Léonie, a
qual lhe oferecia o bolinho molhado no
cha. Mal o narrador reconhece essa
imagem, todo o seu contexto vem a
tona. Ndo apenas o quarto da tia, mas
a casa, o jardim, as ruas e as pessoas
de Combray, todos os detalhes da ci-
dadezinha em que passava suas férias
de infancia. O episédio é notavel por
vérias razdes, a comecar pela instanta-
nea sensagdo de felicidade que invade
o herdi antes mesmo que ele tenha qual-
quer indicio de sua causa. O choque que
o paralisa inteiramente diante de tal
sensagdo ndo se explica por si mesmo,
por isso o esfor¢o agonico que segue a
tentativa de decifrar a impressdo. En-
quanto o efeito da sensag¢do diminui, o
esforco se prolonga na tentativa de fa-
zer com que aquilo que ela traz consi-
go venha a luz. Um primeiro indicio se
apresenta na semelhanga do sabor com
uma lembranga antiga:

(...) ougo o rumor das distancias atra-
vessadas. Por certo o que assim palpi-
tano fundo de mim deve ser aimagem,
a recordacdo visual que, ligada a esse
sabor, tenta segui-lo até chegar a mim.°

Ja vencido pelo esforco e perto da de-

sisténcia diante do fracasso da tentati-
va de decifrar a impressdo, qual um

6. Ibid., p. 50.
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segundo choque, tdo violento quanto o
primeiro, a lembranga surge trazendo-
lhe de volta sua infancia em Combray.
Tal como sera discutido no ultimo
volume do livro, o mecanismo de fun-
cionamento da memoria involuntaria
€ decisivo para toda a estrutura do ro-
mance e para a instauragdo do reen-
contro com o tempo perdido. A me-
moéria involuntaria, antes de tudo, re-
conhece uma contigiiidade entre um
instante passado e um instante presen-
te, criando uma espécie de mecanismo
associativo, como coloca Deleuze:

(...) por um lado, semelhanga entre
uma sensagao presente e uma sensa-
¢do passada; por outro lado, contigiii-
dade da sensagdo passada com um
conjunto que entdo vivemos, e que res-
suscita sob o efeito da sensagdo pre-
sente. Assim o sabor da madalena é
semelhante aquele provado em
Combray; e ele ressuscita Combray,
onde o provamos pela primeira vez.”

Pode-se afirmar que a memoria
involuntaria repousa sobre duas sen-
sa¢des ou dois momentos semelhantes.
Mais do que isso, Deleuze afirma que
hé uma identidade da qualidade co-
mum aos dois momentos ou sensagoes,
o antigo e o atual. A identidade no sa-
bor da madalena é, porém, apenas con-
digdo para algo superior, ou seja, a ins-
tauracdo de uma diferenca entre o
momento atual e o antigo. Isso ocorre
da seguinte forma: na memoria volun-
taria, ha uma relacdo exterior entre o

7. DELEUZE, G., op. cit., pp. 70 e 71.

23/08/04, 19:30



MARCEL PROUST E O INACABAMENTO DO PASSADO 201

sabor do bolinho e Combray; falar de
um ndo significa remeter-se ao outro.
Na memoria involuntéaria, ocorre o con-
trario; a relacdo passa a ser interna; a
memoria “interioriza o contexto”, tor-
nando a antiga sensac¢do do sabor da
madalena insepardvel da infancia em
Combray; pela identidade entre o sa-
bor atual e o antigo, o antigo contexto
também torna-se inseparavel do sabor
da madalena no presente.

Ao mesmo tempo em que a semelhan-
¢a entre os dois momentos € superada
em uma identidade mais profunda, a
contiguidade [entre o sabor antigo e
Combray] que pertencia ao momento
passado é superada em uma diferenga
mais profunda. Combray ressurge na
sensacdo atual, e sua diferenca com a
antiga sensagdo € interiorizada na sen-
sacdo presente. A sensacdo nao € as-
sim mais separavel dessa relagdo com
o objeto diferente. O essencial na me-
moria involuntaria ndo € a semelhan-
¢a, nem mesmo a identidade, que ndo
sdo mais que condig¢des. O essencial é
a diferenca interiorizada, tornada
imanente.?

Combray surge num passado que
ndo é relativo nem a algo que foi pre-
sente, nem € passado gragas ao presen-
te atual que lhe tomou o lugar como
presente e o transformou em passado.
Aproximar-se desse passado em si sig-
nifica, além de tudo, aproximar-se de
um passado que nunca foi vivido como
presente; nunca, portanto, a percepg¢ao
consciente teve acesso a ele. Deleuze

8. Ibid., p. 75.
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afasta assim qualquer dimensdo res-
taurativa na memoria involuntaria. O
passado que surge ndo é a recuperagao
de algo perdido a que se ja teve acesso
e que o tempo tornou estranho, mas a
conquista de uma experiéncia nova com
o passado, algo somente permitido por
meio da memoria involuntéria.

Seu mecanismo ndo explica, contu-
do, algo fundamental como a felicida-
de que invade o her6i nos momentos
singulares e fugidios das recordacdes.
Nenhuma explicagdo sobre a causa de
tal alegria é dada em No caminho de
Swann. A impressdo que fica ao leitor
do episddio da madalena é de que a
busca pelo motivo de tal felicidade é
interrompida ou entdo realizada pela
narrativa de Combray reencontrada. O
episédio deixa ainda uma duvida: qual
é o estatuto da narrativa sobre a infan-
cia que se segue ao episddio da madalena
e ao reencontro com Combray? Tudo
levaria a crer que se trata de um des-
dobramento dos instantes revelados
pela memoéria involuntaria; que a nar-
ragdo da infancia, de “Combray e seus
arredores, tudo isso que toma forma e
solidez, saiu, cidade e jardins, de mi-
nha taca de cha”.? Talvez essa afirma-
¢do ndo seja suficiente, uma vez que
Combray se destaca do conjunto da
narrativa de maneira singular, dificul-
tando sua localizacdo. Por situar-se na
infancia, estd a meio caminho de ser
interpretada como um paraiso ha mui-
to perdido e finalmente recobrado. Isso
se reforca pelas paginas anteriores que

9. PROUST, M., op. cit,., p. 51.
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preparam sua descoberta em
contraponto as tentativas malogradas
do adulto melancélico de se lembrar
dela. Além disso, a narrativa da infan-
cia de fato apresenta uma imagem fe-
liz, a despeito da enfermidade e das
crises nervosas do heréi. A presenca
das figuras protetoras da mae, da avo
e da empregada, bem como o
envolvimento de todos os ambientes
pela forca acolhedora do habito refor-
¢am a dimensao protetora de Combray
em oposi¢do as ameagas de um mundo
estranho.

Como prentncio de toda a obra
Combray é exemplar.”” Nela ja estao
enunciados os dois planos da vida
mundana a serem desenvolvidos pos-
teriormente, que constituem o grande
tema de critica social do livro na opo-
sicdo entre nobreza e alta burguesia:
os caminhos de Guermantes e de
Méséglise. Esse tltimo é também o ca-
minho de Swann, protagonista do pri-
meiro romance, admirado pelo herdi
na infancia e personagem mais proxi-
mo da realizacdo artistica ambiciona-
da pelo narrador. Na sua ambigiiida-
de, Swann é contraponto a frivolidade
dos saldes, mas também é severamen-
te castigado por Proust por ter troca-
do sua busca pela verdade e sua ambi-
cdo artistica pela futilidade da vida
social. De todos os personagens € tal-
vez aquele a quem Proust reserva o
destino mais cruel.!’ Protagonista no

10. RICOEUR, P., op. cit., pp. 234 e 235.

11. Os destinos cruéis sao especialmente reserva-
dos por Proust aos artistas que nao teriam atingi-
do o cerne da realizagao artistica. Sobre esse ponto,
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mundo retratado no inicio do livro, no
final esta esquecido pelo meio em que
viveu. Ele, porém, permanece como
uma sombra sobre o narrador, o qual
teria o mesmo destino tragico e
irrelevante, caso nédo fosse salvo pela
descoberta da literatura. Ainda em
Combray, Swann, como pai de Gilberte,
abre a série dos amores do herdi e, em
seu caso com Odette, ja prenuncia a
angustia do ciime que o her6i viverd
com Albertine. Por fim, a suspeitada
homossexualidade dessa tltima ja esta
anunciada no episédio de Montjuvain,
que aparece como a descoberta do mal
nesse paraiso perdido da infancia.

A questdo do tempo em Combray
também ndo deixa de remeter a obra
de arte. Nessa cidadezinha, o tempo
ndo corre como em outros lugares pre-
sentes no livro. Ndo ha nenhuma indi-
cacdo precisa para situd-la. Sabe-se que
o heréi passava 14 suas férias de Pas-
coa, mas essa € a Unica indicagdo tem-
poral. Inverno e primavera misturam-
se no mesmo dia. O préprio heréi nao
tem uma idade definida. De manha é
crianca e a tarde j& é adolescente. A
noite, por fim, no quarto de dormir,
essas temporalidades voltam a se con-
fundir de um modo que sé ocorre no
sono ou na obra de arte. Ainda em
Combray se da a descoberta da paixdo
pela literatura com Bergotte e do de-
sejo de escrever, eternamente adiado
para o dia seguinte. Como imagem da
felicidade e como antncio da desilu-

o envelhecimento e a morte de Bergotte, em A
prisioneira, sao exemplares.
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sdo da vida posterior do heroi,
Combray esta situada numa tempora-
lidade especial, na qual o tempo é o
dos acontecimentos ndo coordenados
e sem datas, a massa indistinta de lem-
brancgas;

(...) € o paraiso perdido no qual a “fé
que cria” ainda ndo se distingue da
ilusdo da realidade nua e muda das
coisas exteriores.!?

Por todos esses motivos, pode-se
dizer que Combray esta situada em um
lugar especial entre o tempo perdido e
o tempo reencontrado: no limiar do
tempo reencontrado; somente ai a vida
se apresenta nas multiplas camadas
temporais que se acumulam num mes-
mo dia. Isso facilitaria muito a inter-
pretacdo da memoéria involuntaria
como o tempo reencontrado. Logo
ap6s o reencontro com Combray no
episddio da madalena ha, porém, uma
discreta observacdo, colocada entre
parénteses, cuja grande importancia foi
ressaltada por Ricoeur, na qual Proust
intervém como narrador adiando para
um futuro indefinido a descoberta dos
motivos e do sentido da felicidade sus-
citada pela memoria involuntdria:

(...) embora ainda nado soubesse, e ti-
vesse de deixar para muito mais tarde
tal averiguagdo, por qual motivo aque-
la lembranga me tornava tdo feliz.”®

12. RICOEUR, op. cit., p. 237.

13 PROUST, M., op. cit., p. 51. Ainda uma vez,
em O caminho de Guermantes, Proust anunciara (e
adiard) a descoberta do sentido da memoria
involuntaria.
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O leitor desavisado, que ndo prestasse
aten¢do a essa pequena intervencao,
facilmente chegaria a conclusdo de que
a memoria involuntdria explica toda a
dimensao do tempo reencontrado. Mas
se fosse assim, e a questdo ja estivesse
resolvida, a busca do tempo perdido
ndo seria mais do que uma luta contra
0 esquecimento, algo que ainda estd
muito aquém da forca representada
pelo tempo perdido.

Otempo reencontrado

Proust adia por milhares de pagi-
nas a solugao discretamente anunciada
para o problema da meméria invo-
luntaria. Quem segue atento a leitura,
vai perceber que ela dificilmente
retorna, pelo menos com a forca das
péginas iniciais. O romance se ocupa-
ra, isso sim, com a desilusdo da vida
do herdi, com seus amores frustrados,
com a desisténcia da carreira de escri-
tor, enfim, com a decepcdo que marca
toda tentativa de aproximar-se, na rea-
lidade, dos segredos que a imaginagao
lhe prometia. O momento mais alto de
todo o desencantamento que dita o tom
as aventuras tediosas do her6i ocorre
no dltimo volume. Isso em dois mo-
mentos centrais, inseridos em uma sé-
rie de eventos marcados pela morte e
pelo declinio: primeiro, no retorno a
Combray, na qual o herdéi revisita os
locais em que havia passado sua infan-
cia. O reencontro, todavia, ndo é marca-
do pela alegria, mas pelo desanimo e
pela indiferenca ante os lugares que em
sua memoria o haviam encantado. Como
percebeu Ricoeur, essa estadia
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(...) ndo reaviva a lembranga, mas apa-
ga o desejo. E necesséario renunciar a
reviver o passado se o tempo perdido
deve ser de alguma forma redescoberto.
Essa incuriosidade é considerada
como trazida pelo tempo, entidade per-
sonificada que jamais serd destinada
sem vestigios nem ao tempo perdido
nem a eternidade, e que até o final
serd simbolizada pelo seu poder de
destruigdo.!

Segundo, uma desilusdo com a pré-
pria literatura, representada aqui por
Proust por meio de um pastiche do dia-
rio dos irmédos Goncourt. Por meio de
uma critica a literatura realista, Proust
destitui a literatura de seus poderes de
desvendar a verdadeira realidade e de
investigar o que se esconde sob nossas
impressdes mais comuns. Percebendo
que todas as suas esperangas em torno
da literatura eram infundadas, sua re-
lagdo com ela transforma-se. O projeto
de escrever um livro deixa de ser adia-
do, e é abandonado definitivamente.

Tudo estaria perdido caso uma sé-
rie de conjungdes fortuitas ndo desse
novamente ao heréi do romance a
chance de firmar uma imagem de pas-
sado.” No ultimo volume, a experién-
cia da memoria involuntaria volta com

14. RICOEUR, P., op. cit., p. 241.

15. “Mas é muitas vezes quando tudo nos parece
perdido que sobrevém o aviso gracas ao qual nos
conseguimos salvar: bateu-se em todas as portas
que a nada conduzem, e na tnica por onde se
poderia entrar, e que se procuraria em vao duran-
te cem anos, esbarra-se por acaso, e ela se abre.”
PROUST, M. (1995), O tempo redescoberto. Trad.
Licia Miguel Pereira. Sao Paulo, Globo, p. 148.
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forca, mas dessa vez o herdi esta dis-
posto a investiga-la a fundo. O seu re-
torno é inserido ndo s6 como um epi-
sédio no interior da narragdo — uma
reflexdo na biblioteca dos Guermantes,
enquanto espera para ser recebido na
recepgdo que ocorre ao lado — mas tam-
bém como uma teoria estética que coroa
a narrativa e que procura resolver os
problemas colocados desde o inicio
para a salvacdo do tempo perdido.
Como no episédio da madalena, o cho-
que das recordagdes é desencadeado
por acontecimentos inteiramente ba-
nais'® — um tropecdo, a textura de um
guardanapo e um barulho de colher —
que lhe trazem de volta um passado
num frescor e numa felicidade que ele
ndo havia conhecido quando os havia
vivido como presente.

Algumas diferengas marcam a re-
flexdo sobre o episédio da biblioteca
dos Guermantes e o da madalena. A
busca do sentido das recordacbes nao
é interrompida, mas levada até o final
para se entender o motivo de tal felici-
dade. Isso significa que o acaso decisi-

16. Walter Benjamin percebeu a importancia dos
acontecimentos banais para Proust ao escrever:
“Seria licito dizer que todas as vidas, obras e acdes
importantes nada mais sdo que o desdobramento
imperturbavel da hora mais banal e mais efémera,
mais sentimental e mais fragil da vida de seu
autor?”, BENJAMIN, W. (1999), “A imagem de
Proust”. In: Gesammelte Schriftenll-1, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, p. 312; Tradugdo brasileira
de Sérgio Paulo Rouanet em Obras escolhidas I, Sao
Paulo, Brasiliense, 1995, p. 38. Para as citagoes
desse ensaio de Benjamin utilizaremos a tradu-
¢do brasileira.
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VO para o reencontro com o tempo per-
dido ndo se resume a uma mera con-
tingéncia que, em si mesma, seria sufi-
ciente para a instaura¢do do tempo re-
encontrado. Seu elemento decisivo re-
side na disposigdo em agarrar-se a esse
instante decisivo e investigéd-lo até o
fundo, conferindo-lhe o carater neces-
sario e insubstituivel de uma verdade
que, de outra maneira, passaria des-
percebida e se perderia no tempo. As-
sim, tdo decisivo para o heréi quanto o
surgimento repentino das recordacdes
pela memoria involuntéria é a decisdo
de superar a ociosidade e investigar as
impressoes que o acaso lhe transmite.

Desta vez eu estava bem resolvido a
ndo mais me resignar, como no dia em
que eu saboreara a madalena molha-
da no chd e ignorar por que, sem haver
eu feito nenhum outro raciocinio nem
achado nenhum argumento decisivo,
perderam toda a importancia as difi-
culdades, insoltdveis minutos antes.!”

Uma outra diferenca em relacdo ao
episddio da madalena é que a decifra-
¢do da memoria involuntaria ndo es-
clarece aqui apenas algo sobre esse pas-
sado que torna-se simultaneo ao pre-
sente, mas repercute sobre toda a vida
do herdi, notadamente sobre sua voca-
cdo de escritor. Como Ricoeur nos diz,

(...) ndo que o narrador ndo tivesse per-
cebido, desde a época de Combray, que
a alegria intensa que sentia resultava
da conjungdo fortuita entre duas im-

17. PROUST, M., op. cit., p 149.
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pressdes semelhantes a despeito de sua
distancia no tempo; alids, ainda dessa
vez, o herdi ndo tarda em reconhecer
Veneza e as duas lajotas desiguais do
batistério de Sdo Marcos sob a impres-
sdo da pavimentagdo desigual de Pa-
ris. O enigma a ser resolvido néao é,
portanto, que a distancia temporal
possa ser anulada desse modo “por
acaso”, “como por encanto”, na iden-
tidade de um mesmo instante: é que a
alegria recebida seja “uma alegria se-
melhante a da certeza, e suficiente para,
sem mais provas, tornar-me indiferen-
te a idéia da morte?”. Em outras pala-
vras, o enigma a ser resolvido é o da
relagdo entre os momentos bem aven-
turados, oferecidos pelo acaso e pela
memoria involuntaria, e a “histéria in-
visivel de uma vocagdo”.!®

Como anteriormente, no episédio
da madalena, a memoria involuntaria
percorre, num instante, a distancia en-
tre dois momentos separados pela su-
cessdo temporal. A impressdo de abo-
licdo do tempo entre esses dois momen-
tos é tdo forte que Proust se desdobra
ao tentar defini-lo com uma linguagem
que permite uma discussdo sobre a pro-
pria pertinéncia das expressodes utiliza-
das, bem como sobre a relacdo dessa
“teoria estética” com o material narra-
tivo do romance. Proust diz:

(...) o ser que entdo em mim gozava des-
sa impressdo e lhe desfrutava o con-
tetdo extratemporal, repartido entre o
dia antigo e o atual, era um ser que
s6 surgia quando, por uma dessas

18. RICOEUR, P., op. cit., p. 243.
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identificagbes entre o passado e o pre-
sente, se conseguia situar no dnico
meio onde se poderia viver, gozar a es-
séncia das coisas, isto é, fora do tem-
po. Assim se explicava que, ao reconhe-
cer eu o gosto da pequena madalena,
houvessem cessado minhas inquieta-
¢des acerca da morte, pois o ser que me
habitara naquele instante era extra-
temporal, por conseguinte alheio as
vicissitudes do futuro.”

Logo apds, na pagina seguinte, Proust
volta a descrever o instante da conjun-
¢do de dois momentos inicialmente se-
parados pelo tempo, como o subterfu-
gio pelo qual lhe “fora dado obter, iso-
lar, imobilizar o que nunca antes apren-
dera: um pouco de tempo em estado
puro” .?®

Extratemporal, fora do tempo, tem-
po em estado puro: tais designacoes, a
principio contraditérias, sdo utilizadas
para descrever o mesmo instante em
que dois momentos distantes se justa-
pdem, momento tnico que lhe permi-
tia “gozar as esséncias das coisas”. Tal-
vez Maurice Blanchot tenha sido um
dos poucos a chamar a atencdo para a
discrepancia de tais designacdes. Pri-
meiro, o extratemporal:

(...) incidente infimo, perturbador que
rasga a trama do tempo e através des-
se rasgdo nos introduz num outro
mundo: fora do tempo, diz Proust com
precipitagdo. Sim, afirma ele, o tempo
€ abolido, uma vez que simultanea-
mente, num gesto real, fugidio mas

19. PROUST, M., op. cit., pp. 152 e 153.
20. Ibid., p. 153.
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irrefutdvel, eu agarro o instante de
Veneza e o instante de Guermantes,
ndo um passado ou um presente mas
uma mesma presenga que faz coinci-
dir numa simultaneidade sensivel mo-
mentos incompativeis, separados por
todo o curso da duragédo. Eis, pois, o
tempo apagado pelo préprio tempo; eis
a morte, essa morte que é obra do tem-
po, suspensa, neutralizada, tornada va
e inofensiva. Que instante!*

Logo a seguir, o mesmo instante é de-
signado por tempo em estado puro:
uma contradi¢cdo necessaria, tal sua
fecundidade para a compreensdo do
mecanismo do tempo. O desafio é en-
tender como o que estd fora do tempo
torna disponivel o tempo em estado
puro. E simultaneidade dos dois mo-
mentos, inicialmente separados, e final-
mente reunidos, que torna possivel o
percorrimento de uma distancia, como
ja pressentira Proust no episédio da
madalena. Percorrer essa distancia é
percorrer

(...) toda a realidade do tempo, e ao
percorré-la, experimentar o tempo
como espago e lugar vazio, quer dizer,
livre dos acontecimentos que o preen-
chem.?

O caminho do extratemporal ao tempo
puro encerra uma progressao que vai
da supressdo do tempo cronolégico na
vida do autor (extratemporal) ao vislum-
bre de uma nova temporalidade livre

21. BLANCHOT, M. (1984), O livro por vir. Lis-
boa, Relégio d’Agua, pp. 20 e 21.
22. Tbid., p. 21.
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da seqiiéncia normal dos acontecimen-
tos (tempo puro).

A descoberta do tempo puro por
meio desses instantes é a descoberta
de uma temporalidade que vai além
daquela revelada pela memoéria
involuntaria, incorporando os segredos
das recordag¢des em algo que as supera
em suas conseqiiéncias. Essa tempora-

lidade é

(...) o proprio tempo da narrativa, o
tempo que ndo esta forado tempo, mas
que se experimenta como exterior, sob
a forma de um espago, esse espago ima-
gindrio onde a arte encontra e dispde
0s seus recursos. (...) Mas sejam quais
forem as “sensagdes” que servem de
nimero a experiéncia que descreve, o
que a torna essencial é o fato de esta
ser, para Proust, experiéncia de uma
estrutura original do tempo, que por
sua vez (ele estd, a dado momento, bem
consciente disso) se relaciona com a
possibilidade de escrever, como se esta
brecha o tivesse bruscamente introdu-
zido nesse tempo proprio da narrativa
sem o qual pode evidentemente escre-
ver, ndo deixa de o fazer, e no entanto
ainda ndo comecou a escrever.(...)
Como se v, o que lhe é dado ao mesmo
tempo é ndo s6 a garantia da sua voca-
¢do, a afirmacdo dos seus dons, mas a
propria esséncia da literatura que ele
tocou, provou em estado puro (...), pro-
vando a transformagdo do tempo num
espaco imagindrio (o espago préprio
das imagens), nessa auséncia movente,
sem acontecimentos que a dissimulem,
sem a presen¢a que a obstrua, nesse
vazio sempre em devir.?

23. Ibid., pp. 21 e 22.
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Proust encontra um limite para a
experiéncia das recordagdes, bem como
o paradoxo da descoberta da esséncia
de algo que permanece em devir.
Proust tem consciéncia da importancia
de tal experiéncia, ndo s6 para a salva-
¢do do proprio passado, mas também
para a compreensdo da realidade, uma
vez que a imagem que lhe é devolvida
pela memoria involuntaria lhe traz uma
realidade de tal forma como nédo pode
ser vivida na realidade. Como salien-
tou Walter Benjamin, Proust estava

(...) convencido da verdade de que ndo
temos tempo de viver os verdadeiros
dramas da existéncia que nos é desti-
nada.*

A memoria involuntaria, a despeito do
que ela indica, ndo é mais que um mo-
mento, privilegiado sem duvida, mas
transitério e sujeito ao curso de um
tempo que destrdéi o que se pretende
manter.

O que acabava de deleitar o ser trés ou
quatro vezes suscitado em mim talvez
fossem mesmo fragmentos de existén-
cia subtraidos ao tempo, mas essa con-
templagdo, embora de eternidade, era
fugidia. E ndo obstante eu sentia como
0 tinico fecundo e verdadeiroo prazer que
ela me concedera em raros intervalos
de minha vida.®

A memoria involuntaria encontra seu
limite no fato de oferecer apenas uma

24. BENJAMIN, W. GS II-1, op. cit., pp. 320-321;
OE I, op. cit., p. 46.
25. PROUST, M., op. cit., p. 155.
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imagem, um estilhaco do tempo reen-
contrado que irrompe no curso do tem-
po perdido; ela revela o tempo reen-
contrado, mas continua submetida a
contingéncia do tempo perdido; ndo
tem, pois, o poder de recuperar o tem-
po perdido, permanece aquém da pos-
sibilidade que indica.

O tempo reencontrado s6 pode ser
alcancado pela decisdo de fixar o mo-
mento fugidio em uma obra duravel,
isto é, em adentrar, pela decisdo de
escrever, na temporalidade que as re-
cordacgoes oferecem. Somente a deci-
sdo de escrever possibilita ao heréi
atravessar a soleira do tempo reencon-
trado. E a decifracio dos signos e das
sensagdes que fornece essa resposta tao
procurada pelo narrador:

Decifragdo sem duvida dificil, mas que
unicamente nos permitia ler a verda-
de. Porque as verdades direta e clara-
mente apreendidas pela inteligéncia
no mundo da plena luz sdo de qual-
quer modo mais superficiais do que
as que a vida nos comunica a nossa
revelia numa impressao fisica, ja que
entrou pelos sentidos, mas da qual po-
demos extrair o espirito. Em suma, (...
era mister tentar interpretar as sensa-
¢des como signos de outras tantas leis
e idéias, procurando pensar, isto €, fa-
zer sair da penumbra o que sentira,
converté-lo em seu equivalente espiri-
tual. Ora, esse meio que se me afigura-
va o Uinico, que era sendo a feitura de
uma obra de arte?*

26. Ibid., p. 158.
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A transposicdo da descoberta da
esséncia das coisas para uma obra lite-
raria ndo deixa de colocar uma série
de problemas. O primeiro deles é refe-
rente ao material sobre o qual a obra
deve ser elaborada. Ndo resta nenhu-
ma duvida de que é tal verdade sobre
as coisas que deverd ser transposta para
a obra. No entanto, ndo seria possivel
construi-la apenas sobre as “esséncias
extratemporais” tal como reveladas
pela memoéria involuntaria, a visdo ori-
ginal das recordagdes. Blanchot anali-
sou essa dificuldade na comparagdo da
Recherche com Jean Santeuil, livro no
qual a descoberta desses momentos ja
era algo presente para Proust. O desa-
fio consistiria na possibilidade ou nao
de se construir uma narrativa pura, que
nao apelasse para a memoria volunta-
ria, enem para as circunstancias da vida
social ou amorosa do heréi, tais como
eram objeto dos romances da época.
Uma narrativa pura, feita apenas dos
momentos aventurados e da investiga-
¢do das impressdes privilegiadas, seria
o objetivo de Proust em Jean Santeuil uma
narrativa que sé contivesse o essencial,
a verdade descoberta que se comuni-
caria espontaneamente a escrita e que
excluiria todo o material de que a lite-
ratura do passado em geral se ocupa-
va. Esse objetivo néo foi, porém, alcan-
cado por Proust. Jean Santeuil/resultou
num livro feito em pedacos, retalha-
do, a fim de se evitar o cardter unita-
rio de um enredo ou de uma historia.
Apesar disso, manteve o apego ao ma-
terial romanesco tradicional, prejudi-
cando ainda mais o destaque dos mo-

23/08/04, 19:30



MARCEL PROUST E O INACABAMENTO DO PASSADO 209

mentos essenciais. Como diz Blanchot,
somente a prépria paciéncia de Proust
pode vir em seu auxilio, na longa espe-
ra que suportou, e que lhe permitiu,
anos depois, na Recherche, encontrar o
devido lugar para seus momentos es-
senciais:

(...) se se quisesse em poucas palavras
distinguir esse esboco da obra que se
lhe seguiu, poder-se-ia dizer que en-
quanto Jean Santeuil, para nos dar o
sentimento de que a vida é feita de ho-
ras separadas, se agarrou a uma con-
cepgdo fragmentada onde o vazio ndo
é figurado mas permanece vazio, pelo
contrario a Recherche, obra maciga,
ininterrupta, conseguiu juntar aos
pontos estrelados o vazio como pleni-
tude e desta vez, fazer cintilar maravi-
lhosamente as estrelas, porque ja nédo
lhes falta a imensidade do vazio do
espaco. E assim, é pela continuidade
mais densa e mais substancial que a
obra consegue representar o que ha de
mais descontinuo, a intermiténcia des-
ses instantes de luz de onde lhe vem a
possibilidade de escrever.”

Um outro desafio para o narrador
que busca transportar as verdades das
recordagdes para a linguagem é encon-
trar uma maneira de tornar a lingua-
gem receptiva as esséncias. Ele bus-
ca estabelecer a relagdo entre a téc-
nica de construcgdo da obra e o senti-
do dos momentos bem-aventurados
descortinados pela memoria involun-
taria. Deve encontrar uma forma de
escrita que siga o modo de funciona-
mento dos exemplos singulares da

27. BLANCHOT, M., op. cit., pp. 28 e 29.
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memoria involuntaria, uma vez que
esta constitui a iinica maneira pela qual
se pode descobrir ndo s6 o préprio sen-
tido de nosso passado, mas também da
realidade, geralmente impermeével a
acdo da memoéria voluntaria e da inte-
ligéncia. Pela descoberta da verdadei-
ra apreensdo da propria vida chega-se
a maneira como tal apreensdo deve ser
transformada em literatura, transfor-
magado essa que imprime ao tempo a
diferenca qualitativa da passagem da
vida a literatura:

Uma imagem fornecida pela vida nos
traz de fato, num momento, sensa¢des
multiplas e diversas. (...) Uma hora ndo
é apenas uma hora, é um vaso repleto
de perfumes, de sons, de projetos e de
climas. O que chamamos realidade é
uma determinada relacdo entre sensa-
¢des e lembrangas a nos envolverem
simultaneamente (...) relagdo tinica que
o escritor precisa encontrar a fim de
unir-lhe para sempre em sua frase os
dois termos diferentes. Podem-se ali-
nhar indefinidamente, numa narrati-
va, 0s objetos pertencentes ao sitio des-
crito, mas a verdade sé surgira quan-
do o escritor tomar dois objetos diver-
sos, estabelecer a relacdo entre eles,
analoga no mundo da arte a relacdo
Unica entre causa e efeito no da cién-
cia, e os enfeixar nos indispensaveis
anéis de um belo estilo, ou quando,
como a vida, por meio de uma qualida-
de comum a duas sensacdes, lhe extrair
a esséncia, confundindo-as, para as sub-
trair as contingéncias do tempo, numa
metéfora, ligando-as pelo lago indes-
critivel de uma alianga de palavras.

28. PROUST, M., op. cit., p. 167.
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A figura de estilo responsavel pela
reunido de dois objetos diferentes, e
que funciona segundo o modelo da
memoria involuntaria, é a metafora.

Essa relagdo metaférica, manifesta pela
elucidagdo dos momentos bem-aven-
turados, torna-se a matriz de todas as
relagdes em que dois objetos distintos
sdo, a despeito de sua diferenca, alca-
dos a esséncia e subtraidos as contin-
géncias do tempo. Todo o aprendiza-
do dos signos, responsaveis pelo com-
primento de Em busca..., cai assim sob
a lei percebida no exemplo privilegia-
do de alguns signos premonitorios, ja
portadores do sentido desdobrado que
sO resta a inteligéncia esclarecer. Aqui
o estilo ndo designa nada de ornamen-
tal, mas a entidade singular que resul-
ta da conjuncdo, em uma obra de arte
Unica, entre as questdes de onde ela
procede e as solugdes que apresenta.”

E o desvendamento do sentido e da
importancia das recordagdes para uma
vida inteira.

A obra, porém, ainda tem que se
haver com a prova mais dificil, o
enfrentamento do tempo em sua figu-
ra mais devastadora, a da morte. A
decisdo de escrever suspende o curso
natural do tempo e instaura o tempo
literario, o tempo em estado puro, mas
a vida de seu autor continua sujeita ao
curso irreversivel do tempo. Enquan-
to seu livro é escrito, o envelhecimen-
to do autor nao cessa, como também
ndo deixa de se aproximar o dia de sua
morte. Ele mesmo ndo escapa ao mo-

29. RICOEUR, P., op. cit., pp. 249 e 250.
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vimento que o livro caracteriza como
uma espécie de curso natural de todas
as coisas em direcdo a morte, ao es-
quecimento e ao nada. Esse sentimen-
to tocard o her6i de maneira mais for-
te justamente quando ele estd mais con-
vencido de ter-lhe escapado.

A entrada no saldo dos Guermantes
e o ndo reconhecimento daqueles que
ali se encontram produz uma forte sen-
sacdo de desorienta¢do. Mais uma vez
€ o tempo o agente da confusdo. Apods
anos afastado da vida social, o herdi
ndo consegue reconhecer nas pessoas
presentes os rostos do passado guar-
dados em sua memoria. O que o
narrador assemelha a um baile de mas-
caras nada mais é do que a agdo corro-
siva empreendida pelo tempo nos lon-
gos anos que passara longe da vida
mundana. Tais personagens nada mais
sao que um

(...) teatro de bonecos no qual, para
identificarem-se as pessoas conheci-
das, seria necessario assistir-se a acao
em varios planos a se desdobrarem em
profundidade atrds das personagens
e exigindo grande trabalho mental, pois
deviam-se ver esses velhos fantoches
tanto com os olhos como com a memé-
ria.3

Esse envelhecimento indica sobretudo
a aproximacdo da morte do préprio
heréi, indicando a impossibilidade tem-
poral de realizar a obra que j4 trazia
em si:

30. PROUST, M., op. cit., p. 194.
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(...) eu verificava essa agdo destrutiva
do Tempo precisamente quando me
propunha a evidenciar, intelectualizar
numa obra de arte as realidades
extratemporaris.*

Uma contradi¢do se insinua: a obra
deveria ser composta das realidades
extratem-porais; sua expressao, no en-
tanto, ocorre na sujeigao ao tempo per-
dido: o extratemporal é ameagado na
sua expressdo temporal, que é a vida
limitada do autor, sujeita a um fim
abrupto.®

Essa contradi¢do, no entanto, sé
existe caso o momento de reencontro
com o tempo perdido esteja desvincu-
lado das verdades vislumbradas nos
momentos extratemporais. Se a obra
conseguir divisar no curso destruidor
do tempo uma marca das esséncias
extratemporais, ela podera incorporar
a morte e o envelhecimento em sua
construgao, constituindo assim em seu
interior uma luta contra essa marca

31. Ibid., p. 200.

32. E possivel dizer, e isso ja foi afirmado por
alguns comentadores, que essa é uma contradi-
¢do que se insinua também entre a escrita do ro-
mance e a teoria estética que Proust elabora nesse
tltimo volume. Se o romance se constréi por meio
de uma linguagem que se desdobra no tempo e
busca sempre inventar novas temporalidades, a
teoria estética de Proust elege como objetivo ma-
ximo da obra de arte a apreensdo de esséncias
atemporais. Se a escrita pde a seu servico a forca
destruidora do tempo e revela uma relagio para-
doxal com o tempo, a teoria de Proust seria mais
“tradicional”, procurando escapar ao tempo ao
oferecer uma concepgao de obra de arte como
representa¢ao da eternidade. Discutiremos essa
questdo logo adiante.
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destruidora do tempo. E o que ocorre
na seqiiéncia, no momento em que o
narrador divisa dois sinais do
extratemporal nos rostos envelhecidos
da sociedade parisiense. Primeiro, a
visibilidade de um tempo sempre pre-
sente, mas invisivel:

Um teatro de bonecos envoltos nas co-
res imateriais dos anos, personifican-
do o Tempo, o Tempo ordinariamente
invisivel, que, para deixar de sé-lo, vive
a cata de corpos e, mal os encontra,
logo deles se apodera a fim de exibir a
sua lanterna magica.*®

Segundo, a profunda identidade que
0s seres conservam, apesar de sua de-
gradacédo:

Admirou-me a forca original de reno-
vagdo do tempo que, respeitando em-
bora a unidade do ser e as leis da vida,
sabe assim mudar o cendrio e introdu-
zir contrastes ousados em dois aspec-
tos sucessivos das mesmas persona-
gens (...) Breve, o artista Tempo inter-
pretara todos esses modelos de modo
a torna-los reconheciveis, mas nédo pa-
recidos, ndo que os embelezasse, mas
porque os envelhecera. Esse artista tra-
balha, alids, muito lentamente.3*

A visibilidade do tempo na face das
pessoas, bem como sua identidade ao
longo de toda uma vida, sio maneiras
pelas quais a destrutividade do tempo
€ incorporada na obra como trago for-
mal determinante. Mostrar o imenso

33. PROUST, M., op. cit., p. 194.
34. Ibid., pp. 203 e 204.
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espaco que os homens ocupam no tem-
po é a tarefa a que o narrador se pro-
poe nas ultimas paginas do romance.
Um espago ndo s6 desmesurado, mas
também composto por camadas tem-
porais que, na obra, se justapdem e se
apreendem na sua simultaneidade. A
altima figura do tempo, o tempo in-
corporado, revela que a obra se estru-
tura no entrecruzamento de camadas
temporais, e que ela é possivel gracas
a um tempo que é a transversal entre
épocas distantes. O mesmo barulho da
sineta ouvida na infdncia, anunciando
as visitas de Swann, continua a ecoar
para o narrador que aprendeu a ouvi-
lo simultaneamente ao seu presente.

Era entdo que esse tilintar 14 estava, e
também, entre ele e o presente, todo o
passado, que eu ndo supunha carre-
gar, a desenrolar-se indefinidamente.
(...) Era essa nocdo do tempo incorpo-
rado, dos anos escoados porém
insepardveis de ndés que eu tenciona-
va fazer ressaltar em minha obra. (...)
Se ao menos me fosse concedido um
prazo para terminar minha obra, eu
ndo deixaria de lhe imprimir o cunho
desse Tempo cuja nogdo se me impu-
nha hoje com tanto vigor, e, ao risco de
fazé-los seres monstruosos, mostraria
os homens ocupando no Tempo um
lugar muito mais consideravel do que
o tdo restrito a eles reservado no espa-
¢o, um lugar, ao contrario, desmesura-
do, pois, a semelhanga de gigantes, to-
cam simultaneamente, imersos nos
anos, todas as épocas de suas vidas,
tdo distantes — entre as quais tantos
dias cabem — no Tempo.*

35. Ibid., pp. 291 e 292.
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A contigtiidade entre o comeco da obra
e esse final que é introduzido pela re-
tomada do episédio do beijo materno
€ 0 que dd o tom ao convite de reler o
romance, agora da perspectiva do tem-
po reencontrado pelo narrador que
retoma o tempo perdido na narragdo
de si.

Alguns autores procuram ressaltar
uma disparidade entre o primeiro e o
altimo volume, principalmente no que
se refere as reflexdes estéticas desen-
volvidas por Proust em O tempo reen-
contrado. Haveria uma insuficiéncia em
sua teoria da arte em dar conta do que
ele efetivamente realiza durante todo
o romance. As criticas vdo desde a ter-
minologia utilizada em sua teoria até a
caracterizagdo, no final do livro, de uma
dimensao repetitiva ou restaurativa da
memoria involuntaria que ndo condiz
com a experiéncia realmente nova e
inédita efetivada com o passado ao lon-
go do romance. Krista Greffrath che-
gou mesmo a distinguir uma diferenca
entre a “filosofia restaurativa do ro-
mance proustiano e a lei estética de
composigao da ‘Recherche” ** Segundo
ela, a teoria de Proust ndo teria deixa-
do nenhuma duvida quanto ao fato de
a memoria involuntaria ser uma repe-
ticdo. Como identidade de passado e
presente, designada por “extratemporal”
e “fora do tempo”, a memoria invo-
luntaria seria a negacdo abstrata do
tempo perdido. Ela opde a experiéncia

36. GREFFRATH, K. (1986), “Proust et Benjamin,
em Heinz Wismann” (ed.). Walter Benjamin et Pa-
ris. Paris, Les Editions du Cerf, p-121.
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do declinio, da transitoriedade e da
mutabilidade do objeto a esséncia
atemporal, a qual protegeria o objeto
da transformacdo temporal por meio
de uma identidade na repeticdo do
passado.”

A teoria da arte de Proust buscaria,
portanto, dar um fim a dispersdo de
sentido que ocorre no tempo perdido,
amparando a construcdo da obra na
tentativa de fuga do tempo ou alcance
da eternidade. Jeanne Marie Gagnebin,
ao retomar essas criticas, conclui:

Com efeito, é evidente que o narrador
(e, nesse caso, poderiamos talvez di-
zer o préprio Proust também) se deba-
te entre uma interpretagdo estética clas-
sica, que assimila este “fora do tem-
po” ao eterno, e uma concepc¢ao muito
mais paradoxal, que vé ai a esséncia
mesma do tempo, um pouco de tempo
em estado puro. Poderiamos dizer que
se a escrita da Recherche testemunha
esse paradoxo na sua pratica — os infi-
nitos e sempre recomegados meandros
da frase explorando todas as espessu-
ras do tempo, inventando tempos di-
versos e plurais para melhor dizer os
seus fugazes pontos de cruzamento —,
a teoria proustiana da escrita em com-
pensagao, se decide pela ancoragem no
eterno.’®

No préprio romance, a relagdo com
o passado é outra, e € essa que Greffrath

37.1dem. (1981), Metaphorischer Materialismus.
Untersuchungen zum Geschichtsbegriff Walter
Benjamins. Miinchen. Wilhelm Fink Verlag, p.71.

38. GAGNEBIN, J.-M. (1994), Historia e narracdo
em Walter Benjamin. Sao Paulo, Perspectiva, p.97.
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vé ressaltada no ensaio ja citado de
Benjamin, A imagem de Proust.

A lei estética de composi¢do do roman-
ce ndo estd contida na figura de repeti-
¢do da memoria involuntaria que anu-
la o tempo, mas nas seguintes metafo-
ras do desdobramento, da decifracdo e
da traducgdo, as quais resultam do que
Benjamin chama de Universo do
Entrecruzamento. Ai rege a categoria
da “relacdo” e ndo da “identidade”.¥

Isso salienta muito bem o inacabamento
do passado na perspectiva da recorda-
cao. Numa passagem de seu ensaio,
Benjamin afirma:

Sabe-se que Proust ndo descreveu em
sua obra uma vida tal como ela foi, mas
sim uma vida tal como ela é recordada
por quem a viveu. Porém esse comen-
tario ainda é difuso, e demasiadamen-
te grosseiro. Pois o importante para o
autor que recorda, ndo é o que ele vi-
veu, mas o tecido de sua recorda-
¢do, o trabalho de Penélope da reme-
moragdo.*

Somente pela recordagdo o passado
mostra-se tdo vasto e sujeito aos infi-
nitos desdobramentos que Proust re-
tratou na longas frases de sua obra. A
busca do passado, ndo é portanto
repetitiva, uma vez que ele nunca foi
imediatamente vivenciado do modo
como é trazido a luz pela obra. O que é

39.GREFFRATH, K. Metaphorischer Materialismus...,
op. cit., p. 71.
40. BENJAMIN, W., GSII-1, op. cit., p. 311; OE I,
op. cit., p. 37.
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lembrado nédo é nunca idéntico ao que
foi anteriormente percebido, mas traz
algo novo. Benjamin se vale inclusive
do proéprio processo de escrita da obra
para mostra-lo. As provas de seus li-
vros, enviadas pelo editor para corre-
¢do, eram completamente preenchidas
com material novo. Os famosos “pape-
luchos”, inseridos por Proust na hist6-
ria de seu narrador, sdo um importan-
te indicio de que aquilo que é contado
pela recordacdo ndao é finito como um
fato da vida, mas infinito nos seus
multiplos desdobramentos e relacdes
nas camadas temporais tecidas pela
recordacéo.

Assim, a lei da recordacgdo se exercia
também no interior da obra. Pois um
acontecimento vivido é finito, ou pelo
menos encerrado na esfera do vivido,
ao passo que o acontecimento lembra-
do é sem limites, porque é apenas uma
chave para tudo o que veio antes e de-
pois. Num outro sentido, é a recorda-
¢do que prescreve, com rigor, o modo
da textura. Ou seja, a unidade do texto
estd apenas no actus purus da prépria
recordagdo, e ndo na pessoa do autor,
e muito menos na agdo."

O ensaio de Benjamin ndo permite
afirmar uma contradicdo entre a lei de
composicdo do romance e a teoria da
memoria repetitiva. Ele reconhece tra-
¢os idealistas em Proust na concepgdo
de obra de arte como eternizacdo do
transitério. Ndo € isso, porém, que dd
o tom a busca do tempo perdido. Sua

41. Tbid.
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terminologia — eternidade, extratem-
poral, esséncia — ndo se contrapde ao
movimento vertiginoso do tempo so-
bre o qual o livro é estruturado. Na
Recherche, tais termos tém outro foco: a
producdo de similitudes na recordacao,
que necessita do proprio curso do tem-
po para converter-se em obra. A eter-
nidade nédo é a anulac¢do do tempo, mas
o estado de uma obra que o incorpo-
rou e se levantou a partir dele:

A eternidade que Proust nos faz vis-
lumbrar ndo é a do tempo infinito, e
sim a do tempo entrecruzado. Seu ver-
dadeiro interesse é consagrado ao flu-
xo do tempo sob sua forma mais real, e
por isso mesmo mais entrecruzada,
que se manifesta com clareza na recor-
dagdo (internamente) e no envelheci-
mento (externamente). Compreender a
intera¢do do envelhecimento e da re-
cordacdo significa penetrar no coragdo
do mundo proustiano, o universo dos
entrecruzamentos. E o mundo em es-
tado de semelhanga, e nela reinam as
“correspondéncias”, captadas inicial-
mente pelos romanticos, e de modo
mais intimo por Baudelaire, mas que
Proust foi o tinico a incorporar em sua
existéncia vivida. E a obra da memoéria
involuntdria, da forga rejuvenescedora
capaz de enfrentar o implacdvel enve-
lhecimento.*

Nessa passagem Benjamin deixa cla-
ro que a eternidade de Proust ndo re-
side na anulagdo do tempo. Ndo ha tam-
bém elimina¢do da morte, uma vez que
sua supressdo seria a anulacdo do pro-

42. Tbid., GS 1I-1, p. 320; OF I, pp. 45-46.
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prio tempo, meio que circunda a obra
e cuja revelacdo é seu tema. Por isso, ja
no final, a luta contra a morte se inten-
sifica numa tensdo, que ndo se resolve,
entre o desejo de completar a obra e a
morte que a ameaca. Se Proust néo re-
solveu esse problema, talvez ndo tenha
sido simplesmente porque deixou o li-
vro inacabado, mas porque as questdes
que sua obra coloca impedem mesmo
uma solucdo pacifica para a oposigao
entre obra e morte. E a luta constante
entre ambos que dé seu feitio ao livro.
A incorporacdo do tempo, bem
como da morte, se da de forma decisi-
va na constatagao de que tanto a possi-
bilidade como a impossibilidade da
obra vir a ser escrita se deve a sua re-
lagdo com o tempo e com a morte. Nas
ultimas péginas, a relacdo entre a obra
e o tempo sob a figura da morte torna-
se tdo estreita que o limiar da obra se
confunde com o limiar da morte.

Essa idéia da morte instalou-se defini-
tivamente em mim como um amor. Nao
que amasse a morte: detestava-a. Mas,
ao passo que antes s6 pensava nela de
longe em longe, como na mulher ain-
da ndo amada, agora sua obsessdo
aderia a mais profunda camada de
meu cérebro, tdo completamente que
ndo podia ocupar de outro projeto sem
fazé-lo atravessar a idéia da morte, a
qual, até quando me alheava de tudo e
permanecia em inteiro repouso, se me
tornara tdo inseparavel como a prépria
nog¢do de mim mesmo.*

43.PROUST, M., Otempo redescoberto, op.cit., p.287.
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A permeabilidade entre a possibi-
lidade da obra literdria e sua ameaca
na figura da morte daréd a escrita do
livro a forma de seu meio envolvente:

(...) se tivesse forcas para realizar o li-
vro projetado, sentia que a natureza
das circunstancias que me haviam (...)
dado, juntamente com a idéia de mi-
nha obra, o receio de ndo a poder levar
a cabo, lhe imprimia sobretudo certa-
mente a forma - de ordindrio para noés
invisivel - (...) do Tempo.*

O tempo, por fim, torna possivel que a
rememoracdo da vida passada seja
acompanhada da descoberta das ver-
dades mais profundas da realidade.
Esse é o longo desvio arquitetado por
Proust para a construgdo de sua expe-
riéncia literdria. A percepcdo da ver-
dade da realidade externa s6 se da vi-
vendo-a no mais intimo da prépria ex-
periéncia pessoal. O longo caminho do
reencontro do tempo perdido, que atra-
vessa os desvios do esquecimento e do
acaso, entrelaca a construc¢do de um
sentido para a realidade (a sua essén-
cia temporal) com sua prépria expe-
riéncia dela.

No entrecruzamento da realizacao
da experiéncia pessoal por meio da li-
teratura com o descortinamento do
cerne temporal dessa mesma experién-
cia, a obra literdria se constitui por uma
dupla sujeigdo ao tempo: primeiro, sua
verdade maior, a eternidade, ndo o
transcende, pois se a eternidade é

44.Tbid., pp. 288 e 289.
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alcancada pelas recordacdes, é a partir
do efémero passado e do efémero pre-
sente que o narrador se eleva ao plano
em que a conversdo a obra enquanto
decisdo da escrita sera, propriamente,
o processo de eternizac¢do: a expressao,
pela mediacdo metaférica, da revela-
¢do da esséncia temporal da realida-
de;*® segundo, essa expressdo pela
mediacdo da metafora estd ela mesma
sujeita, sendo ao fracasso, pelo menos
a incompletude, uma vez que a obra
constitui-se como uma luta contra a
morte e contra o curso destruidor do
tempo. Nos dois casos, o tempo ainda
atua sob a forma de um duplo acaso, o
da memoéria involuntéria e o da data
da morte do seu autor. O fato de ter-
mos em méaos o livro cuja possibilida-
de ou ndo é tema de paginas draméti-
cas, ndo deixa de ser uma ironia, pois,
o que Proust diz, ainda que de manei-
ra sutil, é algo extremo. Na situacdo a
que seu livro remete, tudo aquilo que
o leitor percorreu s6 chegou as suas
maos por meio de um acimulo de aca-
sos. A obra, ainda que se afirme como
algo duravel, é constituida como a ima-
gem dessa dupla contingéncia. A eter-
nidade da obra ndo significa a supera-
¢do do tempo, mas o registro da es-
séncia temporal de todas as coisas, re-
gistro esse que passa pelo longo cami-
nho da redescoberta das impressdes no
percurso da vida a obra literaria e que

45. LEOPOLDO E SILVA, F. (1995), “Bergson,
Proust. Tensoes do tempo”. In: NOVAES, A.
(org.). Tempo e historia. Sao Paulo, Companhia das
Letras, pp. 150-152.
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marca a impossibilidade da obra en-
cerrar o tempo em seus limites. Come-
¢o e fim da obra ndo sdo assim instan-
tes absolutos, mas representacdes da
inser¢do da obra no Tempo.
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