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RESUMO

Como atestaram os estudos de Walter Benjamin, a experiéncia coletiva
inscrita no ato de narrar da tradicdo perdeu espaco, na modernidade, na medida
em que a fragmentagédo deu lugar a um individuo cada vez mais “perdido na
multidao” e sem experiéncias para compartilhar. A arte de produzir efeito sem
causa (2008), de Lourenco Mutarelli, marca esse lugar fraturado no qual se
verifica a ruina da arte de narrar. O objetivo desta pesquisa foi estudar os
processos narrativos deste romance grafico-verbal focalizando o modo como a
afasia funciona como principio criativo da narrativa, materializando-se em seu
corpo literario. Com uma narracdo que se confunde com os pensamentos e as
alucinacfes do protagonista Junior, que se encontra em progressivo processo
de deterioracdo mental, o leitor vé-se diante de uma histéria de caos psiquico,
narrada de modo também cadtico, o que o impossibilita de qualquer leitura
estatico-univoca, ou que tenha principios muito estabelecidos de razoabilidade.
Quando a crise afasica da personagem se evidencia, para além de seu colapso
psicoemocional, somos levados a supor que o distlrbio cognitivo-linguistico da
afasia, mais do que um mero dado do enredo, constitui-se como um artificio
estruturante da obra, um dispositivo que, ao contaminar narrador, personagens
e até mesmo o projeto grafico-visual, rompe com as conexdes da estrutura
narrativa e do pensamento logico-causal, gerando desarmonia, instabilidade e
investindo no non sense. Os estudos de Roman Jakobson sobre a afasia, assim
como os escritos de Michel Foucault e Giorgio Agamben sobre o (n&do) lugar do
autor na literatura contemporénea, fundamentaram o nosso percurso analitico.
Conforme verificamos, a desativacdo das regras discursivas proporcionada por
esta narrativa afasica resultou em dois efeitos paradoxais: de um lado, a perda
da capacidade comunicativa, 0 homem contemporaneo dessubjetivado que nao
€ sujeito do discurso, ndao tem historia e é marcado pela infamia; de outro, a
desativacao da linguagem padréo, informativa, o que leva a novos e possiveis
usos, a uma lingua estrangeira, nonsense, na qual a légica analdgica da criacao
poética possibilita a experiéncia do ndo-sentido como privacdo prenhe de
poténcia, e ndo apenas como ilogicidade e destruicdo de quaisquer
possibilidades de sentidos. Seguindo um tipo de realismo que poderiamos
chamar, segundo Schgllhammer, de performatico, deparamo-nos nesta obra
com um audacioso projeto autoral que, interessado em questionar a atualidade
de um ponto de vista, ndo apenas estético, mas também ético e politico, pode
ser considerado um experimento-limite das possibilidades do género romance
em nossos dias.

Palavras-chave: Narracdo. Afasia. Contemporaneidade. A arte de produzir

efeito sem causa. Lourengo Mutarelli.



TIRIBA, Thiago. The aphasic narration of A arte de produzir efeito sem
causa, by Lourenco Mutarelli. Masters dissertation. Postgraduate Studies
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ABSTRACT

As Walter Benjamin's studies attested, the collective experience inscribed
in the act of narrating tradition has lost ground in modernity, as fragmentation has
given way to an individual increasingly “lost in the crowd” and without experiences
to share. A arte de produzir efeito sem causa (2008), by Lourenco Mutarelli,
marks this fractured site in which the ruin of the art of narration is verified. The
objective of this research was to study the narrative processes of this graphic-
verbal novel focusing on how aphasia functions as the creative principle of the
narrative, materializing itself in its literary body. With a narration that mixes itself
up with the thoughts and hallucinations of the protagonist Junior, who is in a
progressive process of mental deterioration, the reader is faced with a story of
psychic chaos, narrated in a chaotic way, which precludes them from a static-
univocal reading, or one that has very established principles of reasonableness.
When the aphasic crisis of the character becomes evident, beyond his psycho-
emotional collapse, we are led to assume that the cognitive-linguistic disorder of
aphasia, more than a mere fact of the plot, constitutes a structuring device of the
work, a device which, by contaminating narrator, characters and even the
graphic-visual project, breaks with the connections of the narrative structure and
logical-causal thinking, generating disharmony, instability and investing in the
non-sense. Roman Jakobson's studies on aphasia, as well as the writings of
Michel Foucault and Giorgio Agamben on the (non) place of the author in
contemporary literature, substantiated our analytical path. We have claimed that
the disabling of the discursive rules provided by this aphasic narrative resulted in
two paradoxical effects: on the one hand, the loss of communicative capacity, the
desubjectivated contemporary man who is not a subject of discourse, has no
history and is marked by infamy; on the other, the deactivation of the standard,
informative language, which leads to new and possible uses, to a foreign,
nonsense language, in which the analogical logic of poetic creation enables the
experience of non-sense as privation pregnant with potential, and not merely as
illogicality and the destruction of any possibility of meaning. Following a type of
realism that we could call, according to Schgllhammer, performative, we find in
this work an audacious authorial project that, interested in questioning the
relevance of a point of view, not only aesthetic, but also ethical and political, can
be considered a limit-experiment of the possibilities of the novel as a genre today.

Keywords: Narration. Aphasia. Contemporaneity. A arte de produzir efeito sem

causa. Lourencgo Mutarelli.



eu
guando olho nos olhos
sei quando uma pessoa

esta por dentro ou esta por fora

guem esta por fora

nao segura

um olhar que demora
de dentro de meu centro
este poema me olha

(Paulo Leminski, 2016)

O siléncio é a lingua que eu falo.

(Lourenco Mutarelli, 2011)
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Introducao

Nascido em 1964, Lourengco Mutarelli € um artista gréafico, quadrinista e
escritor paulistano. Logo apods cursar a faculdade de Educacéo Artistica, no
Centro Universitario Belas Artes, em S&o Paulo, iniciou a sua carreira como
desenhista de cenarios nos estudios de Mauricio de Sousa, o famoso criador dos
quadrinhos da Turma da Monica.

Seus primeiros trabalhos autorais, como quadrinista, foram publicados
nos fanzines Over-12 (1988), Soluvel (1989) e Impublicaveis (1990). Impressos
pela extinta Editora Pro-C, de Francisco Marcatti, um importante nome dos
quadrinhos brasileiros na década de 80, a pequena tiragem dessas revistas (por
volta de 500 exemplares cada) impede que, hoje, um maior nimero de pessoas
tenha acesso a elas?.

A partir da década de 90, varias de suas histérias em quadrinhos —
também chamadas de graphic novels ou de HQs — foram ganhadoras de
prémios, tanto no Brasil como no exterior. Listamos alguns de seus principais
trabalhos, obras que o consagraram como quadrinista e artista gréafico:
Transubstanciacdo (1991), Eu te amo, Lucimar (1994); O dobro de cinco (1999);
O rei do ponto (2000); A soma de tudo 1 (2001); A soma de tudo 2 (2002); A
caixa de areia ou Eu era dois em meu quintal (2005); e Quando meu pai se
encontrou com o ET fazia um dia quente (2012)2.

Sua producdo em quadrinhos sempre foi de diccdo underground. Como
explica Damasio Marques da Silva (2014), as HQs de Mutarelli — juntamente com
trabalhos de outros autores — ajudaram a romper a visdo de que as historias em
quadrinhos sdo uma arte unicamente voltada ao publico infanto-juvenil. Para o
estudioso, a linguagem utilizada por Mutarelli, “recheada de palavrdes e termos
chulos, bem como a tematica sexual ou escatologica, associada a temas

relacionados as drogas e ao universo rock, aproxima esse tipo de narrativa do

1 Ainda entre 1988 e 1991, o autor também colaborou para outras revistas alternativas, como
Animal (1987 - 1991), Tralha (1989), Mil perigos (1991) e Porrada (1990).
2 Qutras graphic novels do autor: Desgracados (1993); A confluéncia da forquilha (1997);
Sequelas (1998); Requiem (publicado na revista Minitonto) (1998); O nada (publicado na revista
Lucifer n°01) (1994); Mundo pet (2004); Resignacéo (publicado em Brazilian Heavy Metal); e O
astronauta ou livre associagdo de um homem no espac¢o (2010); Manaus — cidades ilustradas
(2013). Em 2013, o autor também lancou os Sketchbooks de Louren¢o Mutarelli, um box com
cinco livros que reproduzem os cadernos que o autor utiliza em seus processos criativos.
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mundo adulto.” (SILVA, 2014, p. 15)

Liber Paz (2008) afirma que o bizarro e o insélito tém presenca
significativa nas HQs de Mutarelli, tanto nos recursos grafico-imagéticos quanto
nos verbais, com maior expressividade no inicio de sua producédo, nos albuns
Transubstanciagcdo, Desgracados, Eu te amo Lucimar e A confluéncia da
forquilha. Para a pesquisadora, em suas obras posteriores, as historias de
Diomedes e A Caixa de Areia, por exemplo, esses elementos ainda estao
presentes, mas de maneira menos marcada.

O complexo cadtico e grotesco de submundos e personagens doentias
dos quadrinhos de Mutarelli invade, também, a sua literatura. O autor se lancou
como escritor em 2002, com o exitoso O cheiro do ralo, texto que o fez chegar a
muitos leitores. Adaptado para o cinema por Heitor Dhalia em 2006, a producao
foi sucesso de publico e critica. Na sequéncia, Mutarelli publicou o romance
Jesus Kid (2004) e uma coletanea com cinco pecas de teatro intitulada O teatro
das sombras (2007). Depois disso, 0 autor realizou os seguintes trabalhos, todos
eles romances: A arte de produzir efeito sem causa (2008), O natimorto: um
musical silencioso (2009), Miguel e os deménios (2009), Nada me faltara (2010),
O grifo de Abdera (2015) e O filho mais velho de deus e/ou Livro IV (2018).

Assim como O cheiro do ralo, outras de suas obras literarias ganharam as
telas do cinema e/ou os palcos, como O natimorto e A arte de produzir efeito sem
causa. A primeira, além de uma verséo cinematogréafica (homénima), dirigida por
Paulo Machline, em 2009, ganhou também uma adaptacao ao teatro (também
homénima), dirigida por Mario Bortolotto, em 2008; a segunda ganhou adaptacdo
ao cinema, com o nome de Quando eu era vivo, filme dirigido por Marcos Dutra,
em 2014.

Da producdo literaria de Lourenco Mutarelli®, A arte de produzir efeito sem
causa € o foco desta dissertacdo. Publicada pela Companhia das Letras em
2008, a obra conta a histdria de Junior, um homem de 43 anos que abandona o
emprego e o casamento apds descobrir que sua esposa o havia traido com o

filho do dono da firma em que ele trabalhava. Junior entdo vai pedir abrigo a

3 Para além de sua produgdo como escritor e artista grafico, Mutarelli também faz trabalhos como
ator. Atuou em mais de dez filmes (incluindo as adaptac6es de O cheiro do ralo e O natimorto
para o cinema). Seu ultimo trabalho como ator foi no filme Que Horas ela Volta (2015), de Anna
Muylaert. Ha mais de cinco anos, Lourenco Mutarelli também oferece cursos de escrita criativa
no Sesc Pompeia, em Séo Paulo.
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Sénior, seu pai, que divide com a inquilina Bruna, uma jovem estudante, um
modesto apartamento em S&o Paulo.

O sofa da sala, a partir dai, se torna “a parte que |he cabe no mundo”
(MUTARELLI, 2008, p. 18), de forma que o protagonista, sem vontade de
reorganizar a sua vida, entrega-se a um estado de inércia e desinteresse. A
histéria de Junior é contada por um narrador que, embora em terceira pessoa,
opera fora e dentro da narrativa e, mesmo tendo acesso aos pensamentos das
personagens, mantém sombras e incertezas sobre eles.

Os acontecimentos narrados (por essa voz em terceira pessoa e pelo
projeto grafico do livro), muitas vezes, mesclam-se com 0 que ocorre no interior
da mente de Junior, em gradativo processo de deterioracdo. Com a confluéncia
dos discursos da narracdo verbo-visual e da personagem, os disturbios deste
altimo se materializam no proprio corpo narrativo (verbal e imagético), de modo
que nds, leitores, ficamos diante de uma histéria de caos psiquico, narrada de
modo também cadtico, impossibilitando qualquer leitura estatico-univoca, ou que
tenha principios muito estabelecidos de razoabilidade.

As autoras Antunes, Umbach e Moreira, em trabalho publicado na revista
Litterata (2015), observam que nada na obra vem acompanhado de alguma
reflexdo de cunho ético ou moral por parte do narrador ou mesmo das

personagens:

[...] Os fatos estéo ali, eis tudo. Mesmo as transformacdes sofridas por
Junior no decorrer da histéria ndo vém acompanhadas por nenhuma
espécie de reflexdo, as mudangas interiores apenas ganham contorno
quando expostas em forma de acontecimentos, enquanto relatos.
(ANTUNES, UMBACH, MOREIRA, 2015, p. 114)

Mostrando-nos somente sua exterioridade, as personagens de Lourencgo
Mutarelli encontram-se dessubjetivadas. Nesse sentido, o exemplar poema
Apague as pegadas, escrito entre 1926 e 1933, por Bertolt Brecht, é
representativo. Como destacou Gagnebin (1994):, esse poema descreve, na sua
crueldade, as condi¢des de vida andnima da maioria dos moradores das grandes
cidades: sem amigos, sem familia, sem rosto nem palavras proprias, sem nome

nem tamulo, o homem encontra-se desumanizado e isolado. As personagens de

4 No artigo N&o contar mais?, publicado no livro “Historia e narragdo em Walter Benjamin”
(1999), da Ed. Perspectiva/FAPESP.



Mutarelli, incluindo os seus protagonistas, também se mostram assim. E quando
nés, leitores, acessamos a interioridade de alguma delas, notamos que é tao

insignificante que & como se nédo tivéssemos visto nada.

Assim como em Nada me faltard, romance imediatamente posterior, em
A arte de produzir efeito sem causa, as personagens também estdo esvaziadas.
Como apontam Antunes, Umbach e Moreira, a denominagéo, durante a
narrativa, do pai como Sénior e do filho como Junior evidencia uma ideia de que
os dois sao apenas “categorias”, dois “componentes (ou momentos) de uma

mesma pessoa/personagem/vida” (2015, p. 116).

Fora da habitual e segura rotina do escritério e da familia, Junior vai se
deixando levar, sem resisténcia, por um universo labirintico nada promissor.
Tragado pelos delirios da personagem, o leitor o acompanha, sem saber ao certo
a fronteira entre o que é fantasia e o que é realidade. A deriva no tempo, a
constante perda da nocéo das horas, conforme ocorre tantas vezes na obra,
evidencia que a auséncia de ordem interna (ou mesmo de compromissos) de
Janior é incompativel com a estrutura temporal e cronologica do mundo real,
permanecendo num entre-lugar, alheio ao funcionamento da engrenagem de

tempo-espaco do mundo exterior ao apartamento.

A situacdo fica ainda mais problematica quando Junior comeca a receber
pelo correio misteriosos pacotes, sem remetente, com objetos que aludem a vida
e a obra de William Burroughs®. Obcecado por desvendar o enigma dessas
curiosas remessas, cuja procedéncia ele ignora, a personagem passa a dedicar
suas ja combalidas forcas a improvavel investigacdo do material que lhe é
enviado, ao passo que, progressivamente, vai se voltando cada vez mais para si

mesmo, imerso em suas alucinacdes.

Embora o comprometimento da sanidade de Junior va se sucedendo aos

poucos, com 0 aumento da frequéncia e da intensidade dos ataques convulsivos,

S Entre diferentes objetos que Ihe sdo enviados em caixas de sapatos, como pedacos de tecidos,
CDs e gravag0es caseiras (que nunca chegaram a ser vistas por Junior), had também referéncias
ao escritor norte-americano William Burroughs, como um recorte de uma noticia de jornal e o
DVD do filme Naked lunch (1991), de David Cronenberg, baseado no livro (de mesmo nome) de
Burroughs. Se o filme nunca chegou a ser assistido por Junior, o recorte da noticia, que faz
mencao a um fato real (o0 assassinato acidental da esposa de Burroughs por ele préprio), arrebata
Janior de tal maneira que ele passa a ver aquelas poucas palavras do recorte de jornal como um
enigma (uma espécie de adivinha macabra) que s6 poderia ser solucionado por ele mesmo.
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0 seu ponto culminante se d4 em uma grave crise de ordem psiquica na
passagem da primeira parte da obra, intitulada Efeito, para a segunda parte,
chamada Non sense. E neste momento que se evidencia, para além do colapso
mental da personagem, a sua crise afasica. Ai esta o nucleo central de nossa
pesquisa, que parte do questionamento sobre as implicacbes da afasia no
processo de narratividade do livro, uma vez que a doenca, enquanto um disturbio
cognitivo-linguistico, afeta a estruturacdo da narrativa; e ndo apenas na
dimenséo da intriga, mas se corporifica na propria narracdo, fazendo-se figura.
A narrativa, assim, muito mais do que falar da afasia — ou representar alguém
que tenha afasia —, constréi todo um corpo estético afasico.

A instigante narrativa de Mutarelli, sob a condicdo da afasia, € geradora
de incompreensdes e questionamentos. Algumas das muitas davidas que a
leitura da obra provoca foram elencadas pelas autoras Antunes, Umbach e

Moreira:

Seriam as personagens de Mutarelli uma representacéo (...) do caos geral que
se configura na sociedade contemporanea? (...) Existem elementos na narrativa
que possibilitam ao leitor conhecer as “verdades” do texto? O que ¢é ilusdo e o
gue é realidade (ainda que no ambito ficcional) nos acontecimentos que
permeiam a histéria? Por que a existéncia dos pacotes enviados por Sedex?
Qual é a relacdo estabelecida entre a realidade externa e a fic¢do? (2015, p.
112)

O nosso objetivo nesta dissertacdo, contudo, foi em outra direcao:
investigamos quais seriam os constituintes de uma narrativa literaria afasica, na
qual as relacbes de causa e efeito estdo rompidas, de maneira que as
sequéncias (ou unidades) narrativas ndo se ligam racionalmente, implicando
uma crise na arte de narrar tdo frequente na contemporaneidade, como nos
alertou Benjamin, sobretudo a partir dos anos 30, quando o tema do declinio da
experiéncia (no sentido pleno de Erfahrung) e do fim da narracdo tradicional
tornam-se dominantes.

Deve-se ter em conta, também, que, ao trazer para o centro da trama o
discurso afasico, a narrativa langa méo de um dispositivo que aponta para um
distarbio na operacéo seletiva e combinatoria do discurso, justamente a pedra
de toque da operacdo da linguagem poético-literaria. E nesta direco, também,

que o projeto grafico da obra dialoga com a linguagem afasica. Além do texto



propriamente dito (o verbal), encontramos diagramas, pedacos de jornal ou
revista, um formulario, uma gravura e outros tipos de textos que concretizam a
fragmentacéo e a ruptura com a légica dedutiva®.

A nossa hipétese nuclear foi, portanto, a de que a afasia é um dispositivo
que deflagra a crise da narrativa, na medida em que rompe com O
encadeamento, ndo somente das frases e ora¢gdes, porém, mais amplamente,
das sequéncias narrativas e da propria organizacdo em partes e capitulos do
romance, gerando instabilidade e resisténcia a uma estrutura logico-discursiva,
de maneira que a causalidade € sempre questionada.

A andlise da obra considerou a afasia como o principio criativo da
narrativa, o que nos colocou frente a frente com uma faceta das mais temidas da
linguagem: a possibilidade de n&o-comunicacdo, de siléncio, imprecisdo e
incompreensao, que constituem o pilar estruturante deste romance de Mutarelli.

Partimos do pressuposto, dessa forma, de que a construcdo da obra se
da por fragmentacbes e contradi¢cbes, quase sempre sem sentido e ordem.
Estaremos, assim, atentos a esta narracdo afasica que, muitas vezes, se priva
de dizer e de narrar propriamente, o que a epigrafe do livro, alias, corrobora, ao
expressar a fala de um paciente afasico expressivo: “Eu me sinto pior porque
NAo posso mais reter na mente, a partir da mente das mentes para me proteger
da mente e acima no ouvido que pode ser encontrar no meio de nés mesmos”
(MUTARELLI, 2008).

Por meio de buscas na Biblioteca Digital de Teses e Dissertacoes
(BDBT), no Scielo® e no Catalogo de Teses e Dissertacées da Capes, pudemos
verificar que a fortuna critica do autor ja conta com trinta e seis trabalhos
publicados, entre teses, dissertacdes e artigos de revistas. Pode-se perceber,

com isso, que o interesse por Lourenco Mutarelli no meio universitario-

6 E interessante notar que € proprio da comunicacdo dos sujeitos afasicos esse empenho
narrativo que se estrutura além do verbal. Mesmo com todas as impossibilidades e dificuldades
decorrentes do comprometimento cerebral, os afasicos, tanto mais acostumados estiverem as
suas limitacdes, implementam processos alternativos de significacdo — meios lexicais,
gramaticais, acusticos, ritmicos, corporais, gestuais, indiciais etc. Tais recursos expressivos se
apresentam como alternativas de comunicagéo na impossibilidade imposta pela doenca. Como
afirma Coudry (1996), a afasia € mais do que apenas nao dizer: € nao dizer e dizer outra coisa
em seu lugar.

7 Site que integra os sistemas de informacao de teses e dissertaces existentes nas instituicdes
de ensino e pesquisa do Brasil.

8 Site internacional de periédicos académicos.



académico vem aumentando nos ultimos dez anos.

No mundo digitalizado e ultra informatizado de hoje, a relacéo do escritor
com O seu publico se alterou de maneira significativa, de modo que ambos,
juntamente com o0s proprios textos, transitam, simultaneamente, por diversas
midias e suportes. A grande disponibilidade de Lourenco Mutarelli em ocupar
essas novas e diferentes frentes, sempre dialogando com o publico e a critica —
e dessa forma, mantendo-se presente em certa cena artistico-cultural do pais —
pode estar relacionada com a crescente consideragcao a obra do autor, que nao
raramente se faz presente, tanto em lugares mais tradicionais a figura do escritor
literario, como jornais, revistas e universidades, quanto em espagcos menos
convencionais, como a internet, programas de televisao e até mesmo as telas de
cinema.

A maioria das pesquisas cientifico-académicas sobre Lourenco Mutarelli,
no entanto, ainda se debruca sobre seu primeiro livro, O cheiro do ralo. O
trabalho do autor como quadrinista, assim como os dialogos que sua obra
estabelece entre literatura, quadrinhos e cinema, também se constituem
frequentemente como objeto de investigacdo académica. S&o apenas trés os
trabalhos dedicados ao romance A arte de produzir efeito sem causa: duas
dissertacGes de mestrado e um artigo de revista. As dissertacdes de mestrado
sdo: A imagem na palavra: a representacao sob o signo da Esfinge em A arte de
produzir efeito sem causa, de Lourenco Mutarelli, de Rafael Martins (UFMG), de
2014; e O realismo performatico em A arte de produzir efeito sem causa, de
Lourenco Mutarelli, de Graziela Ramos Paes (UEAM), de 2015. O artigo, ja
citado anteriormente, foi publicado na revista Litterata em 2015: A metonimia do
caos contemporaneo em A arte de produzir efeito sem causa, escrito por
Cristiane de Oliveira Antunes, Rosani Ketzer Umbach e Simone Xavier Moreira
(UFSM).

A dissertagcédo de Martins (2007) investiga as conexdes entre a imagem e
a palavra como elementos estruturadores da narrativa, focalizada sob a
perspectiva do “pensamento grafico” que a ela subjaz. Ele reflete acerca dessa
relacdo tendo como paradigma o pensamento de Agamben a respeito da
significacdo sob o signo da Esfinge, isto é, o lugar do abismo e do enigma

insoltvel. Segundo Martins, o enigma de A arte de produzir efeito sem causa,
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mais que um tema da narrativa, € um principio que funda toda a sua escritura,
impedindo que o discurso narrativo se feche, uma vez que as relagbes de causa
e efeito estéo, por principio, em crise.

Alinhado com essa dissertacdo, o trabalho de Paes (2015) trata de
investigar a construcdo do insélito na narrativa em sua relacdo com o0s
referenciais do Brasil contemporéaneo, visto a partir do narrador-personagem
Junior. Partindo da hipotese de que o texto do autor aproxima leitor e obra por
meio de uma narragao performatica (Schgllhammer, 2012), Paes reflete sobre o
romance como uma experiéncia artistica que se realiza no proprio ato da leitura,
de maneira que o0 que interessa, mais do que aquilo que o texto representa, €
aquilo que a narrativa faz como acontecimento. Segundo a autora, o trabalho
artistico-literario de Mutarelli poderia ser inscrito em um novo tipo de realismo,
que passa por um questionamento sobre o estatuto da representacdo em um
contexto cultural predominantemente midiético.

Dialogando com as duas dissertacdes, ainda que com uma abordagem
mais afinada com o trabalho de Paes, com base tedrica nos estudos de realismo
de Schegllhammer (2009), o artigo “A metonimia do caos contemporéaneo em A
arte de produzir efeito sem causa” propde uma analise de como o autor constroi,
nesse livro, a imagem do caos e do desconcerto presentes na vida do sujeito
contemporaneo.

Embora ndo tenham como objeto especifico de analise o romance corpus
de nossa pesquisa, outros trabalhos sobre a obra do autor compdem o universo
de referéncias a seu respeito, como: O cruzamento de linguagens e o espaco
biogréfico nas obras de Lourenco Mutarelli, de Felipe Crespo de Lima (2014), e
Da prosa marginal a literatura underground de Lourenco Mutarelli: O cheiro do
ralo, de Damasio Marques da Silva (2014).

Destacamos a dissertacdo de Felipe Crespo, que analisa, entre outros
aspectos, o espaco autobiografico na obra de Mutarelli, uma perspectiva
bastante presente na literatura contemporanea: a autoficcdo. Cénscio da cultura
de exploracdo da autoimagem imposta por nossa sociedade contemporanea,
Crespo afirma que a figura do autor se torna um valioso dispositivo que passa a
disputar com a prépria obra, de modo que se verifica a criacdo de uma persona:

0 autor passa a ser personagem de sua prépria obra.



Vale mencionar, também, o significativo estudo de Daméasio Marques da
Silva sobre a linguagem underground empregada em O cheiro do ralo. Conforme
0 pesquisador, a literatura underground de Mutarelli prop6e uma inovacao na
forma do romance ao se estruturar de forma analoga a de um graphic novel,
abrindo-se para procedimentos artisticos de diferentes areas das artes e da
cultura, em especial aquelas quase sempre rechagadas pelo canone literario

Esta dissertacdo sera desenvolvida em trés capitulos. No primeiro, o foco
sera o conceito de afasia a partir do estudo pioneiro de Roman Jakobson — Dois
aspectos da linguagem e dois tipos de afasia, de 1963 — que, além de
estabelecer uma nova distincdo para os diferentes tipos de afasia, ainda
possibilitou um notavel aprofundamento dos conceitos de metafora e metonimia.
A partir dai, tracaremos correlagdes com o pensamento de Walter Benjamin, a
fim de refletir sobre a crise da narrativa na modernidade e, consequentemente,
o lugar da afasia na linguagem literaria de A arte de produzir efeito sem causa.

O segundo capitulo sera o de analise do romance, cujo objetivo sera o de
mostrar como a afasia se manifesta na narrativa, seja por meio da relacdo que
se estabelece com o narrador, com a personagem, com a escritura, o gesto
autoral e a afeccao do leitor, seja no modo como a afasia contamina a narracéo
imagética. Os estudos de Carlos Reis, em seu Dicionario de Estudos Narrativos
(2018), assim como Roland Barthes, com o texto Efeito de real (1968), e Karl
Erik Schgllhammer (2011 e 2012), com seus estudos sobre a ficgdo brasileira
contemporanea, dardo apoio tedrico a essa analise.

O terceiro capitulo, por sua vez, focalizara a apropriacao pela narrativa de
Mutarelli de aspectos do projeto literario do escritor norte-americano William
Burroughs, que na segunda parte da narrativa (Livro Il) é explicitamente
mencionado. Investigando as correlacdes entre a afasia e o conceito de word
virus (1994) desse escritor — conhecido como o pai da geragéo beat e, também,
por uma famosa estratégia composicional, o cut-up —, verificamos conexdes
entre o0s projetos dos dois autores, tanto do ponto de vista da expressao artistica
como do ponto de vista de um projeto politico.

Embora A arte de produzir efeito sem causa tenha obtido certa
notoriedade, chegando a ganhar o terceiro lugar no Prémio Portugal Telecom de

Literatura em 2009, além da verséo cinematografica mencionada anteriormente,
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0 romance ainda gerou pouca reflexdo critica, sobretudo se considerarmos o
ampliado leque de interpretagGes que a obra suscita.

Ha de se considerar, ainda, que nenhum dos estudos ja feitos sobre A
arte de produzir efeito sem causa analisa a narrativa sob a oOtica da afasia, como
procuramos fazer. Cremos que esta perspectiva de analise tem potencial para

abrir questbes pertinentes e proveitosas para futuros trabalhos.
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Capitulo 1 — A afasia como principio constitutivo da narrativa de Lourenco
Mutarelli

1.1 Afasia e literatura

Ainda que nao seja o foco de nossa dissertacao, considerando que o tema
das afasias, ainda hoje, € muito mais discutido no campo das chamadas ciéncias
naturais, procuramos por definicdes, talvez, mais “duras”, provenientes do
campo da medicina (neurologia) para essa complexa questédo. Eis uma delas,
para comecarmos a discutir o assunto mais de perto, do médico e docente

Napoledo Teixeira, ainda em 1948:

Afasia € perturbacéo psicomotora ou, antes, psicossensorial, que impossibilita o
doente da compreenséao da palavra ouvida ou lida, a0 mesmo tempo que o torna
incapaz, mesmo sem paralisias, de externar idéias por meio da expressao oral
ou escrita. A acuidade visual e auditiva mostram-se ilesas, mas 0s caracteres e
sons percebidos ndo correspondem as idéias que exprimem. O doente pode
mover os labios e a lingua, sua laringe é normal, ndo se mostra privado do uso
da méo - vale dizer, ndo é disartrico, nem afbnico, nem paralitico - mas perdeu
a memoria dos movimentos a executar para pronunciar ou escrever a palavra
gue lhe traduza a idéia (TEIXEIRA, 1948, p. 1).

Mais a frente, nesse seu mesmo texto, Teixeira afirma, a partir dos
estudos de Antbnio Austregésilo (considerado o pioneiro em pesquisa
neuroldgica no Brasil), que a afasia poderia ser entendida, em linhas gerais,
como a “perda da inteligéncia especifica da linguagem”. Em estudo muito mais
recente, um grupo de médicos e pesquisadores de Recife explica que as afasias
— que eles nomeiam como “alteracbes da compreensdo e/ou expressao da
linguagem decorrentes de lesées no hemisfério cerebral esquerdo” (VIEIRA,
ROAZZI, QUEIROGA, ASFORA, VALENCA, 2011, p. 1) — tém sido amplamente
estudadas desde o século XIX, mas muitas questdes relacionadas a esses
disturbios ainda nao foram suficientemente esclarecidas. Segundo eles, “um dos
principais pontos de discussdo e controvérsia ainda atual € a relacdo da
localizacéo da lesé@o no cérebro e as caracteristicas dos quadros de alteracdo da
linguagem” (idem ibidem).

Podemos dizer, entdo, que a afasia € uma doenca causada por uma lesao
cerebral que resulta na perda (parcial ou total) da capacidade de falar e

compreender — e, como vimos, essa perda se da tanto na comunicacao oral
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guanto na escrita. Os sintomas da afasia, portanto, se manifestam na (e pela)
linguagem, implicando a desativacao dos recursos de producéo de sentido ou de
interpretagdo dos signos em geral. O afésico, em suma, ndo consegue mais
expressar o que quer dizer, nem entender o que o outro diz. E dessa perspectiva,
portanto, dessa dificuldade inerente ao exercicio da linguagem, que
pretendemos efetuar a andlise critica de A arte de produzir efeito sem causa.

Em uma das primeiras publicacdes realizadas, a fim de orientar familiares
e amigos de adultos afasicos, a autora Betty Horwitz® explica que o problema da
afasia pode ser comparado a uma ligagao telefénica “defeituosa”. Segundo
Horwitz, “se nds considerassemos o cérebro humano como um centro de
ligacbes de um telefone, entdo a situacdo de um paciente afasico poderia ser
comparada a alguém tentando falar num telefone com uma ligagao defeituosa.”
Essa comunicacdo disfuncional tdo tipica da doenca em questdo, que pode,
dessa forma, ser associada a uma ligacdo telefénica cujos cabos estariam
rompidos, vincula-se a nossa experiéncia de leitura de A arte de produzir efeito
sem causa.

E interessante observar, também, que o primeiro livro de Sigmund Freud,
que, curiosamente, ndo consta nas antologias dedicadas ao autor, seja sobre a
afasia. Trata-se do texto “Sobre a concepcao das afasias”, escrito em 1891. De
acordo com o filésofo Luiz Alfredo Garcia-Roza (2014), esse texto de Freud,
apesar de pouco conhecido, pode ser considerado como uma verdadeira ponte
entre a neurologia e a psicandlise, uma vez que traz algumas reflexdes que virdo
a ser objeto de investigacdo psicanalitica. Como expde Garcia-Roza, trata-se de
uma critica “radical e revolucionaria da doutrina de Wernicke-Lichtheim sobre as
afasias, aceita quase universalmente nesse momento. Indo contra a sua teoria
(chamada de “localizacionista”), Freud introduz uma concepg¢ao inovadora de
aparelho de linguagem, promovendo uma nova visdo sobre esse disturbio a partir

de outras dimensdes?o.

® Texto intitulado An Open Letter to the Family of an Adult with Aphasia, publicado na revista
Rehabilitation Literature, em 1962. A especialista Fernanda Papaterra Limongi, especialista em
afasia e gagueira, solicitou, em 1976, a autorizacdo da autora para adaptar e traduzir esta carta
para o portugués. A traducdo de Limongi consta no seguinte link:
http://www.seremcena.org.br/documentos/carta-aberta-a-familia-de-adulto-afasico.pdf
0 com base no esquema do processo de linguagem de Ludwing Lichtheim (1845-1928),
estudioso da afasia, Freud propde um aparelho de linguagem (Sprachapparat) formado por uma
rede de representacdes e associacdes de elementos que permitiiam uma nova compreensao
12



http://www.seremcena.org.br/documentos/carta-aberta-a-familia-de-adulto-afasico.pdf

Ao lado desse debate, que se situa preponderantemente no campo
neurolégico, encontramos a concep¢do de Roman Jakobson sobre afasia, agora
focado no aspecto linguistico e mais vinculado aos estudos literarios O interesse
de Jakobson em analisar e comparar as perdas linguisticas de pessoas afasicas,
para além do trabalho de classificacdo das afasias e do consequente tratamento
da doenca em si, visava chamar a atencdo para os diferentes modos de
alteracdo do mecanismo elementar da linguagem.

Como afirma Irene Machado em O filme que Saussure ndo viu: o
pensamento semiético de Roman Jakobson (2007), as pesquisas realizadas pelo
linguista sobre a afasia, que constam no ensaio Dois aspectos da linguagem e
dois tipos de afasia, de 1963, [...] apontam nédo sé para os riscos de deterioracéo
da linguagem fora de um quadro clinico de lesdo cerebral, como também para
as criacdes poéticas que alteram o quadro da previsibilidade e instauram o novo.
(2007, p. 109).

E desse prisma, entfo, que, nesta dissertacdo, a afasia se relaciona com
o literario: rompendo a linearidade do dito, de maneira que o ato falho! — o “erro”
— possa ser entendido como poesia. A palavra que escapa da intencdo do
individuo afésico, desse modo, passa a se tornar potencial para um uso poético
da linguagem, indicando que ha semelhancas entre os escapes do inconsciente,
os atos falhos, os lapsos e a expressado estética. Do aparente sem sentido da
linguagem, assim, pode-se migrar ao sentido analégico na montagem do termo
novo. Jacques Lacan, em As formacdes do inconsciente (1999), ja pensara sobre
ISSO.

O ato falho traz algum tipo de ruptura na cadeia discursiva, propiciando a

visdo de outros usos potenciais da linguagem, inclusive o poético. Nesse sentido,

desses disturbios. A ideia de Freud substitui a nogcao de projegdo, termo amplamente usado
pelas teorias localizacionistas, pela representacéo (Vorstellung), por considerar os transtornos
de linguagem como uma perturbacéo funcional. De acordo com Costa (2015), Freud explica que
um individuo ndo pode registrar o mundo a partir do que é percebido apenas pelos seus sentidos,
mas por impressdes de diversas ordens, e que haveria uma relagcdo entre 0os processos
fisiolégicos e os fenbmenos psiquicos.
110 “ato falho” € um equivoco na fala, na meméria ou no gestual de uma pessoa. Termo cunhado
por Sigmund Freud, em suas “Conferéncias introdutérias a psicanalise” (1916-1917), os atos
falhos foram entendidos por ele como um sintoma, algo que permitiria 0 acesso a contetdos
psiquicos (desejos) que séo recusados pela consciéncia. Em nossa vida cotidiana, o ato falho
costuma aparecer em erros de leitura, de escuta e na formacao de palavras e frases. As pessoas,
em geral, compreendem os atos falhos como “acidentes” sem maior importancia ou
consequéncia pratica, estando muitas vezes atrelados a falta de atengéo, a fadiga ou a outras
eventualidades.
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0 conceito de estranhamento do formalista russo Viktor Chklovski, em “A arte
como procedimento” (1976), é bastante apropriado. Diz ele que a lingua da
poesia (e da literatura), diferentemente da linguagem do dia-a-dia, implica uma
desautomatizacdo perceptiva, bem como novos usos que contrariam a
automatizacdo dos habitos linguisticos, de modo que deve, no limite, funcionar
como uma lingua estrangeira (CHKLOVSKI, 1976, p. 39-56).

Uma nocgdo importante do formalismo russo, conforme apontam as
pesquisadoras Magaly Trindade Goncalves e Zina Bellodi (2005, p. 112-122),
nao entender a palavra como uma forma transparente que simplesmente remete
a um objeto do mundo real. A palavra literaria possui uma singularidade prépria,
uma materialidade, que faz dela criadora de mundos possiveis. O estranhamento
proporcionado pela afasia que constitui A arte de produzir efeito sem causa,
dessa forma, gera o literario (ou a literariedade) na medida em que constitui uma
fratura da linguagem em relagédo a seus usos mais cotidianos e comuns.

Mas € Roman Jakobson (1896-1982) — um dos mais importantes
linguistas do século XX e, também, estudioso da poética, chamado por Haroldo
de Campos de “poeta da linguistica” —, que traz contribuicdes fundamentais para
a questdo da afasia ao observar o comportamento linguistico das pessoas
afasicas. Percebeu, entdo, que um dos dois “modos basicos de arranjo do
comportamento verbal” (2010, p. 165) — selecdo e combinacdo °- era
predominantemente afetado. E por isso que as manifestacbes verbais desses
individuos resultam em enunciados cujos sentidos fogem de padrdes de
comunicacgao considerados “normais”

Como se pode notar, mesmo por agueles pouco familiarizados com a
producdo artistica do autor, Lourenco Mutarelli interessa-se pelo que traz
estranhamento perceptivo. Em entrevista a revista O Grito, por exemplo, ele
comenta sobre sua predilecdo por personagens perturbadas ou

psicologicamente instaveis:

Todos os meus personagens tém problemas. Tem uma historia minha
do Mundo pet [2004], onde eu tento rastrear todos os esquizofrénicos do

2 Entenda-se que selecdo e combinagdo sdo operacdes que ocorrem em cada ato de fala e
correspondem, respectivamente, ao paradigma e ao sintagma, isto é, as possibilidades de
escolha que o sistema de determinada lingua disponibiliza para a formagdo de enunciados ou
sintagmas.
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lado materno de minha familia: meu irmao tem problema, eu tenho
problema. E muito parte de minha vida, e eu sempre li muito sobre o
assunto, e as vezes tem uns distdrbios muito interessantes pra estruturar
um personagem ou refletir (MUTARELLI, 2008).

Quando os estudos de Roman Jakobson adentraram o campo da afasia,
nos anos 50 do século passado, a doen¢a ainda nao era considerada um
distarbio de linguagem ou um problema semiético. Tratava-se, na verdade, de
um campo de estudos restrito a neurologia, uma vez que o disturbio era tratado
como um problema que dizia respeito, unicamente, a “caixa preta do cérebro”,
conforme expde Irene Machado (2007, p. 107).

Como, porém, a linguistica (e, claro, a literatura) se interessa pela
linguagem em todos os seus aspectos — “linguagem em ato, em evolugao, em
estado nascente, em dissolugao” (JAKOBSON, 2010, p. 42) —, e considerando,
evidentemente, que a linguagem € o locus de manifestacdo de disturbios e
lesbGes cerebrais, o interesse de Jakobson se direciona para tal dimensao
cognitiva da producéo verbal. Este foi, também, o foco de nosso estudo, ja que
objetivamos investigar a afasia como um dispositivo do romance de Mutarelli, um
recurso criativo que propicia a entrada no dominio da poética.

Conforme o linguista, se a afasia é uma perturbacdo da linguagem, toda
descricdo e classificacdo das perturbacbes afasicas deveria comecar pela
guestao de saber quais aspectos da linguagem séo prejudicados nas diferentes
espécies de tal desordem (JAKOBSON, 2010, p. 42).

Supondo, assim, que a investigacdo da desintegracao verbal na afasia
poderia abrir caminhos para estudos concernentes as leis gerais da linguagem,
Jakobson empreendeu uma pesquisa sobre esse disturbio como um problema
linguistico-semiodtico e, desta forma, examinando os discursos produzidos por
pacientes afasicos em termos de selecdo e combinacédo, a sua pesquisa logrou
identificar dois tipos de disturbio afasico: o de similaridade e o de contiguidade.

O primeiro dos dois tipos de afasia, o distlrbio de similaridade, diz
respeito a deficiéncia que compromete a capacidade de selecionar e substituir
0os elementos linguisticos. Trata-se, entdo, de um problema no eixo
paradigmatico da producado verbal, que deixa de funcionar. Conforme afirma
Jakobson, a principal dificuldade nesse tipo de afasia é a realizacdo de

operacfes metalinguisticas, que sdo fundamentais as nossas atividades
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linguisticas e sociais mais habituais (2010, p. 57-58). Assim, uma pessoa com
esse disturbio afasico tende a ficar impossibilitada de estabelecer relacdes
sinonimicas de forma adequada. Naturalmente, isso € um problema, uma vez
gue recorremos a sinbnimos e parafrases para interpretar qualquer discurso e,
mesmo em situacdes de comunicacdo ndo-verbal, tal capacidade linguistica &
demandada, uma vez que a chamada “leitura do mundo” e das situa¢des sociais
se realiza basicamente com 0s mesmos recursos. O disturbio de similaridade
converte o afasico em um individuo incapaz de interpretar os signos linguisticos
por meio de outros signos de sua propria lingua. Trata-se da dificuldade de dar
nome as coisas e aos seres do mundo.

Conforme a interpretacdo de Irene Machado, para os afésicos com
distarbio de similaridade, “o sentido de uma palavra € dado pelo contexto
vivencial imediato, tornando-se impossivel qualquer outro plano de significagao”
(2007, p. 109). Desse modo, todo o desempenho linguistico do individuo afasico
com esse tipo de disturbio dependeréa fortemente da vinculacdo das palavras ao
contexto de enunciacdo. Esse individuo pode até conseguir completar uma
palavra ou responder a uma frase simples de um interlocutor, mas néo tera
condicdes de iniciar nem mesmo um dialogo. Qualquer mondlogo ou discurso
mais fechado, ainda que bastante trivial ou ordinario, conforme explica
Jakobson, sera de dificil entendimento para ele (2010, p. 52-53).

Uma vez que a comunicacdo afasica com esse tipo de distarbio exige
dependéncia do contexto, quanto mais uma palavra depender de outras
inseridas do mesmo enunciado, menor sera o grau de afetacédo provocado pelo
distarbio. E € por essa razao que os sintagmas organizados por subordinacdo
costumam ser mais resistentes a esse tipo de disturbio.

Ja no disturbio por contiguidade, a dificuldade ndo incide na operacéo
metalinguistica, que pode funcionar relativamente bem. O problema, neste tipo
de afasia, decorre sobretudo da incapacidade de funcionamento do outro eixo, 0
sintagmatico. Se no distUrbio de similaridade, as palavras que dizem respeito ao
contexto, como pronomes, advérbios pronominais, conectivos, auxiliares, sao
propensas a sobreviver, no distirbio de contiguidade, diferentemente, elas
tendem a desaparecer.

Esse segundo disturbio resulta na desordem na combinagéo de palavras
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em unidades superiores, de modo que o doente tem deteriorada a sua
capacidade de construir sentengas, mesmo as pequenas. Nesse tipo de afasia,
a extensao das frases, assim como a variedade dos enunciados, diminui em
relacdo ao disturbio de similaridade. O enunciado, entdo, tende a virar um
amontoado de palavras soltas, agrupadas de forma caética. (JAKOBSON, 2010,
p. 51). Em outros casos, a afasia por contiguidade resulta na deterioragéo de
palavras dentro da frase ou dos morfemas dentro da palavra, isto €, ha uma
incapacidade de preservar a hierarquia das unidades linguisticas, de modo que
fica suprimida a relacédo de contiguidade.

Consciente, portanto, ndo apenas do dominio das estruturas elementares
da linguagem, mas também dos prejuizos linguisticos em cada uma das afasias,
Jakobson, entdo, dedicou-se a estabelecer associacfes entre as estruturas
linguisticas e os procedimentos discursivos, como as figuras de estilo, a metafora
e a metonimia, que em seu trabalho passam a ser entendidas como for¢cas que
atuam na lingua e em outros sistemas de signos (MACHADO, 2007, p. 109).

Como afirma o linguista:

[...] o desenvolvimento de um discurso pode ocorrer segundo duas linhas
semanticas diferentes: um tema [..] pode levar a outro, quer por
similaridade, quer por contiguidade. O mais acertado seria talvez falar
de processo metaférico no primeiro caso e de processo metonimico no
segundo, de vez que eles encontram sua expressao mais condensada
na metafora e na metonimia, respectivamente. (JAKOBSON, 2010, p.
69)

Embora esses dois processos de producdo verbal sempre funcionem ao
mesmo tempo, uma observacdo mais atenta pode evidenciar que, sob a
influéncia de modelos culturais, da personalidade e do estilo enunciativo de cada
individuo, ora um, ora outro mecanismo desfruta de favoritismo. (JAKOBSON,
2010, p. 69-70).

Como podemos ver, de fato, hda momentos do romance A arte de produzir
efeitos sem causa em que € possivel identificar, com maior clareza, cada um dos
disturbios estabelecidos por Jakobson. O disturbio de similaridade, por exemplo,
pode ser visto na fala de Janior, a partir da segunda parte da obra, quando ele
passa a evidenciar em sua fala a incapacidade de selecionar palavras de seu
“fichario mental”. Assim como ocorre com os pacientes de Goldstein, destacados

por Jakobson (2010, p. 54-56), nota-se o problema de similaridade quando, em
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conversa com o pai, ele diz que vai fumar um “prato”, em vez de um cigarro.

— S&o trés horas da manha.

— Eu sé vou fumar um prato.

— Um prato?

— O que foi que eu falei?

— Boa noite.

— Que mais eu posso fumar, caralho!
(MUTARELLI, 2008, p. 131, grifo nosso)

Outra situacdo em que fica patente o problema afasico da similaridade no
discurso da personagem € logo no inicio da segunda parte, quando Junior acorda
depois de sua mais grave crise. Na impossibilidade de escolher a palavra que

ele gostaria de dizer, o termo especifico é substituido por outro, bastante

genérico e comum neste tipo de afasia: “coiso”. Vejamos:

— Ah! Eu pensei que vocé estava falando do coiso.
— Que coiso?

— Como fala, aquilo de... dinheiro?

(MUTARELLI, 2008, p. 119, grifo nosso)

O distarbio de contiguidade também se manifesta de maneira muito
evidente em momentos especificos da obra. Um deles € logo ap6s Junior ter o
seu primeiro ataque epilético. Quando ainda retomava parte dos sentidos, ao
reconhecer a voz de seu pai e de Bruna, Junior acorda e diz algo que nem ele
mesmo consegue entender: “Ispisfou...” (MUTARELLI, 2008, p. 59).

Trata-se, certamente, de uma tentativa de dizer que precisa de ajuda —
ou, possivelmente, de dizer que o corpo e a mente “pifaram” com o ataque. A
incapacidade da personagem, entretanto, em combinar unidades linguisticas
mais simples em unidades mais complexas para formar a palavra desejada
denota o disturbio afasico de contiguidade.

Considerando, contudo, que todo signo linguistico implica
necessariamente dois “modos de arranjo”, e que, portanto, quando Jakobson
comenta a respeito desse “favoritismo” de um dos eixos, ele nao esta
pressupondo a exclusdo do outro eixo, a nossa pesquisa investe justamente na
concomitancia de ambos os tipos de afasia.

Vale lembrar, afinal, a célebre definicdo da fungéo poética elaborada por
Jakobson (2010, p. 166): “a fungdo poética consiste na projegdo do eixo de

selegdo sobre o eixo de combinagado.” Isso significa que o texto poético é regido
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pelo principio da similaridade, ou da analogia, o que ndo quer dizer,
evidentemente, que o eixo de combinacao, isto é, o sintagma, seja excluido.
Afinal, € nele — no sintagma — que se percebe o enunciado poético. Conforme ja
detectara Saussure (2006), se a combinacao aparece “em presenga” — dois ou
varios termos igualmente presentes em uma série linguistica efetiva e concreta
—, a selegcédo aparece “em auséncia”’, ou seja, como membros de uma série
mnemaonica virtual. Os dois eixos da producao verbal, portanto, estdo sempre em
relacéo.

Observemos, ainda, no discurso direto da personagem Junior, alguns
momentos em que os dois tipos de distlrbio — de forma bastante evidente —

atuam de maneira integrada.

— E ai, meu filho?

— Oi, pai. Eu peguei um desses seus coiso de ficar papel, papel, como
chama?

— Um caderno?

— N&o. Esse monte. Esse coisa, essa coisa...

Janior diz isso mostrando o caderno.

— Que que h& com vocé, meu filho?

— Eu ndo sei. Eu esqueco confuso de falar essas coisas, mas eu acho que
estou entendendo o que isso é.

— E o que é?

— Isso.

— Isso o0 qué?

(MUTARELLI, 2008, p. 130; grifos nossos)

Como se pode ver, se a escolha de uma palavra se mostra problematica,
estranha, isso resulta também na perda da sintaxe, fazendo do texto um discurso
sem conexao. A selecao de uma palavra que nao deveria estar naquele sintagma
cria uma ruptura. Analisando A arte de produzir efeito sem causa, verificamos
que tal ruptura ndo se da apenas na dimensao da frase ou ora¢do, quando as
suas palavras ndo combinam na producdo do sentido; mais amplamente, essas
suspensdes da comunicacao se dao na dimensao de toda a narrativa, que conta

com sequéncias narrativas'® e a prépria organizacdo da obra (em partes e

13 No texto Andlise estrutural da narrativa (2008), Todorov parte do principio de que “existe uma
analogia profunda entre as categorias da lingua e as categorias da narrativa”. Analisando entao
as novelas que constam em Decameron (1348 - 1353), de Boccacio, ele chega a uma formulacéo
esquematica que retém os elementos comuns dessas intrigas. Uma dessas histérias é a do
monge e do abade, que foi resumida assim por Todorov (2008):

“Um monge leva uma jovem a sua cela e faz amor com ela, O abade fica sabendo e se prepara
para puni-lo severamente. Mas 0 monge percebe que o abade descobriu e prepara-lhe uma
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capitulos) desconexas, 0 que compromete a sua contiguidade, levando também
a fragmentacao tipica do discurso afasico e, consequentemente, ao non sense.

Retomando a epigrafe, logo a entrada do romance, podemos encontrar
tanto a similaridade quanto a contiguidade comprometidas, de maneira que néo
seria possivel estabelecer fronteiras fixas entre ambos os distirbios que se

encontram contaminados:

Eu me sinto pior porque ndo posso mais reter na mente, a partir da mente das
mentes para me proteger da mente e acima no ouvido que pode ser encontrar
no meio de n6s mesmos.

Paciente afésico expressivo (MUTARELLI, 2008, p. 9).

Como veremos no capitulo dois, a estruturacdo da narrativa, que
prescinde de coesdo e de encadeamento logico, gera uma atmosfera de
incerteza a partir da qual o leitor, necessariamente atento as lacunas dessa
narragao afasica, busca incessantemente juntar essas “pontas soltas”, ainda

que, a partir de certo ponto da obra, essa busca ja se mostre fracassada.

armadilha, deixando sua cela. O abade entra e sucumbe aos encantos da moca, enquanto o
monge o observa, por sua vez. Quando finalmente o abade pretende punir o monge, este lhe faz
notar que ele acaba de cometer o mesmo pecado. Resultado: 0 monge nao é punido (I, 4).

Partindo do pressuposto de que a menor unidade de intriga, conforme propde Todorov, pode ser
representada por uma oracao, chega-se a esse esquema narrativo.”

Considerando X e Y como personagens (X sendo o monge e Y 0 abade), o que temos é:

X viola uma lei = Y deve punir X = X tenta evita-lo = Y ndo pune X =2 Y acredita que X ndo
viola a lei.

Essas cinco ora¢cbes sdo entendidas por Todorov como sequéncias narrativas, isto é, unidades
textuais que, juntas, compdem o todo — a narrativa completa — de cada uma das novelas de
Boccacio. Podemos concluir, entdo, uma vez que o sinal = indica uma relacdo de implicacao
entre as sequéncias narrativas, que elas ndo se vinculam de maneira I6gica em nosso romance.
E por esta raz&o que, nesta dissertacéo, dizemos que, para além da afasia na dimens&o das
frases e oracdes (como vimos ha pouco), a narrativa (como um todo) se mostra afasica,
justamente porque seus “elos” (suas unidades ou sequéncias narrativas) estdo rompidos.
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1.2. O processo de narratividade: a afasia e a crise do narrar nos dias de

hoje

A experiéncia coletiva inscrita no ato de narrar da tradicdo perdeu espaco,
na modernidade, na medida em que a fragmentacdo deu lugar a um individuo
cada vez mais “perdido na multiddo” e sem experiéncias para compartilhar.
Comprometido o circuito de transmissibilidade das antigas narrativas, como ja
atestaram os estudos de Walter Benjamin nos classicos ensaios “O narrador” e
“Experiéncia e pobreza” (2012), a afasia de A arte de produzir efeito sem causa
marca esse lugar fraturado no qual se verifica a ruina da arte de narrar.

Uma das mais importantes estudiosas do critico e historiador alemao,
Jeane Marie Gagnebin, partindo sobretudo das teses de Benjamin “Sobre o
conceito de historia”, esclarece que ele defendia que as historiografias
“burguesa” e “progressista” — ambas — se apoiavam num tempo cronoldgico,
linear e vazio. Havia necessidade de se elaborar um outro conceito de tempo, no
qual fosse possivel identificar “germes de uma outra histéria”, um “tempo de
agora”, intenso e breve, que considerasse os sofrimentos acumulados e as
experiéncias frustradas (GAGNEBIN, 2014, p. 8).

No diagnostico de Benjamin, iSSo ocorria porque a propria experiéncia
encontrava-se “em baixa”. Esse declinio da experiéncia comunitaria, tao
caracteristica dos velhos tempos da tradicdo, deu-se em detrimento daquela
experiéncia que Benjamin chamou de “experiéncia vivida”, a experiéncia que &
marca do individuo solitario e, inevitavelmente, consequéncia do esfacelamento
social do mundo moderno (BENJAMIN, 2012, p. 9).

Como notou Benjamin, esse enfraquecimento da experiéncia relaciona-
se com o fim da arte de contar — pratica espontanea que sustentava uma
memoaria e uma palavra comuns aos homens, uma forma de narratividade que
continua sendo progressivamente mais rara, uma vez que a transmissao das
experiéncias ndo pode mais se dar em sentido pleno (BENJAMIN, 2012, p. 123-
128).

Como, entdo, contar uma historia diante desse quadro social? Alguns
narradores modernos, a exemplo de Marcel Proust e Franz Kafka, assumiram

para si essa “pobreza da experiéncia’. Como consequéncia da individualizagao
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e do atrofiamento da chamada experiéncia coletiva, surgiram novas formas de
narrar que se instauraram sobre o esquecido e as lacunas da rememoracao. Em
“Experiéncia e Pobreza”, Benjamin aponta para outras tentativas, no ambito, por
exemplo, da arquitetura e das artes visuais, de empenhos narrativos em meio a
essa “pobreza de experiéncias” (BENJAMIN, 2012, p. 123-128).

No que diz respeito a literatura, como destacou Gagnebin (2014, p. 14), a
experiéncia privada de Proust ndo seria mesmo compativel com a experiéncia
comunitaria que fundava a narrativa antiga, o que o escritor viveu, afinal, ndo &
mais importante que o tecido de suas recordacdes. O carater
“‘desesperadamente unico” de sua obra |he confere uma abertura, uma
extraordindria movimentacao que é propria da cadeia da tradicdo. No caso do
autor de Em busca do tempo perdido (1913-1927), o vinculo entre narragédo e
experiéncia propiciou um efeito artistico surpreendente, resultado de uma busca
particular que sempre se transforma em universal.

Proust péde demonstrar que um acontecimento vivido é finito, posto que
fica na esfera do vivido, mas um acontecimento lembrado é sem limites, ja que
€ chave tanto para o que veio antes como para o que vem depois, estando aberto
a alteracdes e deslocamentos no tempo. Seria esse o trunfo do escritor francés:
a presenca do passado no presente e a presenca deste no passado, de modo a
constituir uma rede de semelhancas (GAGNEBIN, 2014, p. 15).

Embora a preocupacéo com o passado persista em A arte de produzir
efeito sem causa, essa preocupacao se manifesta de um modo bastante distinto.
O desinteresse de Junior por seu passado — Ou mesmo por reorganizar a sua
vida no presente — esvairia qualquer possibilidade de experiéncia, fosse ela
vivida ou relembrada. Totalmente alheio ao passar dos dias, a personagem nao
consegue salvar o seu passado no presente. Seria, dessa forma, 0 oposto da
“forca salvadora de memoaria” de Proust. O romance de Mutarelli, podemos dizer,
€ uma experiéncia que se constitui a partir da perda de experiéncia, em direcao
ao esquecimento e ao declinio da identidade do sujeito e o consequente drama,
tragico, da afasia.

O conceito de experiéncia — essa fonte a qual sempre recorreram 0s
inimeros narradores andnimos da tradicdo oral — € central na filosofia

benjaminiana, atravessando toda a sua obra. No entanto, é em sua produgéo da
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década de 1930, como pbde verificar Gagnebin, que essa questéo se apresenta
a partir de uma nova perspectiva: de um lado, Benjamin demonstra o
enfraquecimento da Erfahrung (experiéncia) no mundo capitalista moderno, em
detrimento de um outro conceito, a Erlebnis (experiéncia vivida), caracteristica
do individuo solitario; de outro, propde uma reflexdo sobre a necessidade de
reconstrucéo dessa Erfahrung. Tal reconstrucéao, tendo em vista uma memoria e
uma palavra comuns diante do esfacelamento social, deveria ser acompanhada
de uma nova forma de narratividade (GAGNEBIN, 2014, pp. 8-9).

O romance de Mutarelli, mais especificamente, 0 nosso objeto de estudo,
pode ser percebido como uma resposta a essa crise, assim como o fizeram 0s
dois grandes narradores modernos que Benjamin destaca - Proust e Kafka -,
embora cada um deles o faca de modos diferentes: o primeiro apostando na
memoria involuntaria em sua busca infinita, via rememoracao, dos residuos do
vivido; o segundo, enfrentando a impossibilidade de narrar e o inevitavel “siléncio
das sereias” como a unica forma de narrar que poderia responder a realidade do
tempo presente. Gagnebin poderia sintetizar melhor esta diferenca ao afirmar
que:

Se Proust personifica a forca salvadora da meméria, Kafka faz-nos entrar no
dominio do esquecimento [...] Poderiamos dizer, também, que se Proust
representa a tentativa — ardua — de uma rememoracéo integral, Kafka instalou-
se sem tropec¢os e sem lagrimas na auséncia de memoéria e na deficiéncia do

sentido. (GAGNEBIN, 2012, p. 16)

E justamente esse caminho que Kafka vislumbra para narratividade da
modernidade que o romance de Mutarelli persegue. A auséncia de um sentido e
de uma tradicdo partilhada resulta em um ser humano incapaz de dar e receber
conselhos. Ndo teriamos mais, dessa forma, a sabedoria pratica das narrativas
tradicionais — fabulas, contos, provérbios e parabolas que sempre auxiliaram os
homens a enfrentar a vida, tanto na adversidade quanto nos momentos de boa
fortuna.

Lembremos da parabola — com a qual Benjamin inicia o texto Experiéncia
e pobreza — do velho que, a beira da morte, revela aos filhos que esta lhes
deixando um tesouro em sua propriedade. Esse tesouro, como eles vém a
descobrir depois, na verdade, era a experiéncia, comunicada de pai para filho,

esta sim uma verdadeira riqueza e o sentido do “conselho”, que esta na
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transmissibilidade. Sem isso, a narrativa fica estéril e a incomunicabilidade se
estabelece, como ocorre em A arte de produzir efeito sem causa.

Olgaria Matos, no ensaio “O mal-estar na contemporaneidade:
performance e tempo” (2007), chamou de afasia o silenciamento mencionado
por Benjamin, tanto em “Experiéncia e pobreza” quanto em “O narrador”,
daqueles que voltaram da primeira guerra mundial. Escreve Matos que Benjamin
fala dessa mudez como “resultado de um horror sem voz, do traumatismo que
paralisa o tempo e inviabiliza a experiéncia, o poder de narrar a propria historia
para cicatrizar as cicatrizes” (MATOS, 2007).

Tal reflexdo nos leva a pensar que a crise da narrativa se inscreve no
dispositivo afasico que esté presente em todo o romance de Mutarelli, na medida
em que, como exploraremos no capitulo 2, langca méo de uma narrativa que deixa
de funcionar em termos de sequéncias encadeadas pela causalidade. Opera-se
por saltos, sem uma conexao que justifique tais vazios. Cabe ao leitor a tarefa
de combinar os restos, na tentativa, sempre frustrada, de estabelecer algum
sentido possivel.

Na medida em que a humanidade se da conta de que seus vestigios sobre
a terra estdo sendo apagados, depara-se com a dificuldade em deixar rastros.
Ironicamente, no livro, apenas a cadela da familia de Junior consegue deixar
alguma memodria, e justamente no local em que ele agora dorme, o sofa pequeno
e malcheiroso que “[..] guarda ainda a presenca de Laika, a vira-lata que morreu
de cancer faz mais de sete anos mas deixou vestigios em forma de nddoas.
Deixou suas marcas. (...) Eu estive aqui, eu existi, dizia o mijo”. (MUTARELLI,
2008, p. 15-16)

A arte de produzir efeito sem causa € um texto no qual o escritor opta,
ndo somente por uma personagem afasica, mas por uma narrativa e uma
narracao que também se mostram afasicas. Se Junior € uma personagem cujas
pegadas pela histéria estdo em desaparecimento, com o narrador em terceira
pessoa nao é muito diferente, ja que, muitas vezes, ele também aparenta nao
ter o dominio do discurso narrativo.

O leitor, de sua parte, deve constituir-se, inevitavelmente, como peca
central da obra. Cabe a ele a recolha dos restos e indicios fundamentais para o

esboco de qualquer significado potencial. Deve-se saber, contudo, que a lingua
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de Mutarelli é a do siléncio'*. O branco de suas paginas e tudo o mais que é
linguagem né&o-verbal, juntamente com o n&o dito de suas construgoes, sempre
confirmam isso.

Desconstruidas as marcas de identidade das personagens e do narrador,
notamos, ainda, que o préprio autor se encontra ausente-presente no jogo que
estabelece, inclusive, com o (ndo) nome da personagem — Junior!® —, que, em
realidade, ndo se constitui como marca da singularidade de um individuo. Como

afirma Foucault;

[...] a escrita esta atualmente ligada ao sacrificio, ao préprio sacrificio da
vida; apagamento voluntario que néo é para ser representado nos livros,
pois ele é consumado na propria existéncia do escritor. A obra [...]
recebeu agora o direito de matar, de ser assassina do seu autor. Vejam
Flaubert, Proust, Kafka. (FOUCAULT, 2001, p. 7)

Tal relacdo da escrita com a morte se manifestaria, segundo Foucault, na
tentativa de eliminacdo das caracteristicas individuais do sujeito que escreve, no
apagamento, portanto, de suas pegadas. Algo que seria possivel através de
“todas as chicanas que ele estabelece entre ele e 0 que ele escreve” (1969, p.
7). O sujeito, assim, despistaria todos os signos de sua individualidade patrticular,
de forma que a marca do escritor ndo fosse mais do que a singularidade de sua
auséncia. Foucault afirma que “é preciso que ele faga o papel do morto no jogo
da escrita. E tudo isso é conhecido; faz bastante tempo que a critica e a filosofia
constataram esse desaparecimento ou morte do autor” (FOUCAULT, 2001, p.
7).

Essa impossibilidade de representar se estende ndo apenas para o lugar
do autor, “jogado” na obra, mas também para as demais personagens, que
permanecem “esvaziadas”, como veremos no capitulo 2, no qual
desenvolveremos a andlise critica do romance.

Para finalizar, deixamos aqui a sugestiva imagem com a qual Lourenco
Mutarelli se apresenta ao leitor ao final de A arte de produzir efeito sem causa:
um autorretrato, no lugar da fotografia do autor real, 0 que denuncia o lugar de

um jogo com os tragos fisiondmicos que sdo e, ao mesmo tempo, ndo séo de

4“0 siléncio é a lingua que eu falo” disse o narrador-personagem na Ultima pagina de O cheiro
do ralo.
50 nome de batismo do autor € Lourengo Mutarelli Jinior. Conforme o escritor diz em entrevista
a revista lde (2008), quando o seu pai morreu, “como uma forma de homenagea-lo”, tirou o
“Junior” de seu nome.
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Mutarelli. Eis o fragil esboco, apenas, de seu corpo em desaparecimento.

Figura 1: esbogo do autor (pag. 207), consideravelmente diferente de seu rosto real.

26



Capitulo 2 — Os lugares da afasia em A arte de produzir efeito sem causa

[...] quando dizer é fazer... E 0 que acontece quando a gagueira ja n&o incide
sobre palavras preexistentes, mas ela propria introduz as palavras que ela afeta;
estas ja ndo existem separadas da gagueira que as seleciona e as liga por conta
propria. Ndo é mais o personagem que € gago de fala, é o escritor que se torna
gago da lingua: ele faz gaguejar a lingua enquanto tal. Uma linguagem afetiva,
intensiva e ndo mais uma afeccdo daquele que fala.

Gilles Deleuzel®,

2.1. O projeto grafico e as projecdes hipotéticas: capas e capitulos da

obra

Este capitulo mostrara como o problema de linguagem da afasia —
entendido aqui como um dispositivo criativo —, ao impedir a comunicagao légico-
dedutiva, desestruturando a narrativa, associa-se a uma das principais marcas
do romance mutarelliano: o non sense. Embora a linguagem de Mutarelli seja
sempre coloquial, muito proxima do nosso dia a dia, e as personagens quase
sempre muito plausiveis e reconheciveis, ha sempre alguma coisa estranha que
subsiste em suas obras, desafiando a nossa interpretagéo e sugerindo multiplos

sentidos

A experiéncia afasica proporcionada por A arte de produzir efeito sem
causa tem inicio logo no primeiro contato com a obra, assim que temos o livro
em nossas maos. Os paratextos, afinal, ja apontam para a afasia. Logo que
lemos o titulo, nos perguntamos: como é possivel termos um efeito sem uma
causa? O trabalho grafico da capa e da contracapa (figuras 1 e 2) ajudam a

colocar o leitor nesse lugar da duvida e da impreciséo.

Escrita e ilustrada pelo préprio autor!’, a obra é dividida em duas partes,

ou dois Livros: o primeiro, intitulado Efeito, com nove capitulos, ocupa a maior

16 Trecho do ensaio “Gaguejou...” que se encontra em Critica e Clinica (2011), p. 138 -146.
17 Convém fazer uma ressalva em relacdo ao projeto gréfico do livro, que é assinado por Kiko
Farkas. Enquanto escrevia A arte de produzir efeito sem causa, Lourenco Mutarelli ilustrou os
delirios do protagonista desenhando complexo diagramas que d&o inicio a cada um dos
capitulos. Esse material grafico, mais tarde, em coautoria com Kiko Farkas, deu origem ao projeto
grafico (também complexo) do livro, em nosso modo de ver, em total — e necessaria —
consonancia com o texto (verbal) literario — incluindo ai, a capa e a contracapa.
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parte do livro (148 paginas), e o segundo, Non sense, com apenas trés capitulos.
Em cada um deles, uma constante: os capitulos (ou subtitulos) sao
acompanhados por um diagrama, que se alteram & medida que os capitulos se
sucedem. Desta forma, o livro trard duas narrativas que se interpenetram: uma
gréafica e outra verbal, o que implicara o projeto de um romance que inscreve a
graphic novel em seu interior, alids, marca da producéo de Mutarelli, cujas raizes

estdo em seus varios trabalhos gréficos.

O romance inicia-se, entdo, ndo com as causas, mas com os efeitos, e as
possibilidades de nonsense, associadas a experiéncia de linguagem sob a

condicdo da afasia, vao se apresentando.
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'as 2e3: f:apa (esq.) e‘contre‘lca‘lpa (dir.) do livro A arte de brbdt]zir efeito sem causa.

Observando a capa, imediatamente, nos perguntamos: 0 que seriam
essas letras dispostas em linhas e colunas? Por que algumas delas se
encontram marcadas e ligadas a outras? A sensacéao € a de que estamos diante
de uma mensagem, de alguma forma, criptografada. Em alguns momentos,
chegamos a ver um sintagma completo, como a oragao “PLAYING WILLIAM
TELL”, ao lado do nome do autor, na capa; em todo o restante do trabalho grafico
da capa, contudo, temos somente residuos de um todo ausente que vai, aos

poucos, indicando um possivel distarbio afasico. O paradigma do cédigo
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alfabético, disposto em linhas e colunas, é grafado de modo obsessivo, formando
estranhos rabiscos, como se alguém nos quisesse dizer alguma coisa que nao
entendemos. Esta enigmética frase ao lado do nome do autor, truncada,
retornara em boa parte dos capitulos dos Livros | e Il, desafiando tanto a

personagem Janior quanto o leitor para o seu desvendamento.

Na quarta capa, a mesma disposi¢do de letras e nUmeros continua sem
que se conectem a fim de produzir algum enunciado legivel. Mesmo no Unico
trecho em destaque, no qual se ensaia algum tipo de sintagma possivel, a
sintaxe esta bloqueada e o sentido nos escapa: “The jumping of horses/ Equine
tails and hooves/The fast of St.Theodore (a ngly through the village on periodic
animal meta” [Tradugéo: os pulos dos cavalos/equinas caudas e cascos/o jejum
de SaoTeodoro (a ngly(?) direto da vila/periddico animal meta]. A personagem

Junior buscaré decifrar esse enunciado no capitulo Circular do Livro .

Retoma-se na segunda e na terceira capas a repeticdo de letras e
nameros, acrescidas, agora, de um tracado geometrizado, que se destaca no
fundo azul, cujas linhas conduzem para um circulo central interrompido pelo

miolo do livro.

Figuras 4 e 5: Segunda (esq.) e terceira (dir.) capas do livro A arte de produzir efeito sem

causa.

Para efeito de analise, vamos focalizar ambas as narrativas (verbal e
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imagética) a partir de dois ndcleos centrais que percorrem todos os capitulos dos
Livros | e II: a frase “HEIR’S PISTOL KILLS HIS WIFE; HE DENIES PLAYING
WM. TELL” [Tradugéo: A pistola do herdeiro mata sua esposa. Ele nega jogar
William Tell], no caso da narrativa verbal, e os diagramas, que se assemelham

a um jogo de tiro ao alvo, no caso da narrativa grafica.

2.2. Narrativa gréafica & verbal: contaminacdes afésicas

2.2.1. Livro | — Efeitos sem causa

A entrada no Livro | — Efeito — faz-se em meio ao azul de fundo, tendo por
base a mesma composigcao grafica da quarta capa, com a enigmatica “frase”
despedacada, propria de um disturbio afasico por similaridade e contiguidade.
Tal frase ecoa na epigrafe do “paciente afasico expressivo”. “Eu me sinto pior
porque Ndo posso mais reter na mente, a partir da mente das mentes para me
proteger da mente e acima no ouvido que pode ser encontrar no meio de nés

mesmos” (MUTARELLI, 2008, p. 9)

Nao podemos deixar de considerar, também, o ndo menos enigmatico
cubo, ao lado da referida epigrafe. Nele, como se pode visualizar na imagem

abaixo, todos os lados estao preenchidos pelo alfabeto, de forma repetitiva.

30



A RS St
Sataleateleiad gy
S 1%\‘&*‘«3@ NN
SRR
B
ety S
= 2
TR ST LR 38 .@%vg ST
SRR e
SRl R 02
£ "gﬁ%ﬁﬁﬁbﬁﬁaaﬁﬂfg%bw"g%%
RS 3 12
I D o 55
EREG UM el
SN i
SR safd
R =

o/

Figura 6: cubo que abre o Livro |

Se avaliarmos bem, veremos que as letras marcadas sédo justamente
aquelas da frase misteriosa: “HEIR’S PISTOL KILLS HIS WIFE; HE DENIES
PLAYING WM TELL” — pulverizada, letra a letra, em cada uma das paredes do
cubo. Essa mensagem cifrada retornara, de maneiras diferentes, tanto na
narrativa verbal quanto na grafica: na primeira, por meio da enuncia¢éo e do
enredo; na segunda, pelas alteracbes dos diagramas de abertura de cada
capitulo.

A narrativa tem inicio com Janior, que, carregando uma pequena mala, a
“‘expressdao da desilusdo” e “quarenta e trés anos mal dormidos”, vai —
praticamente se arrastando — pedir abrigo a seu pai. A razdo da mudangca — o
adultério da esposa com o amigo do filho, Thiago — razdo tao tragica quanto
patética, € explicitada ao leitor no segundo capitulo do romance.

Se Juanior, no comec¢o da histéria, tem certa dificuldade em aceitar o
ocorrido, com o0 passar do tempo, essa preocupacdo vai dando lugar a
necessidades de outra ordem, como o proximo cigarro, a proxima bebida e até
mesmo investidas na jovem estudante Bruna, que, por ser simpatica com ele,
acaba despertando no carente homem de meia-idade um certo interesse afetivo
e sexual.
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A relacdo com o pai, embora ndo seja de conflito, € permeada pela
incomunicabilidade. Chama a aten¢do o fato de Junior ndo contar para ele o
motivo de sua separacdo da familia e a consequente saida do antigo trabalho.
Ainda que Sénior procure dar certa abertura ao filho, vé-se que ha uma falta de
conexao entre eles. Logo que Juanior chega a casa do pai, no inicio do romance,
o narrador nos informa que Sénior “n&o parece assustado com o estado do filho”
(MUTARELLI, 2008, p. 12), que havia sido assaltado na rua, na saida do metro,
e tinha o rosto sangrando. Como podemos notar ao longo da historia, a principal
preocupagao do pai € que Junior ndo “baixe a guarda” frente as dificuldades e

arrume logo um emprego.

A rotina de Junior passa ser severamente afetada no terceiro capitulo do
Livro I, intitulado Lapide azul, quando comegam a chegar pelo correio misteriosos
objetos. Esses pacotes, sem remetente, embora enderecados a casa de Sénior,
vém sempre aos cuidados de Junior. Encaminhada em uma caixa de sapatos, a
primeira dessas enigmaticas remessas contém um pedaco de tecido, um veludo
vermelho, trés CDs, gravacdes caseiras, e um velho e amarelado recorte de
jornal. Esse pedaco de jornal é o que mais chama a sua atencéo. Trata-se da
“cabega de uma matéria” (MUTARELLI, 2008, p.43) sobre um fato ocorrido na
Cidade do México:

Daily News, Saturday, September 8, 1951
HEIR’S PISTOL KILLS HIS WIFE;
HE DENIES PLAYING WM TELL®8, (MUTARELLI, 2008, p.43)

Como o leitor vem a saber mais a frente, a noticia se refere ao assassinato
da esposa Joan cometido pelo escritor norte-americano William Burroughs.
Ambos, sob o efeito de drogas, estavam brincando de Guilherme Tell (em inglés,
William Tell) — uma referéncia a uma lenda suica: a “brincadeira” consistia em
acertar, com uma arma, uma maca, colocada sobre a cabeca de Joan. Nesta
ocasido, porém, o escritor, que era excelente atirador, errou, matando a sua

prépria esposa, no dia 8 de setembro de 1951, exatamente como mostra o trecho

18 Traducgao: “A pistola do herdeiro mata sua esposa; ele nega jogar William Tell.”.
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da noticia enviada a Junior.

Sem fazer a minima ideia de quem foi William Burroughs, mas muito
intrigado com as duas frases da noticia que lhe foi inexplicavelmente enviada,
Junior passa longas horas tentando descobrir quem mandou e 0 que sdo esses
estranhos objetos. O interesse por essas duas sequéncias de palavras, com o
tempo, acaba se tornando, para Junior, uma verdadeira obsesséo. Com o estado
de saude bastante comprometido, tomado por alucinacdes e crises epiléticas
cada vez mais frequentes, o protagonista passa a crer que as tais frases sO

poderiam fazer sentido para ele.

A correlagdo entre a figura do narrador e Junior € de extrema importancia
para a nossa analise. O critico literario Carlos Reis afirma que alguns anglo-
saxdes (como o critico inglés Percy Lubbock) entendem a narracao a partir da
diade “showing/telling”. Reis afirma que o primeiro termo (showing), associado a
uma técnica de representacdo dramatizada, leva o narrador a “mostrar” mais do
que contar: “A arte da ficcdo s6 comeca quando o romancista entende a sua
histéria como algo a ser mostrado, exibido de tal modo que a si mesmo se
contara.” (LUBBOCK, 1939 apud. REIS, 2018, p. 281). Entretanto, de acordo
com Reis, o narrador sempre se manifesta quando, “aumentando a sua distancia
em relacdo ao que conta, ele opera uma narracao (telling) que elabora (resume,
elide etc.) a historia” (REIS, 2018, p. 281). Importante é destacar, como faz Booth
em Retérica da ficcdo (1980), que ambos os dispositivos — mostrar e contar —
misturam-se nas narrativas. Genette (2011) também concorda com essa posicao
de que a pureza de qualquer um deles, na verdade, néo existe.

Genette sistematizou as possibilidades de tempo em uma narragdo em
quatro categorias: narracao ulterior, narracdo anterior, narracdo simultanea e
narracao intercalada. Ainda que nao seja o caso de detalhar, como fez Carlos
Reis (2018, p. 282-286), em cada uma delas, o “tempo da narracéo é integrado
numa dinamica organica na narrativa que permite varias combinagdes.”. No
romance de Mutarelli, o ato enunciativo coincide temporalmente com o
desenrolar da histéria, e 0 uso predominante do presente verbal é prova dessa

simultaneidade que se estabelece entre historia e narracao.

Em A arte de produzir efeito sem causa h4 um narrador em terceira
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pessoa que é heterodiegético, ou seja, ndo participa da acdo — nao integrando a
diegese, isto &, a historia em questdo — como uma personagem. O narrador
heterodiegético, geralmente, € entendido como aquele que se afasta para que
as personagens € a propria narrativa se expressem “por si s6” para o leitor.
Nesse caso, o “mostrar” domina, sem que a mediacdo do narrador seja

perceptivel.

Um exemplo desse narrador que se afasta para que as personagens
ganhem o primeiro plano pode ser percebido nas cenas nas quais o didlogo

direto domina:

O pai abraca o filho e percebe as roupas molhadas, o rosto que
sangra. (...)

___ 0O que foi isso ai? Por que esta todo molhado?

___Fui assaltado. Levaram a minha mala e me jogaram no chéo.
___Pensei que tivesse se metido em briga. Esses punguistas...
___Eu bobeei.

___Tinha algo de valor, algo importante?

___Eun&o sei. Ndo fui eu quem fez a mala.

(MUTARELLI, 2008, p.12)

O mesmo ocorre quando o narrador pée o pensamento da personagem a
mostra para o leitor, de modo que entre eles se estabelece uma comunicacao

que é praticamente “face a face”:

[...] Janior ndo responde. Nao consegue aguecer a agua, acaba tomando
banho frio. O cheiro do sabonete lhe traz a infancia. O pai ainda usa
Phebo odor de rosas. Isso o faz lembrar de Caio, seu filho. Um garoto
de treze anos, rebelde como todos os de sua geragdo. Ele fica
preocupado porque sabe que o filho toma banho e sai do banheiro sem
blusa e descalco e agora ndo vai ter ninguém para alerta-lo. Essa
lembranca desencadeia outra: Thiago, o melhor amigo do filho.
(MUTARELLI, 2008, p.13)

A mediacédo, no entanto, parece ocorrer em algumas intervencdes desse
narrador no romance, nas quais uma possivel subjetividade se destacaria. No
entanto, ndo € exatamente 0 que ocorre, como vemos neste exemplo, logo no
capitulo um: “[...] Junior carrega a expressao da desilusdo e uma pequena mala.
Respira com dificuldade pela boca. Seu rosto parece uma mascara. A mascara

do desengano. Ou do engano?” (MUTARELLI, 2008, p. 11, grifos nossos).
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Como observou Rafael Martins em sua dissertacdo de mestrado (2014)
sobre A arte de produzir efeito sem causa, o narrador deste romance é um arguto
observador. Pode-se dizer que se trata de um narrador que pode saber o que se
passa dentro da mente das personagens, porém, dentro de um limite: o visivel.
Conforme afirma Martins, a narracédo do livro empreendida por este narrador,
predominantemente, é a “descricao daquilo que é captavel pelo olhar, pelo ato
de observar” (MARTINS, 2014, p. 50).

O trabalho de Martins ressalta bem o carater visual da obra. Como ele
afirma, as descri¢des feitas pelo narrador, dos espacos, dos acontecimentos e
das personagens — incluindo o que elas estado sentindo — partem do que seus
olhos sdo capazes de observar (MARTINS, 2014, p. 47), mesmo que depois,

como nos exemplos acima relacionados, ele possa se afastar.

O pesquisador destaca a influéncia das graphic novels na composicéo de

Mutarelli, quando o narrador usa um vocabulario préprio dos quadrinhos, como:

[...] a luz da cozinha vai borrando como o sombreado de um desenho.
[...] (MUTARELLI, 2008, p. 43)

[...] @ luz cintila e corr6i o campo visual até tomar todo o quadro. [...]
(MUTARELLLI, 2008, p. 121)

Logo no inicio do romance, ao termos contato com Junior, podemos ver
esse procedimento narrativo hibrido (entre as HQs e a literatura) que, com frases
curtas, como se o narrador tivesse acesso apenas as imagens, aos quadros das

cenas, mostra-nos a personagem indo para a casa do pai, apés sair do metro.

[...] As escadas rolantes ja foram desligadas. Junior escolhe a escada. A
cada passo parece brotar um novo degrau. Janior sobe metade da
escadaria e desiste. Senta num degrau. Respira pela boca. Rapidamente
surge um seguranca e adverte que ndo € permitido sentar na escada.
Janior estende a mdo. O homem, vestido de preto, o ajuda. Janior
termina a escalada com a ajuda do corrim&o. JUnior se arrasta por uma
rua deserta e mal iluminada. [...] (MUTARELLI, 2008, p.11)

Neste trecho, conforme considera Martins,

[...] cada frase contém uma pequena “célula” de agdo, uma nova
informacdo que da continuidade a narracdo, mas que pode funcionar
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como uma pequena foto independente. Frase a frase, imagem a
imagem, a cena vai sendo cortada. O nome do personagem, o sujeito da
acdo, é repetido varias vezes, salientando assim o corte entre as frases.
[...] (MARTINS, 2004, p. 48).

A visualidade, assim, € um elemento importante a prépria narracao verbal
da obra de Mutarelli, embora, inegavelmente, decorra também das ilustracdes e
do arrojado projeto grafico, que chama a atencao sobretudo pelos diagramas.

Comecemos entdo pela definicdo do que € um diagrama: segundo o
dicionario Michaelis, um diagrama é uma representacao grafica de certos fatos,
fendmenos ou relagdes cientificas, sociais, econdémicas ou mecanicas por meio
de figuras geométricas — pontos, linhas, areas etc. Dessa forma, muitas vezes,
os diagramas nos ajudam a entender um raciocinio ou uma ideia a ser seguida

sobre determinado tema.

Em meio ao incerto da proposta literaria de Mutarelli, os diagramas aqui
nao tém tal funcdo explicativa. Esses desenhos, na verdade, empreendem
funcao contréria: o objetivo deles na narrativa ndo € promover uma comunicacao,

mas sim questionar a possibilidade de novos e potenciais sentidos.

Em Inventario, por exemplo, o primeiro capitulo do Livro I, temos um
diagrama que ja evidencia a frase-enigma. Mesmo que Junior a receba somente
no terceiro capitulo do Livro I, com a chegada da primeira remessa do correio, 0
enigmatico enunciado ja se encontra la, desde o inicio da narrativa. A frase, que
perturba o protagonista e todo o desenrolar da narrativa, pode ser notada no
centro desse primeiro diagrama, entrecortada pelas linhas que atravessam o
desenho. Na verdade, a segunda parte da frase — “He denies playing W Tell” —
fica praticamente ilegivel; as letras vao diminuindo de tamanho e, sobretudo as

altimas, ficam escondidas pelas linhas.
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Figura 7: diagrama do capitulo Inventario

Este diagrama é dividido em oito camadas de cédigos (letras e nimeros).
A primeira delas, de fora para dentro, € composta por numeros que vao de 1 a
13 em cada lado do diagrama. A segunda camada, composta somente por letras
do alfabeto, vai, da direita para a esquerda, de A a Z. A partir da terceira camada,
vemos que 0s espacos, em que ficariam as letras da frase-enigma, estao
rabiscados. Nesta camada, o alfabeto vai de A a Z duas vezes, até fechar o
circulo. As outras camadas também foram preenchidas com letras do alfabeto,
ainda que as duas ultimas, ja bem pequenas, tenham quadradinhos em branco,
sem preenchimento. No centro do diagrama, tal qual o centro da mira de um tiro

ao alvo, retorna a frase da noticia referente a Burroughs.

Os retalhos do passado de Junior e de sua familia, inventariado neste
primeiro capitulo do Livro I, nos é apresentado sob a logica da comunicacdo
disfuncional da afasia. Esse primeiro diagrama se vincula ao estado
psicoemocional de nosso protagonista e a sua iminente derrocada, que se inicia,
logo na primeira pagina, com a enorme dificuldade de Janior em se comunicar

com o porteiro do prédio do pai:
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_ Quem?

___Seu José do 51.

___Quem devo anunciar?

___Junior.

__Nuno?

___Junior.

__Nuno?

__Na&o! Jtnior! (MUTARELLI, 2008, p.11)

As dificuldades de relacionamento, o0s jogos entre realidade e fantasia, os
primeiros transes, enfim, todos esses elementos, juntos, ja apontam para uma
tensdo entre presenca e auséncia de sentido. Aqui, ainda que o leitor néo
suspeite da relacdo da afasia com a obra, ja pode perceber que a proposta
autoral de Mutarelli associa-se ao nonsense, na medida em que aponta para a
in-comunicagao, a “incapacidade da linguagem de estabelecer ou promover a
comunicacao” (BLUME, 2004, p. 10). Esse dizer que se funda, também, sobre a
imagem, igualmente importante a estruturacdo da narrativa, como propde

Martins (2014), passa por esses diagramas.

Flutua-se, entdo, por um espaco incerto entre o que efetivamente

acontece e o0 que € imaginado, como comentam Antunes, Umbach e Moreira,

[...] o leitor (...) vé-se diante da narrativa como Sénior [se vé] diante de
Janior: estupefato e aturdido, & mercé da desconexao aparente dos fatos
com a realidade e, subsequentemente, da impossibilidade de chegar a
gualquer concluséo sobre o que esta acontecendo. [...] (2015, p. 117)

O diagrama que abre o segundo capitulo do Livro I, Transferéncia de

valores, sugere mais pistas para a analise da frase-enigma.
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Figura 8: diagrama do capitulo Transferéncia de valores

Este segundo diagrama, feito também de letras e numeros, traz mais
guadradinhos pintados como o do primeiro capitulo. Notamos, aqui também, que
as letras que estdo escondidas sdo justamente aquelas que fazem parte da
enigmatica frase recebida por Junior pelo correio. Contamos nove camadas
alfanuméricas e um centro, um possivel alvo, também repleto de letras, duas
delas escondidas pela tinta azul do desenho. As letras rabiscadas dentro do alvo

seriam “N” e “G”, consoantes que também fazem parte da maldita frase.

Se o terceiro capitulo do Livro |, Lapide azul, do ponto de vista da narrativa
verbal, é decisivo, uma vez que Junior recebe pelo correio a primeira das trés
remessas que recebera ao longo da obra, o seu diagrama de abertura, porém, é
um dos mais “limpos” deste Livro |. Se nos dois capitulos anteriores temos
indicios da frase-enigma da “cabeca da matéria” sobre Burroughs em seus

diagramas, neste capitulo trés, aparentemente, ndo podemos dizer o mesmo.
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Figura 9: diagrama do capitulo Lapide azul

Vejamos 0 momento em que Junior abre esse primeiro pacote que lhe &
enviado. Tal qual o exemplo anteriormente citado, a aparente intervencédo do
narrador, que poderia ir além da mera “observacgao descritiva”, pode revelar, no
entanto, um outro tipo de “jogo” estabelecido com a personagem Junior e com o

leitor:

[...] Sem ter muito a perder, resolve abrir. E uma caixa de sapato. Dentro
hd um pedaco de tecido, um veludo vermelho com cerca de quinze
centimetros de comprimento e dez de largura. Ou seria o contrario? [...]
(MUTARELLI, 2008, p. 43, grifo n0sso).

Estes jogos de questionamento que tém duplo emissor (Junior e o
narrador) e duplo destinatario (Junior e o leitor) desestabilizam as certezas e
investem no nonsense, apelando, em termos da voz autoral, ao “lugar do morto”,
da nado-representacdo no jogo da escrita. Ndo deixa, no entanto, de ser um
“gesto autoral”, conforme Agamben dira depois (2007b, p. 55-64).

O nome “Lapide azul”, como saberemos neste capitulo, remete a uma
brincadeira com o filho de Junior. Na verdade, Junior nem mesmo tem certeza
se era isso mesmo o que o filho falava, em sua imperfeita lembranca. E este

nome permanece, tal como varios outros elementos, sem uma conexao
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especifica com algum outro fato ao longo da narrativa.

E a partir do capitulo Lapide azul, entdo, que o protagonista vai piorando
0 seu estado mental. A tentativa de estupro de Bruna e a consequente convulsao
de Janior — “enquanto alcanga todas as respostas do universo” (MUTARELLI,
2008, p. 59) — apontam para isso. E justamente nesse momento da narrativa,
também, que a afasia comeca a se manifestar, ainda que timidamente, no
discurso direto da personagem. E o que podemos ver ao final do capitulo,
conforme mencionamos anteriormente, quando Junior diz “Ispifou” logo apds o

Seu surto:

Quando consegue retomar parte dos sentidos, naquele estado intermediério
entre 0 sono e a vigilia, reconhece a voz do pai e a de Bruna. Percebe que esti
todo mijado. Acorda horrorizado, num sobressalto, com medo de ter se tornado
um inseto. Como no livro. Todo o seu corpo déi. Janior percebe que ainda é
noite, ou que ainda nao é dia. Diz algo que nem mesmo ele consegue entender.

— Ispisfoul...

(MUTARELLI, 2008, p. 59)

Uma analise mais detida desse narrador heterodiegético aponta para a
producdo de um regime discursivo que operaria segundo uma focalizacao
interna, isto é, uma narragdo que se desenvolveria a partir do campo de visédo de

uma personagem integrada a a¢ao, no caso, Juanior.

Ao despertar, Junior descobre ter recuperado o lado ausente. Precisa sair. Sai.
Anda sem direcdo. Sem loteria. Pensa num assassino herdeiro de uma arma
que jogava um jogo e matou a mulher. Pensa no incerto para afastar sua dor.
Anda seguindo as pernas, que quase chegam a correr. Provavelmente o homem
queria jogar, ou assistir a um jogo, mas a mulher ficava reclamando. Por isso ele
pegou a arma, sua Unica heranca, e atirou para matar. Deve ser isso, acredita.
Mas por que alguém lhe enviaria essa matéria? Nao seria uma mensagem
cifrada enviada por seu ex-patréo para que ele fizesse o mesmo? Sé pode ser
isso, cré. (MUTARELLI, 2008, p. 66)

Conforme explica Reis, esse tipo de focalizacdo € chamado de interna
porque a narracdo € ativada do interior daquele “campo de consciéncia”. Aqui,
no entanto, convém problematizar esse grau de tal focalizag&o interna. Ha algo,
afinal, que contraria esta definicdo, pois, no caso da personagem Junior, ndo se
pode falar propriamente numa dimensao interna, mas sim de uma escolha, por
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parte do narrador, de criar um campo de observacao da personagem que a torne
permeavel, mesmo que esteja focado em determinadas sensagdes internas de
Junior, que sdo projetadas para serem visualizadas de fora, como se a

personagem estivesse sob a mira de um super-olho de um poderoso observador.

Isto pode nos remeter as redes sociais e a todo o aparato tecnolégico e
intermidiatico da contemporaneidade que, cada vez mais, se aprimora para
seguir os individuos, tornando publicas suas acbes mais privadas e se
apropriando de seus corpos — isto € a biopolitica de que fala Agamben (2004, p.
133-142). Trata-se da semente da dessubjetivacéo, da coisificacdo do individuo,
aqueles que, como os “infames” de que nos fala Foucault, estdo “jogados” e néo

representados no discurso (2003, p. 203-222).

Restaria, porém, a percepcdo de algum grau de subjetivacdo de Junior

por meio de um possivel discurso indireto livre, tdo recorrente no romance?

[...] o discurso indireto livre apresenta uma natureza hibrida: a voz da
personagem penetra a estrutura formal do discurso do narrador, como
se ambos fizessem emergir uma voz ‘dual’. A terceira pessoa e 0s
tempos da narragdo coexistem com os déicticos, com as interrogagfes
diretas, com os tracos interjetivos e expressivos; por isso, pode-se dizer
gue o discurso indireto livre estd suspenso entre o imediatismo da
citacdo e a mediacéo operada pela narrativa. [...] (REIS, 2018, p. 400).

O discurso indireto livre € um recurso que diz respeito a uma dificuldade
de distincdo entre os discursos do narrador e o da personagem. Seus discursos
estdo contaminados, mas nem por isso deixam de possuir marcas distintivas,
como Bakhtin afirma, porque partem de lugares narrativos diferentes: o do
enunciado (o da personagem) e o da enunciacao (a focalizacao do narrador e as
modulacdes da trama para afetar o destinatario). Por isso, para Bakhtin, o
discurso indireto livre ndo implica identidade de visées de mundo, mas sim
alteridade por ser um dispositivo que materializa a composi¢ao dialégica do
discurso narrativo (BAKHTIN, 1988, p.127-128).

Em A arte de produzir efeito sem causa, no entanto, tal dialogia, que, para
Bakhtin, implicaria autoconsciéncia e confronto entre visées de mundo, esta
ausente, embora tenhamos duas esferas bem demarcadas — a de Junior e a do
narrador. Na primeira, a de Junior, temos uma personagem dessubjetivada, sem

marcas de experiéncia para transmitir a outrem — rasa, automatizada e sem um
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discurso que a individualize; é a dessubjetivacédo levada ao seu nivel maximo.
De outro lado, na esfera do narrador, ha um posicionamento deliberadamente de
observacao, de fazer ver, mostrar para que “os fatos falem por si’, mantendo-se,
aparentemente, a margem dos acontecimentos narrados, numa atitude
descompromissada de apenas observar e testemunhar, sem deixar vestigios
explicitos desse direcionamento, como sugeriram as autoras Antunes, Moreira e
Umbach (2015), citadas na Introducdo desta dissertacdo. Uma estratégia de

disfarce no jogo entre mostrar e esconder, como nesta passagem:

[...] Por que aquele filho da puta néo fez o depésito? Ele ndo prometeu
gue faria? Ele ndo lhe deve pelo estrago que causou em sua vida? Ou
pensou que iria usar sua mulher de graca? Aquela vaca. (...) Tudo tem
um preco. Tudo se prostitui. Acende outro cigarro. Nao quer ir dormir.
Como vai pegar no sono se acabou de acordar? Sera que a Bruna vai
demorar para acabar os estudos? E, quando acabar, vai dormir? (...)
Junior ndo quer dormir, queria poder acordar. [...] (MUTARELLI, 2008, p.
67; grifos nossos)

Na verdade, ndo se trata de um mondlogo interior, mas de uma fala
consigo mesmo, de modo que aquilo que poderia ser interno migra para o
exterior. Essa ndo é a voz do narrador, mas a de Janior. O narrador é aquele
que expde, mostra, torna visivel e se mantém ausente, em termos de apenas
manter o seu lugar de observador privilegiado. Mesmo nas poucas vezes em que
sua voz surge, como em — “Acende outro cigarro. Nao quer ir dormir; Junior nao
quer dormir, queria poder acordar’, reduz-se a fazer constatacbes de atos
corriqueiros da personagem e alvo de observagao, embora, talvez, nesse “poder
acordar” surja um indicio, ainda que disfargado, da interferéncia da voz narrativa
insinuando o nivel de alienacdo em que se encontra a personagem. Neste
excerto, ha, ainda, o ato da “mostragao” e o tempo presente entre a historia e a

narracao no aqui e agora da cena.

A correlacéo entre a narracdo e 0s processos psiquicos de Junior obriga-
nos a examinar melhor a configuragcao dessa personagem na obra. Notamos, ao
longo da narrativa, varias caracteristicas em Junior que sdo proéprias de
individuos afasicos. Uma das mais notérias, que perpassa toda a narrativa, € a
frequente divisdo da personagem em duas partes. A narracao, algumas vezes,
repete certas cenas de Junior, como se ele vivesse as situacdes duas vezes

seguidas. Em nossa analise, essa visdo da realidade duplicada pode estar
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relacionada a fragmentacao da subjetividade do sujeito afasico. Vejamos uma
cena em que isso ocorre, ao final do quarto capitulo, intitulado Ressaca. Logo

apos Junior ligar para o antigo chefe pedindo ajuda financeira, ele

[...] se fecha no banheiro. Senta no vaso e expira longamente. Sabe que néo
pode ficar |4 para sempre. Tudo se repete. Tudo se repete aleatoriamente. Jlnior
se fecha no banheiro. A cena se repete. Junior senta no vaso. A cena se repete
ou ele a anteviu? (...) Entra no banheiro e tranca a porta. O coracado disparado.
Um ndé na garganta. Agacha-se ao lado do vaso. Tranca a porta. [...]
(MUTARELLI, 2008, p. 53)

Esse delay narrativo diz respeito a cisdo da personagem sob a condi¢cédo
da afasia e se relaciona ao problema do romancista russo Gleb Ivanovitc
Uspenskij (1840-1902) de que Jakobson comenta em seu texto Dois aspectos
da linguagem e dois tipos de afasia (2010, p. 74-75). Em seus ultimos anos de
vida, esse escritor sofreu de uma doenca mental acompanhada de disturbios de
fala. Seu nome e seu patronimico, Gleb Ivanovitc, usados quase sempre juntos,
cindiram-se, para ele, em dois nomes diferentes, que designavam duas pessoas
diferentes. Enquanto o primeiro nome, Gleb, tinha muitas qualidades, o
sobrenome Ivanovitc comportava todos os defeitos de Uspenskij. Conforme
afirma Jakobson (2010, p. 74-75), tal incapacidade do doente de usar dois
simbolos diferentes para uma mesma coisa — que nada mais seria do que a
efetivacdo da sinonimia, isto €, a capacidade de efetuar operacdes
metalinguisticas —, constitui um exemplo do distarbio de similaridade.

E interessante pensarmos no modo como Junior lida com o fato de ser
Junior, José Lopes Rodrigues Junior, filho de José Lopes Rodrigues, o Sénior.
Se Gleb Ivanovitc ndo conseguia juntar em seu nome tudo o que dizia respeito
a integralidade de sua pessoa, 0 mesmo ocorre com Junior, que, com muita
dificuldade em ser o filho — que ndo necessita, obrigatoriamente, ser uma

reproducao exata do pai — ndo consegue se consolidar enquanto individuo.

Como mencionado j& na Introducdo desta dissertacdo, o problema na
construgdo da individualidade de Junior evidencia-se pelo préprio nome das
personagens no romance: o pai, Sénior, e ele, Junior. Como se este fosse (ou
devesse ser) uma continuagédo daquele. Tal problema de identidade na afasia

também é tratado, ainda que brevemente, por Jakobson:
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[...] Como o distirbio da similaridade se liga a tendéncia para a
metonimia, é particularmente interessante examinar a maneira literaria
de Uspenskij durante a juventude. O estudo de Anatolij Kamegulov, que
analisou o estilo de Uspenskij, confirma nossa expectativa teérica.
Mostra que Uspenskij tinha uma tendéncia marcada para a metonimia,
especialmente para a sinédoque, e que a levou tao longe que o leitor é
esmagado pela multiplicidade de pormenores com que o0 escritor o
cumula num espaco verbal limitado, e se torna fisicamente incapaz de
ter uma noc¢do de conjunto, de maneira que o retrato muitas vezes fica
inutilizado. [...] (JAKOBSON, 2010, p. 75)

Pode-se dizer que a narracéo de Mutarelli é afasica porque Janior também
nao consegue ser visto inteiramente pelo leitor. Tal como os infames destacados
por Foucault (2013), ele aparece em fragmentos. Todas as referéncias a seu
passado, nos capitulos iniciais da obra, junto com o que sabemos depois sobre
sua infancia e seu passado familiar, ndo chegam a compor um retrato da
personagem central do romance, que permanece nado-representada, sem que

tenhamos uma nog&o de seu conjunto.

Como apontam alguns estudos, o sujeito afetado pela afasia, muitas
vezes, expressa ha e pela linguagem um estranhamento de si, que pode
repercutir de forma importante nas marcas de subjetividade. Como explica a
linguista especialista em afasia, Maria Irma Hadler Coudry, “passa a haver dois
sujeitos que passam a conviver — 0 que antes dela [da afasia] exercia seus
multiplos papéis com eficacia — e aquele que acontece [ora bem, ora mal] com a
afasia” (2001, p. 449-455).

A afasia, entdo, pode resultar em uma cisdo em relacdo ao corpo do
individuo. A doenca desorganiza as formas de relacdo proprioceptivas desse
sujeito com o seu corpo, que se transforma em um “corpo-outro” (COUDRY,
2001, p. 449-455). A propriocepgéo, vale dizer, diz respeito & nossa capacidade
de reconhecer a localizac&o espacial do corpo, sua posi¢éo e orientacéo, a forca
exercida pelos musculos e a posicdo de cada parte do corpo em relacdo as
demais. E por isso que se pode dizer que o corpo do individuo afasico se
transforma em um “outro” corpo, objeto de estranhamento para si proprio.

As lesdes cerebrais que resultam das afasias, muitas vezes, tém também

como consequéncia sequelas de &mbito motor. E comum afasicos sofrerem de
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paralisias parciais do corpo e da face. Desse modo, além das dificuldades
cognitivas, o sujeito afasico podera ter problemas para articular as palavras e até
mesmo para realizar movimentos e produzir gestos. E como se o individuo se
visse, de repente, aprisionado em seu proprio corpo (TONEZZI, 2007, p. 46).

Com Junior, ocorre algo similar:

[...] Apavorado, percebe que o lado direito de seu corpo ndo reage
adequadamente ao comando. O lado direito parece mais letargico. Os
movimentos estdo retardados. Procura, com esfor¢co, memorizar o
cédigo da correia giratoria do alternador. Nao consegue. Sente como se
0 corpo estivesse levemente fendido. Como se houvesse um vazio
transversal. Como se estivesse separado em duas metades verticais.
Algo como um leve desnivel que o torna assimétrico. (...) O lado direito
do corpo é cada vez menos seu. [..] (MUTARELLI, 2008, p. 48-49;
destaques nossos).

Um olhar um pouco mais apressado para o diagrama que abre o sétimo
capitulo do livro, intitulado Segunda remessa, poderia levar o leitor a inferir que
se trata de um desenho similar ao que abre o capitulo Lapide azul. Se
repararmos bem, no entanto, veremos que, neste diagrama, formado
exclusivamente por letras do alfabeto, s6é constam as letras da frase-enigma:

“Heir’s pistol kills his wife. He denies playing Wm. Tell.”

Figura 10: diagrama de abertura do capitulo Segunda remessa
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A segunda remessa anbnima vem com mais um recorte de revista, dois
CDs e um DVD duplo. O narrador, no jogo ambiguo que estabelece com o leitor,
a partir do olhar e das reflexdes de Junior, comeca a descrever a capa desse
DVD.

[...] Um homem segura uma maquina de escrever na frente do rosto.
Observando melhor, Janior percebe que a maquina é o rosto. Ocupa o
lugar da cabeca e usa um chapéu. Fora essa imagem central, duas
baratas estampadas sobre o mostarda da capa. Sente uma estranha
familiaridade nessa imagem, mas nao sabe por qué. As maos sustentam
a maquina-cabeca. Parecem dizer algo. Procuram as teclas. Parecem
tentar datilografar, desesperadamente, uma frase. [...] (MUTARELLI,
2008, p. 95-96)

Que frase seria essa? Sem pensar em outra coisa que n&do sejam as
misteriosas sentencas da primeira remessa, Junior fica intrigado. Percebe que o
DVD é de um filme: Naked lunch, de David Cronenberg. O subtitulo do filme,
“‘Exterminate all rational thought” [‘Extermine todo pensamento racional’]
(MUTARELLI, 2008, p. 96), revelado pelo narrador do romance, certamente nos
indica um caminho de leitura para o enigma. Infelizmente, como a capa tem
textos em inglés, “a lingua que Junior ndo conseguiu aprender’” (MUTARELLI,
2008, p. 74), ele ndo consegue entender muita coisa. Nao deixa de ser curioso
notarmos que, precisamente nos capitulos em que o protagonista recebe os
pacotes pelo correio, o revolver “Taurus, calibre 38" seja destacado pelo

narrador.

No excerto acima, temos um contato quase direto com a personagem e a
capa do DVD. A sensacdo, alids, com a devida mediacdo do narrador, que em
certos momentos retoma claramente o discurso em terceira pessoa, € que nos,
leitores, ficamos entre eles — a capa do DVD visto por Junior e a propria

personagem.

Junior entdo vai ver as imagens do encarte ilustrado que veio junto com o
DVD. As imagens do livreto, assim como as da capa do filme, ndo fazem nenhum

sentido, nem para ele nem para o leitor:

[...] Junior abre a caixa. (...) Quase um livreto, trinta e duas paginas. Um
besouro estilizado sob o titulo do filme. A imagem se repete na parte
inferior. Um estranho casal posa de forma igualmente estranha na
segunda capa do encarte. Um torso sob as palavras na pagina 4. Uma
imagem desagradavel na 6, parece a carcaga de um animal. Um besouro
na 7. Um chapéu na 9. O velho retrato de um homem usando o mesmo
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chapéu da figura que tem a maquina no lugar da cabeca. Isso na pagina
10. Seu olhar é intimidador. O mesmo homem aparece, agora velho,
apertando a mao de um monstro grotesco. (...) Junior pée de lado o
encarte. (MUTARELLI, 2008, p. 96)

Aqui, mais uma vez, o discurso descritivo do narrador faz do dentro o fora,
e a cena se exterioriza para o leitor, fazendo da visualidade sua marca ostensiva.

Ha, ainda, outros elementos da narrativa que simplesmente surgem sem
qualquer explicacdo por parte do narrador. Vejamos o caso dos misteriosos
codigos alfanumeéricos. Uma das primeiras dificuldades que desafiam o leitor de
A arte de produzir efeito sem causa séo esses 0s codigos, que aparecem desde
a primeira pagina da obra. O efeito de nonsense dessas repentinas aparicoes,
interrompendo de modo abrupto o fluxo do discurso, associa-se, evidentemente,

a comunicacao entrecortada e quase sempre incompreensivel da afasia:

[...] Janior sai. Cai uma fina garoa. O céu esta cinzento. 1235522027.
Tampa do distribuidor. Caminha com cuidado (...) Ha poucas pessoas
na rua. Junior faz o trajeto até o bar do Mundinho. Mundinho acena de
longe. [...] (MUTARELLI, 2008, p. 113; destaque nosso)

Esses codigos — relacionados a itens do catalogo de autopecas do antigo
emprego, como, aos poucos, o leitor vai percebendo — referem-se a vida
pregressa da personagem, aguela que se perdeu, esvaiu-se. A dissociacdo de
Junior em relacdo ao seu passado também se revela por meio desses
misteriosos cdédigos: “[...] Para distrair a cabeca, lista numa folha todas as
autopecas de que consegue lembrar. Procura bota-las em ordem alfabética.
Parece melhor. [...] (MUTARELLI, 2008, p. 63; destaque nosso)

A tentativa de rememorar as pecas do catalogo de sua antiga ocupacao,
possivelmente, indicaria a tentativa da personagem de se constituir enquanto
sujeito, uma vez que tudo o que o fazia ser quem era, de repente, se altera, e
Junior se vé desorientado com sua nova situacao, em progressiva deterioracao,
precisando se agarrar a elementos familiares que Ihe tragam tranquilidade.

Essa “mostracdo” dos elementos da narrativa diretamente ao leitor
também pode ser observada na relacéo que Junior e Sénior estabelecem com a
tecnologia, uma relagdo que também é notoriamente afasica. Logo depois de

receber o DVD do filme de Cronenberg, ele tenta inseri-lo no DVD player. O
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narrador diz: “Junior aciona o aparelho. Hello. Insere o DVD. Na tela da TV a
mensagem: Codigo de regido incorreto” (MUTARELLI, 2008, p. 97).

Mesmo Bruna, talvez, por conta da idade, mais familiarizada com a
tecnologia, ndo conseguiu verificar o que havia nos CDs. Apesar das tentativas
da garota, o sistema operacional do computador pessoal de Sénior nao
consegue “ler” as midias. Mensagens como essas mostram a dificuldade da

estudante em ajudar Janior:

[...] O Windows n&o pode abrir esse arquivo. O que deseja fazer? (...)
This file in your language is not available. (...) View the english version.
(...) Windows has the following information about this file type. This page
will help you find software needed to open your file. File Type: Unknown.
Description: Windows does not recognize this file type. [...] (MUTARELLI,
2008, p. 83)

Surgem, de repente, na tela da maquina e, consequentemente, no corpo
da narrativa, cddigos ininteligiveis: “[...] ... i commands = { ‘php’=> “php-f
#{current_file}”,  “rb”=>“ruby#{current _file}’, py'=> “python#{current_file},
‘browse’=> “gnome-open#{current_file}” } extension=$1extension... [...]”
(MUTARELLI, 2008, p. 83). Esses codigos — tanto os alfanuméricos quanto estes
altimos, dos objetos eletrdnicos e do computador da casa — exprimem bem essa
narracao da obra, quando a narrativa, sem a mediacéo explicita do narrador, que

retoma a posi¢ao costumeira de habil observador, narra-se “por si mesma”.

Entende-se, com o exposto, que o verdadeiro sujeito é aquele (narrador e
0 gesto autoral) que faz saltar a visibilidade da intencdo de Junior, tornando
visivel e publico aquilo que estava no plano do privado. Observa-se como a
atitude do narrador continua sempre constante: assume o lugar da observacao,
sem deixar marcas: ele ocupa o lugar do morto no jogo do narrar e do escrever.
Podemos ai dizer que o narrador € um parceiro, um duplo, ndo da personagem,
mas do gesto autoral. E é justamente por isso que o seu poder se amplia e 0s

seus jogos (aparecer-desaparecer, mostrar-esconder) ndo sédo percebidos.

Ha mais um diagrama que julgamos relevante a narrativa do Livro I: € 0
do capitulo A maca sobre a cabeca, capitulo climax desta primeira parte do
romance. Além do titulo — evidentemente sugestivo, ja que foi assim, “brincando”

de tiro ao alvo, que Burroughs matou a infeliz Joan —, o diagrama deste nono
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capitulo traz de modo bastante explicito o “virus” da frase-enigma, grafada na
borda mais externa do desenho que abre o capitulo. Se, aqui, as letras usadas
no diagrama ndo sao somente aquelas que pertencem a frase-enigma, no centro
do desenho, o epicentro do alvo, constam as palavras “Heir’s”, “pistol”, “kills” e

“his”, pertencentes ao misterioso enunciado.

Figura 11: diagrama do capitulo A maga sobre a cabega

A aproximacdo de Mutarelli com Burroughs € significativa e deve ser
explorada. O que resultou do tiro na vida e na literatura de Burroughs? E,
principalmente, de que forma Mutarelli “se apropria” disso? Trataremos de tal
questao no capitulo 3, mas, por enquanto, vejamos 0 que ocorre neste Ultimo
capitulo do Livro I, guando Junior, em estagio avancado de alucinagéo, aproveita

gue esta sozinho em casa e vai bisbilhotar a agenda de Bruna:
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Esse imbecil pegou meu dinheiro. Eu sei que foi ele. Vou
achar uma pista ou encontrar o dinheiro. Sempre ha como
provar. Eu vou ferrar ele. E nao vou ter dé porque foi ele
quem quis. Louco Surtado! Porco machista. Ele é estranho,
tentou me estuprar.

Louco! Vai ter que devolver o meu dinheiro ou vou chamar
a policia. Ele fica me olhando com aquela cara de idiota,
Eu sei que foi ele por mais que ele negue.

Wilma: festa!

Esta chegando o aniversario da wilma, vou plagiar a ideia
da Vera, como sou ingrata. Preciso telefonar para ela.

Figura 8: intervengdes de Junior “a caneta” no diario de Bruna (p. 138).

Os destaques feitos por ele no diario da garota refletem a sua busca
doentia por um significado escondido nas frases recebidas pelo correio. Suas
marcacdes em caneta esferogréfica azul na pagina do diario de Bruna parecem
saltar da pagina do romance, como afirmou Martins (2004, p. 89).

Na cena seguinte, ja estamos na virada do primeiro para o segundo Livro
do romance. Neste momento, Junior, de tdo absorto que estava com a sua
adivinha macabra, ndo parava de escrever as frases, compulsivamente. O

estado mental da personagem se materializa na narracao, invadindo-a.

N&o ouve a porta. E seu pai. Junior parece confuso. Talvez seja efeito
do esforco mental. O pai olha com curiosidade para a pilha de folhas
sobre a mesinha de centro. Todas forradas de notas. Junior olha para o

pai.

— Pai. Acho que fiquei inteligente.
Sénior folheia os papéis. Solta um longo suspiro.

[...] HeirsPistolKillsHisWifeHeDeniesPlayingWmTellheirs
pistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistol
killshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkill
shiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswi
fehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies
playingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplaying
wmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheir
spistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistol
killshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswi
fehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies
playingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplaying
wmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirs
pistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkill
shiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswi
fehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies
playingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplaying
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wmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtell
heirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistol [...]

(MUTARELLI, 2008, p. 139).
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encontra-se despedacado em meio as ruinas, aos restos de um discurso ausente
e de um sujeito no grau maximo da dessubjetivacdo. Dessa forma, quem assume
o papel de sujeito é justamente o0 gesto — entre ausente-presente — do narrador
e do autor que trata de “mostrar” a destruicdo de Janior, no limar entre humano-
animal e sem lugar na historia, uma vez que perdeu a capacidade de falar, de

ser sujeito de seu discurso.

A (ndo) escrita de Junior € mostrada ao leitor, sem a mediacéo explicita
do narrador, que, neste momento, afasta-se da cena para que a presenca de
Janior e de sua obsessiva intervencao se intensifiquem e surjam, diretamente, a
nossa frente. Interessante pensarmos que o problema da comunicacao afasica
— que diz respeito, como vimos, a fala e a escrita — ganha o primeiro plano da
narrativa. Se produzir efeitos sem causa é uma arte, como esta posto no titulo
do romance, a intencionalidade da parceria entre narrador e autor traz o
processo afasico como dispositivo chave do projeto deste romance hibrido entre
o grafico e o verbal.

2.2.2. Livro Il = Nonsense e afasia

Ainda que seja inegavel que a afasia se manifeste — como dado do
enredo, no discurso direto de Junior e na propria narracdo, que se desarticula, é
apenas a partir da segunda parte da obra (o Livro I, intitulado Nonsense) que o
desajuste linguistico, psiquico e afetivo de Junior passa a determinar o modus
operandi do romance de forma mais enfatica. Esta percep¢do nos leva a
questionar as relagdes entre nonsense e afasia, que certamente integram o todo

da narrativa, retomando a hipétese nuclear da pesquisa.

De fato, os “efeitos” construidos pelo Livro | apontam para uma cisao, na
qual se interrompe a cadeia sequencial e l6gico-dedutiva capaz de preencher o
sentido, ansiosamente desejado, desvendar o enigma e solucionar a tenséo. O
Livro II, entdo, traz de modo mais claro o virus que estava oculto — o nonsense
como espaco de privacdo (impoténcia) da poténcia de sentidos possiveis, para

mostrar o (n&o) lugar da impoténcia de significar, isto €, de fazer sentido ou de
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criar a expectativa de um sentido, qualquer que seja ele.

O Livro Il mantém o mesmo azul escuro do inicio do Livro I, mas tem por
base de fundo uma composicdo gréafica diferente. E como se a impressionante
(n&o)escrita de Junior, nas oito paginas anteriores, continuasse por mais duas,
até a abertura do Livro Il. Uma nova epigrafe, também, chama a atencdo do

leitor:

A palavra escrita é, literalmente, um virus, uma forma maligna e letal. A crenga
de que algumas palavras e combinacdes de palavras podem produzir doengas
e perturbag6es mentais graves € partilhada ndo apenas no campo da magia mas
também no campo da psicolinguistica e da pragmatica. O efeito chamado
perlocutivo é o efeito somatico provocado pela profericdo (elocucdo) da palavra
gue tem uma forga (ilocucionéria) particular. (MUTARELLI, 2008, p. 151)

O excerto, retirado do inicio do texto O poder das palavras, prefacio a
edicdo portuguesa de Eletronic revolution (2010), de William Burroughs, do
critico portugués José Augusto Mourao, aponta novamente para o escritor norte-
americano, com quem a narrativa de Mutarelli, a partir daqui, vai estreitando os
lacos.

A “forma maligna e letal” que se apossou de Burroughs, como ele
“justificara”, a época, o assassinato de Joan (Burroughs apud Mutarelli, 2008, p.
205), também vem a dominar Junior, que, a partir do primeiro capitulo do Livro

II, O copo vazio, ruma velozmente em direcdo ao abismo.

Em O copo vazio, a impossibilidade de Janior se comunicar com as outras
personagens da narrativa atinge niveis exponenciais. Até mesmo nos sonhos,
gue ele ndo consegue mais distinguir das lembrancas, tudo vai se apagando por
conta da afasia. Enquanto isso, a frase-enigma, essa combinacéo tao perigosa
quanto potencial de palavras, continua o seu misterioso trabalho virético no

protagonista.

Sentado sobre os pés com o caderno apoiado sobre a mesinha de centro.
Completa duas paginas espelhadas. Depois, passa a pontuar cada uma das
letras de cada palavra que compde a frase.
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ABCDEFGH
ABCDE

ABCDEFGHI
ABCDEFGHIJKLMNOPQR
ABCDEFGHIJKLMNOPQRS
ABCDEFGHIJKLMNOP
ABCDEFGHI
ABCDEFGHIJKLMNOPQRS
ABCDEFGHIJKLMNOPQRST
ABCDEFGHIJKLMNO
ABCDEFGHIJKL
ABCDEFGHIJK
ABCDEFGHI
ABCDEFGHIJKL
ABCDEFGHIJKL
ABCDEFGHIJKLMNOPQRS

(MUTARELLI, 2008, p. 157)

O proprio narrador, em consonancia com a epigrafe deste Livro I,

confirma essa hipotese:

William Burroughs dizia que a palavra & um virus e como tal deve ser combatida.
Janior nunca saberd de tal teoria. Janior nunca leu nada que Burroughs
escreveu. Mesmo assim parece ter contraido a cura que Burroughs buscava, ao
ler a cabeca da matéria escrita por um jornalista anénimo na Cidade do México.
(MUTARELLI, 2008, p. 157)

O exercicio de leitura dos diagramas dos trés capitulos do Livro Il é uma
atividade interessante. Consideravelmente distintos dos diagramas do Livro I, os
diagramas do segundo Livro também sao circulares, mas trazem em suas
camadas algumas frases, ou, melhor dizendo, algumas combinacdes,
consideravelmente afasicas, de palavras. Apesar de ser impossivel termos a
certeza de que estamos efetuando uma leitura “correta” do que esta “escrito”
nesses desenhos, uma vez que, ndo raramente, as letras (ou desenhos?) sao
ilegiveis, o exercicio de tentar ler (e desvendar) essas curiosas frases nos

pareceu produtivo.

Vejamos, por exemplo, o diagrama do capitulo O copo vazio:
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Figura 16: diagrama de abertura do capitulo O copo vazio
As frases que constam nesse primeiro diagrama do Livro Il séo:

[Centro] Situacéo.

[Camada 1] O jovem entra em cena.

[Camada 2] A jovem entra em cena.

[Camada 3] Velho entra em cena.

[Camada 4] Uma poca de agua que néo reflete a si mesma é um almogo materno num
dia qualquer ndo tem fim.

[Camada 5] N&o tem fim nem comego esse ciclo perpétuo que o [ininteligivel] é presente
e s6 nao existe [ininteligivel] a fratura porque o futuro.

[Camada 6] Procura corrigir esse circulo imperfeito ampliando seu raio aumento a
sentenca e a sentenga € morte e [ininteligivel] morte e futuro porque ndao morte néo.
[Camada 7] A morte ndo existe porque ndo existo na morte assim € o futuro pois no
futuro ndo chego sempre é hoje ou ontem hoje nunca é amanha tal futuro.
[Camada 8] Tentou conviver com a espinha do peixe que lhe atravessava a garganta e
conseguiu sobreviver dessa forma convivendo com o que conviveu a espinha do peixe.
[Camada 9] Segredo é partir de um ponto e seguir nesse giro que expande sem parar
para [ininteligivel] e iniciar em mindscula letra e se a sorte ajudar tudo se encaixa com o
recurso ao céalculo. (MUTARELLI, 2008, p.152; destaques nossos)

Notoriamente, as frases desse diagrama materializam a afasia tanto no

sintagma como no paradigma: a articulagédo entre elas ndo se faz e o sentido

logico-dedutivo estd ausente. No entanto, em meio a elas, a que destacamos ao

final aponta, justamente, para esse jogo enigmatico que contamina todas as

personagens — Junior, Bruna e Sénior, — o leitor e a propria narrativa, como “um

giro que expande sem parar”.
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Contudo, assim como Tigges (1988, p. 59) ensina sobre o nonsense,
essas frases ndo sdo quaisquer palavras soltas. O jogo estabelecido pelo
narrador e autor de A arte de produzir efeito sem causa néo é totalmente sem
regras, embora elas estejam sempre sujeitas a sofrerem alteracdo, sem aviso
prévio, de modo que “se a sorte ajudar tudo se encaixa com o recurso ao calculo”.
Nesse sentido, 0 acaso faz parte do jogo, que estd sempre sujeito a contingéncia
de ter/ndo ter um novo lance. Segundo o pesquisador, no nonsense ha um
constante desafio ao bom senso e ao senso comum, e esse € justamente o foco
do Livro Il, no qual toda e qualquer lei ou regra pode ser abandonada ou

pervertida, inclusive as leis da natureza.

Ainda nesse capitulo, Sénior, folnando os cadernos cheios de diagramas
de Junior, se detém quando vé uma folha na qual se parte do aparentemente

legivel até a completa ilegibilidade. O narrador nos mostra o que esta escrito:

Essa corrente de letras acalma o incerto que voa sobre a cabeca de todos porque
acima do apartamento de cima tem outro por cima. E acima do de cima tudo se
repete e é outro. Tudo se repete imitando e ndo percebemos isso porque eu sou
a corrente que corre palavras que vao escrever na Cidade do México num dia
futuro que serd novamente 7 de setembro de 1951. Eu estou bem no meio do
negdcio todo da cabecga. Da cabeca dessa coisa de que a gente € coisa que
acredita com a vida que todo mundo é o outro para o outro um. (MUTARELLI,
2008, p. 162-163)

Vé-se que a escrita da personagem atinge um grau maximo de afasia
aliada ao nonsense, muito préxima da epigrafe do Livro I, que trazia a fala de um
“paciente afasico expressivo”. Nesse “expressivo” aponta-se para algo essencial:
o fato de que néo se trata, simplesmente, da auséncia total de sentido, mas de
um gesto, ainda que nao-representado e intraduzivel, de algum sentido
potencial. E possivel recolher restos da frase enigmatica — cabeca/ Cidade do
México/ 7 de setembro de 1951 — que contaminam todo o trecho acima,
retomando a noticia referente ao assassinato cometido por Burroughs e,
também, a necessidade obsessiva de Junior re-escrevé-la e re-desenha-la,
repetidamente, por meio dos diagramas, que “acalmam o incerto” de sua cabeca,
como nos informa o narrador: “Hoje comecou a sentir dificuldade até para
encontrar palavras que o ajudem a pensar. Junior ndo quer mais depender das

palavras. [..] Os graficos expressam o que ele nao consegue dizer.”
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(MUTARELLI, 2008, p. 166).

E nesse momento do enredo que percebemos a “dobradura” da narrativa:
um jogo que se associa, alias, a producao literaria de William Burroughs,
conforme veremos no préximo capitulo. E aqui que nos damos conta de que
Janior € quem fazia esses diagramas, distribuidos desde o inicio do Livro I, sem
ligacdo nenhuma com a cronologia da historia. No comeco da leitura,
evidentemente, ainda ndo sabiamos que a personagem iria adquirir o habito de

fazer esses inexplicaveis desenhos.

Se esses diagramas ndo seguem a ordenacao temporal da narracéo, eles
certamente se ligam ao todo estético da obra. Como afirma Martins, “diante das
incertezas, cada caminho interpretativo, incapaz de findar em uma solucao do
enigma, alimenta-o [0 enigma], fazendo com o que o ciclo se inicie novamente”
(2014, p. 139). Os diagramas, nessa linha de analise, expressam esses
momentos de busca de sentido da personagem e do proéprio leitor que, afetados,
nao se deparam nunca com uma resposta definitiva, mas com um novo retorno
ao enigma.

Interessante, também, em O copo vazio (e em todo o Livro Il), € qgue mais
caracteristicas de individuos afasicos séo vistas na personagem. Vemos Junior,
em um sonho ininteligivel, conversando com um “velho com um chapéu
engracado” (seria o Burroughs?'®). No didlogo entre eles, podemos notar
algumas das dificuldades da afasia dentre as quais esta essa cisdo do sujeito

cérebro-lesado:

— Eu pensei que vocé estivesse na cidade-peixe.
— Como?

— Eu cheguei mesmo a ver suas ruas de marmore e as cupulas de cobre.
— Vocé estava sonhando.

— Estamos.

— Eu. Eu. Eu.

— Descobriu?

— Eu, eu, eu...

— Estao tramando contra ele.

— Ele quem?

— Ele vocé.

(MUTARELLLI, 2008, p. 154-155; destaques n0Sss0S)

19 Em 2011, Lourengo Mutarelli escreveu Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia
quente, uma graphic novel bastante fragmentada em que o pai da personagem principal tem a
aparéncia fisica do escritor norte-americano e aparece sempre de chapéu.
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A afasia € a razao de as referéncias de Junior a ele proprio, a partir desse
momento, tornarem-se mais instaveis, flutuando entre as formas pronominais eu/
ele/ vocé/ esse/ algo, sempre que necessario falar desse sujeito-outro que acaba
de se instalar (COUDRY, 2001, p. 449-455). O proprio Jakobson (2010, p. 53) ja
alertara sobre a dificuldade do afasico de comecar um dialogo, justamente
porque “a pedra angular’ do discurso, o sujeito, o principal agente da frase,
encontra-se cindido.

Toda atividade de linguagem necessita da estabilidade de alguns pontos
de ancoragem para 0 sujeito, como os eixos de referéncia das pessoas, da
subjetividade, dos tempos e de localizagdo. Vimos que, no romance, além do
problema no eixo de subjetividade, que se mostra fragmentado, hd também
problemas no eixo temporal, evidenciando os abalos na estruturacdo do sujeito

e das atividades de comunicacao, o que caracteriza a afasia.

Junior, muitas vezes, mostra-se alheio ao tempo cronol6gico dos outros
moradores da casa, 0 que o impede de respeitar os pactos comuns do mundo
gue o cerca, evidenciando essa questdo da temporalidade no discurso narrativo.
Janior, arrastado pelas horas, encontra-se suspenso e perdido no tempo. Ele
nunca consegue saber que horas sdo. O relégio da cozinha, para ele, € sempre
indecifravel: “[...] Junior olha para o relégio que fica sobre o fogédo e que no lugar
dos numeros traz desenhos de frutas e legumes. Seriam ainda quinze para as
sete, bananas para as uvas, ou esse reldgio esta parado também?”
(MUTARELLI, 2008, p. 89)

Na medida em que a comunicacao fica comprometida, a personagem
também vai perdendo, gradualmente, o vinculo com o tempo social. Segundo a
pesquisadora Renata Mancopes, o0 problema da temporalidade no discurso
afasico também é algo da ordem da incompletude que marca e condiciona as

pessoas afetadas pela doenca:

[...] a questdo da temporalidade no funcionamento discursivo é
importante quando se pretende pensar a constituicdo do sujeito no
discurso e particularmente a subjetivacdo nas afasias a partir do que
enuncia o sujeito afasico. [...] (MANCOPES, 2008, p. 92)

Como o sujeito afasico, privado de se comunicar, pode, nas palavras da

estudiosa, “fazer-se sujeito exatamente no instante em que enuncia?”
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(MANCOPES, 2008, p. 92). De acordo com a pesquisadora, a administracao de
turnos de fala em uma conversa nao tem relacdo somente com o dominio da
lingua ou controle cognitivo dos interlocutores. E a dimensédo da temporalidade
que permite a abertura dos falantes para os diferentes posicionamentos e

reposicionamentos do sujeito.

No fluxo da enunciacdo, essa dimensdo temporal se constitui como
elemento da experiéncia subjetiva em sua relacdo com a linguagem. As pausas,
hesitacbes e sobreposicbes da fala demonstram ndo apenas quebras na
estrutura da conversacdo, mas evidenciam, na dimensdo de tempo, o instante
em gue se d& o processo de conversdo do individuo, interpelado pelo discurso,
em sujeito falante. Na afasia, contudo, essa situacao se altera, fraturando a

continuidade da conversacao.

Podemos dizer que ha trés tipos de tempo em uma conversa: o tempo do
dizer, que é a duracdo da prépria operacdo de elocucao; o tempo do por-dizer,
que é o momento da elaboracao linguistica em vias de se atualizar; e, por ultimo,
o tempo do dito, que € o momento do armazenamento dos sentidos ha memaria
formuldvel em uma unidade discursiva coerentemente organizada.
(MANCOPES, 2008, P. 95). Esses dois ultimos tipos de tempo séo duracdes de
operacdo mental, de modo que estdo submetidos a uma relacdo dialética de
memoria e antecipac¢do sem a qual ndo é possivel falar. Ainda que esses trés
tempos ndo funcionem segundo uma sucessividade linear, e sim de forma
superposta, no caso da afasia, as fraturas naquilo que se diz, assim como a
inseguranca do sujeito em relacao aquilo que pode (ou nao) ser dito — o por-dizer
— apontam para blogueios na continuidade do discurso, de modo que o individuo,
ao escutar-se, tende a se estranhar. E esse aspecto durativo — temporal — da
enunciacao que da consisténcia ao sujeito, que, ao se ouvir, assume a posi¢cao
de dizer. Em outras palavras, segundo a autora, ouvir € dizer porque 0 sujeito se
ouve falando e a dimensao temporal do dito revela modos desse sujeito estar na
linguagem. (MANCOPES, 2008, p.94).

Com o agravamento da saude de Junior, é Bruna quem assume a tarefa
de tentar solucionar o enigma das remessas enderecadas a ele. A jovem vai a

uma livraria e compra alguns livros de Burroughs. Para ela, esse seria o elo que
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poderia leva-la a desvendar o mistério. De tdo impactada que fica com o caso,
Bruna resolve se demitir do trabalho para poder dedicar mais tempo as suas
leituras, tanto da ficcdo do escritor como de sua biografia. A pesquisa leva a
estudante a cogitar a possibilidade de Junior ser vitima de uma possessao

demoniaca.

Essas “pistas de sentidos potenciais”, que dizem respeito a uma tensao
constante entre presenca e auséncia de sentido, séo tipicas da literatura non
sense (Tigges, 1988, p. 51). Além dessa possibilidade da possesséo
demoniaca®®, da ordem do sobrenatural, ha também a possibilidade levantada
pelo médico em cujo consultério Sénior leva o filho. O especialista em questéo
diz a Sénior que seu filho sofre de Taenia solium, nas palavras de Sénior a Bruna,
“foco de lombriga no cérebro” (MUTARELLI, 2008, p. 186). Esta possibilidade
cientifica ao lado da sobrenatural, contudo, sdo apenas pistas de sentidos que
poderiam responder aos problemas de Janior; no entanto, impossiveis de serem

confirmadas ou rechacadas.

Janior, enquanto isso, pela prépria dificuldade de se comunicar em funcéo
da afasia, vai ficando cada vez mais isolado. No segundo capitulo do Livro I,
Imaginario, na medida em que seu estado vai piorando, Janior comeca a escutar
vozes. Ele passa a acreditar que todos a sua volta sao réplicas, e ndo pessoas
reais, que tramam alguma coisa contra ele. O vinculo com a realidade se torna
cada vez mais fragil, ao passo que Junior, com seu comportamento enigmatico,
vai deixando os dois moradores da casa — Sénior e Bruna — amedrontados. O
diagrama que acompanha esse capitulo continua a jogar com outras

possibilidades de sentido:

20 L embremos, conforme observou Ramos (2015), que a relagdo que Junior estabelece com o
mundo e com o apartamento é sempre permeada pelo sobrenatural.
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Figura 17: diagrama de abertura do capitulo Imaginario

[Centro] Segredo.

[Camada 1] seguir nesse giro [ininteligivel] até tentar

[Camada 2] [ininteligivel]

[Camada 3] espago que se insere no circulo que ndo tem comeco ou fim e nem
[ininteligivel].

[Camada 4] o proprio espago que € eterno é apenas ilusdo feito o tamanho da letra que
agrupa o espaco e

[Camada 5] giro feito maquina de ilusGes e 0 que aparenta evolugéo é degenerescéncia
como o cncer em metastase que avanga nesse

[Camada 6] mas ndo se esqueca que eu disse que entre a minha e a sua eu fico com a
sua que para mim é melhor caso queira a minha ilusdo pode pegar

[Camada 7] a minha ou a sua a sua é mais [ininteligivel] porque ndo é minha e se quer
a minha ela é sua e entao [ininteligivel] fica a minha sendo sua ilusdo é mentira ou o que
€ ilusdo

[Camada 8] no que é a mentira bem contada ou é s6 a mentira que aceito verdade e
verdade é também ilusdo que acredito como um trugue que engana meus olhos ingénuos
que sempre acreditam (MUTARELLI, 2008, p. 171, destaques nosso0s).

Destaca-se, no diagrama, uma continua retomada das situacoes

“‘mostradas” pela narrativa hibrida entre o grafico e o verbal. Porém, néo se trata

de mera repeticdo, sintoma da degeneracéo provocada pela afasia, mas de uma

espécie de “dobra metalinguistica” onde os gestos, em estado de poténcia e

privacdo entre estar/ndo estar representado, do narrador e do autor acabam

denunciando o projeto do livro por meio de comentarios criticos que aparecem e

desaparecem, feito ilhotas flutuantes num oceano de nonsense.
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Nesse sentido, irrompem algumas “chaves” como as que destacamos no

trecho acima:

e Segredo;

e sSeguir nesse giro até tentar;

e espaco que se insere no circulo que ndo tem comeco ou fim;

e 0 préprio espaco que é eterno é apenas ilusao feito o tamanho da letra
que agrupa o espaco;

e giro feito maquina de ilusbes e 0 que aparenta evolugdo é
degenerescéncia como o cancer em metastase que avanca;

e mas néo se esqueca que eu disse que entre a minha e a sua eu fico
com a sua que para mim é melhor caso queira a minha ilusdo pode
pegar,

e no que € a mentira bem contada ou é s6 a mentira que aceito verdade
e verdade é também ilusdo que acredito como um truque que engana

meus olhos ingénuos que sempre acreditam.

Caso entremos no jogo do nonsense, poderemos combinar essas “pistas”
por analogia, 0 que podera nos oferecer uma rede de sentidos, ainda que
frageis: do ponto de vista dos diagramas, 0s espacos em vortice, sem comeco
e fim, provocam um efeito 6tico de criar “ilusdo” entre o visto e o ndo visto, e
reverberam uma possivel interpretacdo: a de que o projeto do livro é
exatamente o de criar esse “giro feito maquina de ilusdes” entre o ser e o
parecer, de modo que, ao invés dos diagramas e a histéria avancarem numa
linha evolutiva, 0 que resta é a contaminacdo desse virus que avanca em
todas as dimensdes, numa intensidade cada vez maior de “efeitos sem
causa”. Esse é o virus do nonsense e da afasia que impedem o ciclo de
determinacdo entre causas e consequéncias, a fala articulada e aliena o
sujeito de si proprio e da sociedade em que vive, na medida em que ele se
deixa contaminar pelas operacdes habituais que o aprisionam na rede daquilo
que “faz sentido”, sem que se pergunte “para quem?”, “quem € o sujeito que

esta nessa teia de condicionamentos”?

Desativar esse circulo opressor irrompe, aqui, como a fonte que esta nas
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entranhas deste livro e que a Ultima frase do circulo-diagrama pode ser um

significativo indicador:

e mentira bem contada ou é sé a mentira que aceito verdade e verdade é também
ilusdo que acredito como um truque que engana meus olhos ingénuos que

sempre acreditam

A preocupacdo dos gestos de narrador e autor com a ilusao, isto €, a
relagdo entre o que é mentira e o que é verdade, € bastante nitida quando
conseguimos decifrar, ainda que parcialmente, aquilo que esta escrito nesse
conjunto de frases circulares, que ndao tém comeco nem fim e, portanto, podem
ser lidas a partir de qualquer ponto, colocando em xeque a escrita alfabética e

sua Unica direcdo de leitura esquerda-direita.

O terceiro diagrama deste Livro Il, o ultimo de A arte de produzir efeito
sem causa, como nenhum outro, expde a frase-virus de Burroughs. Em meio a
letras e numeros dispostos em camadas, de modo a erguer uma piramide
tridimensional, o enunciado apresenta-se de forma a evidenciar a dobradura do
Livro Il sobre o Livro |, questionando a ordenagédo do romance e trazendo 0s

efeitos antes das causas.

Figura 18: diagrama de abertura do capitulo O Espirito Medonho
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Mais uma vez, a frase “Heir’s pistol kills his wife. He denies playing Wm.
Tell”, contaminadora de toda a narrativa, reaparece, podendo ser lida da parte
de cima da piramide para baixo, com cada uma das dez camadas do diagrama
contendo uma palavra do maldito enunciado. A clara referéncia a noticia-crime
recebida por Junior no capitulo Lapide azul, aqui, esta dividida em circulos
esféricos onde cada uma das palavras da frase cria movimentos recursivos que
vao e vém, sem ordem certa. Os numeros, ao lado de cada palavra, tampouco

auxiliam na tentativa de decifracao.

A conexao das enigmaticas remessas, hdo apenas com 0s outros dois
diagramas do Livro I, mas com toda a narrativa, explicita-se neste ultimo
diagrama do romance de Mutarelli, associando-se, também, as pistas de
sentidos potenciais depreendidas com o titulo deste ultimo capitulo, O Espirito
Medonho, nome que se associa ao trabalho artistico e a propria vida de William
Burroughs, herdeiro?! (de uma rica familia) e dono do revélver que matou a

esposa Joan enquanto brincavam (ou ndo) de William (ou Guilherme) Tell.

A narrativa acaba, justamente, com Junior encontrando a muni¢ao para
um revolver, que, tempos atras, havia descoberto nas coisas do pai. Ele queria
acabar com a conspiracao de que acreditava ser vitima. Ainda que o livro termine
sem o consequente assassinato de Sénior e Bruna, tudo nos leva a crer que este
seria 0 proximo evento da narrativa. Como, no entanto, trata-se de uma arte

cujos efeitos ndo tém causas previstas, ndo podemos ter certeza.

E o leitor? Como se caracterizaria a presenca dessa figura em uma obra
que se pretende afasica? Que papel ele pode desempenhar nesse romance?
Para refletirmos sobre o processo de leitura do livro, contudo, devemos voltar a
pensar no papel que a contaminagéo da afasia e do nonsense exercem tanto
sobre a triade personagem, narrador, leitor, quanto, mais amplamente, sobre o
projeto grafico-verbal da narrativa, no qual, como vimos, as figuras do narrador
e do gesto autoral, constantemente, ndo estao representadas e, justamente por

isso, criam a ambiguidade do jogo entre parecer e ser, como jogos de iluséo Gtica

21 Como a propria Bruna pesquisara, “o avd de Burroughs foi o inventor de um cilindro que
possibilitou a criacdo da maquina registradora. (...) O avd dele desenvolveu uma empresa que
se tornou uma multinacional que fabricava essas maquinas e outras com esse mesmo sistema.
Entdo Burroughs, o neto, € o herdeiro”. (MUTARELLI, 2008, p. 122)
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gue alcancam, também, outras dimensdes, tais como as de critica social, politica
e ideoldgica de quadros de manipulacdo de sujeitos cada vez mais
dessubjetivados.

Acrescente-se a isso o fato de o narrador posicionar-se como um
observador cru do observado, sem manifestar quaisquer sinais de simpatia por
esta ou por aquela personagem, utilizando-se, frequentemente, de um discurso
que mais se assemelha a um relatério, no qual as vidas estédo “jogadas” e nao-
representadas, como diria Foucault (2003, p. 203-222), ao se referir aos infames
dos arquivos que inventariou e organizou. Poderiamos dizer que estamos diante
de uma espécie de “realismo performatico”, conforme denomina Schgllhammer
em sua investigacado sobre esse tipo de realismo contemporaneo, no qual a
expressao artistica se da em detrimento da questéo representativa do realismo

histérico do século XIX:

Essa procura por um novo tipo de realismo na literatura € movida, hoje, pelo desejo
de realizar o aspecto performativo e transformador da linguagem e da expressao
artistica em detrimento da questdo representativa. Enquanto aquele realismo
engajado estava solidamente arraigado no compromisso representativo da
situagdo sociopolitica do pais, as novas formas passam necessariamente por um
questionamento das possibilidades representativas num contexto cultural
predominantemente midiatico. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 57)

Desta forma, cria-se o “efeito de real”, isto é, a impressdo de que é a
prépria narrativa, em sua corporeidade, que se oferece a nos, diretamente e sem
mediacao alguma, numa exacerbagao do dispositivo narrativo do “mostrar”, no
qual o que conta é a performance em si no aqui e agora do ato de leitura-
escritura.

O livro de Mutarelli executa, assim, aquilo que Schgllhammer (2012, p.
129-148) afirma em relacdo ao realismo performatico, no qual o préprio processo
criativo € inserido na escrita da obra por meio de um romance grafico-literéario,
alias, afeito a um género que s6 conhece o hibridismo e o plurilinguismo, como
afirma Bakhtin (1988, p.107-133).

Assim como esses “efeitos” que eclodem na narrativa sem a necessidade
de uma exposicao clara de suas causas, muitos outros eventos/acontecimentos
do romance se ddo sem nenhuma relagdo com o que veio antes ou com o0 que
vird depois na estrutura da narrativa. Esses eventos que, por conta de ndo terem

uma relacéo de implicagéo racional com outros eventos do romance, revelam-se
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também afasicos, vao configurando uma atmosfera de “absurdo”, que é prépria

dos livros do autor.

Interessante notarmos, ainda, conforme aponta a pesquisadora Rosvitha
Friesen Blume (2004, p. 12-13), que h& distingdes entre o0 nonsense e o absurdo.
Enquanto o nonsense implica jogos ludicos com o sentido e 0 ndo-sentido no
ambito da propria linguagem, chamando a atengcdo unicamente para ela, sem
recurso a um referente externo —, o absurdo, ao contrario, representa uma
realidade sem sentido, explorando a falta de sentido em que se encontra o
mundo. No caso de A arte de produzir efeito sem causa, pode-se dizer que o
nonsense e o absurdo se misturam, ja que apontam tanto para o préprio texto
quanto para a realidade externa, cujos sentidos estdo, também, sob

guestionamento.

Diante desse campo minado, no qual as auséncias de conexdes invadem
a narrativa, a funcdo do leitor torna-se ainda mais importante, porque cabera a
ele a tarefa de seguir rastros, mesmo aqueles mais estranhos e imponderaveis,
criar correlacdes, enfim, estar em estado de alerta e disponivel para experiéncias
de privacdo de significados esperados, para abrir-se a poténcia, sempre

nascente, de outros modos de significar.

O que o romance nos apresenta, portanto, € a impossibilidade de
sabermos o que ha nos pacotes que séo enviados a Junior. Ele, o computador e
até mesmo Sénior e Bruna: ninguém foi capaz de “ler’ o que havia nos CDs. E
como se estes e 0s outros itens dessas estranhas remessas, tdo importantes a
estruturacdo da obra, devessem ficar incognitos para Junior e para nés leitores.
Diante, entdo, de um todo estético afasico — inoperante do ponto de vista
comunicacional —, o leitor se vé mergulhado no caos e no nonsense da narrativa
e este passa a ser 0 seu universo, no qual o que vale mesmo € “a arte de produzir

efeitos sem causa”.
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Capitulo 3 — Afasia e o virus de Burroughs

3.1. O projeto literario de Burroughs e a sua apropriacao pela narrativa de

Mutarelli

Interessados em novas praticas artisticas com forte vinculo com a vida
real, em meados dos anos 40 do século passado, a chamada geracao beat
empenhou-se em criar experimentos estéticos que envolviam drogas, sexo,
viagens etc. Apesar dos estilos literarios dos principais escritores beats serem
bem distintos entre si, 0 movimento sempre teve um carater coletivo, dadas as
inseparaveis parcerias e amizades e os trabalhos artisticos em grupo, realizados

ao longo de décadas e em diferentes lugares dos Estados Unidos e do mundo.

Os trés escritores mais conhecidos desse grupo séo Jack Kerouac, Allen
Ginsberg e William Burroughs, além de nomes como Gary Snyder e Herbert
Huncke??. Kerouac ficou bastante conhecido por seu célebre On the road (1957),
com longos paragrafos de uma escrita rapida e direta. Ginsberg era um poeta de
versos longos e violentos. Sua obra mais lida nos EUA e no mundo foi Howl
[Uivo], livro de poemas publicado em 1956. Burroughs, por sua vez, ficou
conhecido por suas criticas ferozes a moral e aos costumes em geral. Com uma
escrita radicalmente fragmentéria e nédo linear, tem em Almoco Nu (Naked
Lunch), o livro que da origem ao DVD recebido por Janior, a sua grande obra. A
estreita ligacdo de Burroughs com substancias psicoativas também é um
aspecto sempre lembrado quando se trata desse escritor.

Nascido ha 106 anos, em 5 de fevereiro de 1914, Burroughs é onipresente
na cultura pop, no movimento punk e em suas varias ramificaces. Conforme
explica Claudio Willer, autor de Geragéo beat (2009), sem Burroughs néo haveria
beat; mas sem os beats, tampouco haveria Burroughs. Por ser o mais velho do
grupo e uma espécie de mentor, o escritor exerceu sobre os demais jovens

dessa geracdo norte-americana uma enorme influéncia.

22 Snyder tinha uma poesia bastante influenciada pelo versos curtos do haikai japonés e Huncke,
sempre lembrado por conta de seu vicio em heroina, foi um escritor de menor repercussao que,
no entanto, foi o responséavel por cunhar o termo beat, usado depois por Kerouac.
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Viciado em heroina por mais de 50 anos (morreu, longevo, aos 83 anos),
Burroughs também escreveu livros lineares e até historias de suspense e
investigacdo. Mas foi com a sua radical ruptura da linguagem — e o seu famoso
método compositivo, 0 cut up — que o escritor conseguiu denunciar de maneira
mais eficaz os preconceitos da sociedade em relacdo as drogas, aos usuarios
de substancias consideradas proibidas, a propria policia e ao conservadorismo
de sua época.

Como afirmou Claudio Willer em artigo no Uol em 2014, apesar da
influéncia declarada sobre uma diversidade de artistas contemporaneos, aqui no
Brasil a obra de Burroughs repousa em um limbo editorial. Segundo o
pesquisador, essa influéncia se da especialmente por Alimoc¢o Nu, publicado aqui

inicialmente pela Brasiliense e depois pela Ediouro.

Para Willer, esta € uma producdo nao apenas inovadora e perturbadora,
mas historicamente relevante. Apods ser lancado na Franca, em 1959, Almoco nu
escancarou a hipocrisia de nossa sociedade quando a edi¢cdo norte-americana
venceu o Ultimo dos processos por obscenidade contra uma obra literaria nos
Estados Unidos, no Supremo Tribunal de Massachusetts, em 1966. Nas palavras
de Willer, “se aquele cortejo ndo-linear de obscenidades violentas podia circular,

entdo ndo haveria mais o que proibir” (2014).

Mutarelli, em varias oportunidades, ja declarou a sua admiracdo por
William Burroughs. A prépria producéo artistica do autor paulistano indica isso.
Um exemplo explicito pode ser visto na narrativa grafica Quando meu pai se
encontrou com o ET fazia um dia quente (2011), em que o pai do narrador €

representado pela figura do beat norte-americano:
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Figura 18: Imagem de William Burroughs na capa de Quando meu pai se encontrou com
o ET fazia um dia quente.

Em seus sketchbooks a figura de Burroughs também aparece:
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Figura 19: Imagem de Os sketchbooks de Lourenco Mutarelli, vol.18
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A pesquisadora Mariana Ruggieri observou um aspecto fundamental da
obra de Burroughs que podemos vincular ao pensamento de Mutarelli: a questao
do virus, figura que “povoa e contamina” a escrita de Burroughs. Para Ruggieri
(2015, p. 1), este é um elemento importante a ser investigado, na medida em
que o modo de existéncia “replicante” do virus indetermina a fronteira entre vida
e nao-vida, entre organico e inorganico, entre o si e 0 outro — questdes que,

certamente, também dizem respeito ao trabalho de Mutarelli.

A narrativa — “se € que podemos chama-la assim” (RUGGIERI, 2015, p.
1) — de Almoco nu € cadtica: seres humanos metamorfoseados em objetos, uma
suposta e opressora sociedade de controle, personagens dessubjetivadas e
cindidas, apartadas de si mesmas em um (sub)mundo tdo repulsivo quanto

provocador.

Segundo a pesquisadora, pode-se verificar em tal literatura de corpos que
extravasam os seus limites, “entrando em relagcdo osmodtica com o proprio
entorno tecnificado” (RUGGIERI, 2015, p. 1), uma abertura pés humana ou
transumana, uma alianca intensiva com outras formas, corpos e seres. E nesse
sentido, portanto, a fim de questionar as no¢des e os limites do corpo, da
individualidade e da propria vida, que Ruggieri investe na andlise da literatura de

William Burroughs.

A nocao de virus em Burroughs € um tanto complexa, e até questionavel,
mas devemos procurar entendé-la, uma vez que o “virus” com o qual o escritor
se preocupa € o “word virus”, isto é, o virus da palavra. Trata-se do entendimento
da linguagem como um virus que pode exercer uma “possessado” sobre nos.
Como vimos, a ideia de possessao também interessa a Mutarelli: o corpo e a
mente de Juanior, cindido em ambas as dimensdes, assim como a propria
narrativa, sdo arrebatados e (des)controlados pelo enigma virgtico da linguagem

afasica e nonsense da obra.

72



3.2. O virus de Burroughs e a analogia com a afasia de A arte de produzir

efeito sem causa

Rugagieri verifica que nos livros iniciais de Burroughs a sua nocéo de virus
é diferente daquela de seus escritos posteriores. Em suas primeiras obras,
Junkie (1953), Queer (1951-53, publicado em 1985) e Almoco nu (1959), “o virus
aparece como agente do vicio” (RUGGIERI, 2015, p. 2), sugando os viciados em
heroina e derivados para fora de sua pele e corpo. Como afirma a pesquisadora,
esse primeiro virus ainda ndo atua microbiologicamente; em vez disso, fagocita
0 corpo gelatinoso a que se reduziu o junkie — “substituindo o usuario célula por
célula” — e o transforma exclusivamente em um local de replicagdo do proprio
virus. O corpo passa a existir, entdo, somente para o virus (RUGGIERI, 2015, p.
2).

A partir de The Nova Triology (1961-1967), o virus ja é outro: é mutante e

vive desde sempre dentro do corpo, fazendo, de alguma forma, parte dele:

Da simbiose ao parasitismo € um pequeno passo. A palavra agora é um virus. O
virus da gripe pode ter sido uma célula pulmonar saudavel. Agora é um
organismo parasitario que invade e danifica os pulm®es. A palavra pode ter sido
uma célula neural saudavel. Agora é um organismo parasitario que invade e
danifica o sistema nervoso central (BURROUGHS, 1994, p.49)23.

Em Electronic revolution, um ensaio publicado em 1971, William
Burroughs atribui a origem da espécie humana a uma mutacdo provocada pelo
virus da palavra nas gargantas de primatas, o que resultou em um corpo que
poderia perfeitamente hospeda-lo. H4 nesse mapeamento genémico a teoria de
que o virus oscila entre parasitismo e simbiose, ora um, ora outro, modificando
0 seu hospedeiro rumo a simbiose total, de modo a manter viva a sua condicdo
de existéncia, que é o hospedeiro, ja que a teleologia de Burroughs é sempre a
da sobrevivéncia (RUGGIERI, 2015, p. 2). Como destaca Ruggieri: “Vocé

ofereceria violéncia a um virus bem-intencionado em seu caminho lento para a

23 From symbiosis to parasitism is a short step. The word is now a virus. The flu virus may once
have been a healthy lung cell. It is now a parasitic organism that invades and damages the lungs.
The word may once have been a healthy neural cell. It is now a parasitic organism that invades
and damages the central nervous system. (Todas as traducdes dos textos de Burroughs séo de
minha autoria.)
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simbiose?2*” (BURROUGHS, 2010, p. 22).

Segundo a teoria de Burroughs (2010, p. 22-25), o virus da linguagem
humana (e ele limita especificamente essa teoria a linguagem humana,
concedendo outras formas de linguagem aos animais), teria habitado o nosso
corpo de forma pacifica, mas estaria naquele momento, na segunda metade do
século passado, iniciando um processo muito veloz de mutacédo. Isso se daria,
segundo o escritor norte-americano, em fungéo dos testes [macrobiologicos] em
curso, a sombra da guerra nuclear e bioquimica, sob ordens das forcas de
seguranca nacional e ativados pelos meios de comunicagcdo em massa

(RUGGIERI, 2015, p. 3).

Temos, entdo, na producdo literaria de Burroughs, um virus sendo ativado
por meio da linguagem com fins de controle, cujo poder destrutivo ndo consiste
tanto em sua letalidade, mas em sua habilidade em passar despercebido. Como
um agente infiltrado, ele transmite ao corpo humano uma mensagem
criptografada que, quando descriptografada, € percebida como uma producédo
do proprio corpo e, a partir desse momento, esse agente destruidor se percebe
apto a instaurar o seu dominio (RUGGIERI, 2015, p. 3).

Dado o potencial virulento da linguagem, a literatura de Burroughs propde
que, como contraofensiva a esse perigoso virus, sejam utilizados gravadores de
audio, com a manipulacéo das fitas — como as fitas de DNA e RNA — por meio
da técnica cut-up, uma espécie, por assim dizer, de engenharia genética, em que
o audio gravado é recortado e recombinado de modo a ser decodificado pelo
receptor inconscientemente. Tal qual um antidoto, o que se propfe diante da
guase inevitavel dominacao total do virus é aprender a (des)ativa-lo sem deter a
propriedade dos grandes centros de experimentacdo biogenética. A ideia inicial
do cut up, por isso, era fazé-lo por meio de um aparelho portéatil que qualquer um

poderia manejar.

Ainda que tal teoria da comunicacao de William Burroughs possa ser
contestada, trata-se de um arrojado pensamento segundo o qual a palavra é um
virus que tem o poder de dominar toda a espécie humana. Seria por esta razéo

a sua proposta de investir contra os discursos dominantes de sua época. E,

24 Would you offer violence to a well-intentioned virus on its slow road to symbiosis?
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provavelmente, esteja ai o potencial que Mutarelli percebeu nessa teoria de
Burroughs da palavra como um virus de dominacdo. Ele, entdo, dela se
apropriou, reelaborando-a sob novas bases em A Arte de produzir efeito sem

causa.

Para discutir essa possessdo que a linguagem e, especialmente, a
palavra podem exercer sobre nds, Martins, em seu trabalho académico, recorre

a perspicacia critica de um outro estudo sobre essa questao:

O interminavel mondlogo rodando em nossas cabecas é prova da possessao, e
a Unica maneira de termina-lo é cortar as linhas de associacédo pelas quais ele
vive, a légica na qual acreditamos que “b” segue “a” ndo porque de fato o faga,
mas porgue nos temos sido agressivamente, invasivamente condicionados a
pensar desta forma?. (DOUGLAS, 1998, p. XIV, apud MARTINS, 2014, p. 127)

Uma vez que “a arte” do romance de Mutarelli é justamente “sem causa”
prévia, trata-se de um empenho narrativo que vai nessa direcdo ao se dedicar
em romper com esta logica que determina que o efeito seja decorrente de uma
causa, ou que “b”, necessariamente, decorra de “a”, de modo impositivo e

alienador.

Burroughs propde seu word virus nesse sentido, para se proteger da
possessao, isto é, para se proteger desse condicionamento cultural que nos é
impingido pela linguagem. O virus, em sua ficgdo, é a prépria linguagem que,
sem nos darmos conta, se apodera de nossas mentes. O “espirito medonho”, a
entidade possessiva que levou o escritor norte-americano a uma vida de luta
contra a possessao, era a propria manifestacdo desse word virus, deixando ao
autor, em suas proprias palavras, somente uma opcao: “Eu néo tive escolha a
ndo ser escrever o meu caminho para fora.?®” (BURROUGHS, 1998, p.94 apud
MARTINS, 2014, 124).

Burroughs, inclusive, atribuia a causa do assassinato de sua mulher, fato
referido pela frase-enigma da narrativa de Mutarelli — “Heir’s pistol kills his wife.

He denies playing Wm. Tell” —, a este virus-possessao da linguagem. Este fato,

25 The nonstop monologue running in our heads is proof of possession, and the only way to end
it is to cut up the association lines by which it lives, the logic by which we believe that “b”
follows “a” not because in fact it does, but because we have been aggressively, invasively
conditioned to think so.
26 | have had no choice except to write my way out.
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que, certamente, € um dos maiores paradoxos de sua atribulada vida, € narrado
no prefacio a Queer (1952-53), de sua autoria, e reapropriado por Mutarelli nas
paginas finais do capitulo O Espirito Medonho do Livro Il de A arte de produzir

efeito sem causa:

[...] Bruna passa a desenvolver uma verdadeira obsessao por Burroughs. Com
informacdes que consegue na internet, resume em poucas folhas de seu caderno
0s oitenta e trés anos vividos pelo escritor. Seguindo suas pesquisas, depara
guase acidentalmente no prefacio de Queer?” o episédio de William Tell narrado
pelo préprio Burroughs. (MUTARELLI, 2008, p.205)

[...] “O espirito medonho disparou em Joan para ser a causa.” Ou seja, para
manter uma repulsiva ocupacgdo parasitaria. Meu conceito de possessdo se
aproxima mais do modelo medieval que das modernas explicagdes psicoldgicas,
com sua insisténcia dogmatica de que essas manifestagfes tém que vir sempre
de dentro e nunca, nunca, de fora. (como se houvesse uma diferenga nitida entre
o interior e o exterior). Falo de uma entidade possessiva definitiva. [...] Em 1939
me interessei pelos hieroglifos egipcios... Sim, os hierdglifos abriram as portas
para o mecanismo de possessdo. Com um virus, a entidade possessiva
encontrou uma entrada. Essa ocasido foi o primeiro indicio nitido que tive de que
havia algo em mim que ndo era eu, e que eu ndo podia controlar. (BURROUGHS,
1985 apud MUTARELLI, 2008, p.205; destague nosso)

Neste trecho, a possessao do “espirito medonho” € mais do que a frase-
enigma, pois traz com ela toda a teoria de Burroughs sobre a palavra como virus
de controle dos individuos, de dentro para fora e vice-versa, por meio dos efeitos
de possessao-alienacdo que provoca. Essa possessdo atinge tal intensidade
que acaba se materializando na prépria narrativa, que se vé invadida pelas

palavras do escritor norte-americano.

Fugir dessa linguagem viral — que se transforma, portanto, em instrumento
de controle dos seres humanos — € o0 objetivo de Burroughs com seu cut up.
Questiona-se ent&o: somos nds que usamos a lingua ou ela que nos usa? E
nessa direcdo que Burroughs pensava: aquele que escreve € poderoso, na
medida em que pode desarticular as convencgdes estabelecidas pela lingua a fim

de provocar novos usos geradores de outros sentidos.

E sobre esse poder da lingua que Barthes adverte-nos em sua Aula de

1977, no College de France em Paris, ao afirmar que o combate a esse “poder

27 Queer € um livro de Burroughs escrito em 1952-53 no qual retrata a paixdo homossexual de
seu alter ego William Lee. Por for¢ca de ter sido considerado obsceno para a época, s6 péde ser
publicado em 1985.
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da lingua” teria na Literatura, que faz girar todos os saberes sem que nenhum

deles possa dominar, a sua aliada:

[...] SO resta [a nds], por assim dizer, trapacear com a lingua, trapacear a lingua.
Essa trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a
lingua fora do poder, no esplendor de uma revolugdo permanente da linguagem,
eu a chamo, quanto a mim: literatura. (BARTHES, 2007, p. 16)

E preciso, por isso, um contra-dispositivo capaz de desativar esse poder
da lingua a fim de criar novas possibilidades de uso e sentidos das palavras, o
que é bem proprio da “resisténcia da arte poética”, como fazem Burroughs e
Mutarelli. O procedimento do cut up %®criado por Burroughs, especialmente na
composicdo de Naked lunch, responde a isso. Trata-se de um método de
composicao que consiste em cortar uma pagina pela metade; na sequéncia, na
transversal, cortar mais uma vez, de modo que uma pagina fique dividida em
quatro partes. Essas quatro partes, entdo, ganham nova sequéncia: a primeira
fica ao lado da quarta parte e a terceira fica ao lado da segunda parte. As
paginas, evidentemente, podem ser cortadas em mais pedacos, que podem,
também, ser dispostos em novas e diferentes sequéncias, alterando qualquer
previsibilidade (BURROUGHS, 2010, 47). As semelhancas com a afasia e o
nonsense, que também jogam com a surpresa e o imponderavel de
combinatérias inusitadas, sao notorias. A prépria ideia de dobradura da narrativa,
na qual o Livro Il — Nonsense — “dobra-se” sobre o Livro | — Efeito — também se
associa ao cut up de Burroughs.

O trabalho de Ruggieri € significativo para pensarmos o “virus da afasia”
no romance de Mutarelli. Conforme aponta a autora, os virus geralmente séo
varios e, por conta disso, ndo € incomum que a “linguagem militar’ usada para
falar sobre eles seja sempre no sentido do contagio, como a impedir a
penetracdo de uma praga, a penetracdo hostil do corpo sadio por alguma coisa
ruim, algo que deva ser evitado (RUGGIERI, 2015, p. 1).

A propria ideia de imunidade, ela esclarece, diz respeito primeiramente ao
reconhecimento do que é proprio a si ou daquilo que é igual a si. Se, contudo, o

virus sempre se modifica e carrega informacdes genéticas (e linguisticas,

28 Esse procedimento dos cut-up de Burroughs aproxima-se, de certa maneira, dos cut-outs de
Matisse (1869-1954) nas artes plasticas, que consiste na arte de recorte e colagem de papéis
pintados a guache, gerando composicdes plasticas de formas e texturas imprevisiveis.
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segundo Burroughs) de uma espécie a outra, como notou o escritor norte-

americano, ele pode ser entendido como “puro codigo”:

Na Revolugdo Eletrnica eu avento a teoria de que um virus € uma unidade
muito pequena de palavras e imagens. Sugeri agora que essas unidades podem
ser ativadas biologicamente para agir como cepas de virus transmissiveis?.
(BURROUGHS, 2010, p. 26)

A linguagem e o virus sdo altamente erraticos, imprevisiveis em suas
mutacfes, pois ndo chegam nunca a constituir uma unidade. Como afirma
Ruggieri (2015), ambos sdo principalmente circuitos abertos, de modo que
instauram um regime da permeabilidade, tornando ineficazes as proprias
fronteiras do controle, de modo que ndo ha garantias para os seus efeitos. Ao
empregar como aparato de controle o imprevisivel, um virus, que € também
linguagem, o sistema que se quer total deflagra e coloca a prova a prépria nocéo

de controle.

Assim, se Burroughs se vale do cut up como dispositivo para combater os
automatismos culturais no uso da linguagem, Mutarelli também o faz,
desarticulando a lingua e o condicionamento do cédigo linguistico por meio de

dois contra-dispositivos: a afasia e o nonsense.

29 In the Electronic Revolution | advance the theory that a virus IS a very small unit of word and
image. | have suggested now such units can be biologically activated to act as communicable
virus strains.
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Considerac0es finais

Tudo o que apresentamos até aqui nos conduz ao complexo projeto
composicional de A Arte de produzir efeitos sem causa no que se refere a sua
dupla face: a de cunho critico-social e a estética propriamente dita; se a primeira
diz respeito a contaminacgédo do virus da afasia e dos efeitos que provoca: a perda
paulatina da capacidade de fala, a auséncia de histérias para contar e a
crescente dessubjetivacdo do sujeito contemporaneo, passivo diante de tantas
“‘possessdes” que o alienam de si mesmo; a segunda faz da afasia e do
nonsense armas para o combate e a resisténcia ao status-quo dos dispositivos
de poder, inclusive o da lingua e do aparato de alfabetizacdo de escrita e leitura
numa so6 direcédo — esquerda-direita —, aliada ao principio l6gico da causalidade.

O romance, por sua vez, um género literario afeito ao hibridismo, como
Bakhtin aponta em seus estudos sobre o plurilinguismo (BAKHTIN, 1988, p.107-
133), ndo fica ileso a esse movimento disruptivo de A arte de produzir efeito sem
causa, que entra em campo para desativar o modelo de realismo mimético,
heranca do século XIX, a fim de produzir uma outra espécie de realismo — o
performatico, na denominacéo do critico Schgllhammer —um realismo que possa
atuar simultaneamente na percepc¢ao da realidade nua e crua desse homem no

contexto contemporaneo e na sua corporificacdo na forma romanesca.

[...] estamos falando de um tipo de realismo que conjuga as ambi¢des de ser
‘referencial’, sem necessariamente ser representativo, e ser, simultaneamente,
‘engajado’, sem necessariamente subscrever nenhum programa politico ou
pretender transmitir de forma coerciva contelidos ideolégicos prévios.
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 54)

No caso de A arte de produzir efeito sem causa, a forma romanesca e
grafica atuam como um unico corpo composto pela contaminacéo de partes nao
idénticas — diagramas, personagens, enredo, narrador —, no aqui e agora de uma
acao performatica, que envolve, no mesmo ato de escrita, a leitura e a mostracéo
das cenas, que ndo representam mas sdo a sua propria corporificacdo. Sao
“figuras” vivas que transitam do livro para a vida e vice versa, sem mais fora e
dentro; seres de limiar, nesse espaco onde a contingéncia impera — qualquer
coisa pode nao-acontecer/acontecer, e 0 nonsense € bem-vindo.
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E especialmente em A vida dos homens infames, de Foucault (2003),
texto ao qual jA nos referimos em outros momentos deste trabalho, que
encontramos o melhor paralelo com este romance de Mutarelli. Espécie de
“antologia de existéncias”, como afirma Foucault, compde-se a partir do resgate
de documentos dos seculos XVII e XVIII provenientes de arquivos de
internamentos em sanatorios, peticdes aos reis e cartas régias com ordens de
prisdo etc. e assumem um papel significativo no que se refere ao sentido de
autoria e de sujeito, uma vez que 0s que viveram a experiéncia relatada — os
ditos “homens infames” — ndo sao, no entanto, sujeitos dos relatos dos quais se
encontram ausentes.

O encontro com o poder das instituicées, como pondera Agamben sobre
esse estudo de Foucault, “nho mesmo momento em que as deixa marcadas pela
infamia, arranca da noite e do siléncio essas existéncias humanas que, do
contrario, ndo teriam deixado nenhum vestigio de si” (AGAMBEN, 2007, p. 58).
Foram esses profissionais, funcionarios menos graduados, que redigiram esses
textos secos e impiedosos e, certamente, esses burocratas “nédo pretendiam nem
conhecer [as vitimas] nem representar; seu unico objetivo era marcar a infamia”
(2007, p. 58).

Convém notarmos, logo no inicio do texto de Foucault, o que ele nos diz
sobre seus critérios de selecdo das personagens encontradas nos documentos
do arquivo e como vao de encontro a grande maioria das personagens, também

dessubjetivadas e infames, da literatura mutarelliana:

[...] Quis também que essas personagens fossem elas préprias
obscuras; que nada as predispusesse a um clardo qualquer, que nao
fossem dotadas de nenhuma dessas grandezas estabelecidas e
reconhecidas — as do nascimento, da fortuna, da santidade, do heroismo
ou do génio; que pertencessem a esses milhares de existéncias
destinadas a passar sem deixar rastro; que houvesse em suas
desgracas, em suas paixdes, em seus amores e em seus 4dios alguma
coisa de cinza e de comum em relacdo ao que se considera, em geral,
digno de ser contado; que, no entanto, tivessem sido atravessadas por
um certo ardor, que tivessem sido animadas por uma violéncia, uma
energia, um excesso na malvadeza, na vilania, na baixeza, na
obstinacéo ou no azar que lhes dava, aos olhos de seus familiares, e a
proporcdo de sua propria mediocridade, uma espécie de grandeza
assustadora ou digna de pena. Parti em busca dessas espécies de
particulas dotadas de uma energia tanto maior quanto menores elas
préprias o sao, e dificeis de discernir (FOUCAULT, 2003, p. 4; destaques
Nnossos).
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Para além de tais critérios, Foucault desejava que esses textos
mantivessem o maior niumero de relagdes possiveis com a realidade. Deveriam,
desse modo, ser textos que ndo somente se referissem ao real mas que nele
operassem — que fossem, portanto, uma “peca na dramaturgia do real’
(FOUCAULT, 2003, p. 4). Alias, definicdo muito apropriada, também, para o
“realismo performatico” de romances contemporaneos, como este de Mutarelli.

Esta ideia de “dramaturgia do real”, como bem observou Agamben, pode
nos auxiliar a compreender as conferéncias de Foucault sobre o autor, pois é
possivel que essas vidas infames materializassem, de algum modo, o paradigma
da presenca-auséncia do autor na obra. E é neste ponto que Agamben lanca o

conceito de gesto autoral, ou seja, aquilo que

[...] continua inexpresso em cada ato de expressao [...] exatamente
como o infame, o autor [cada funcionario do arquivo] estaria presente no
texto apenas em um gesto, gesto que possibilita a expressdo na mesma
medida em que nela instala um vazio central (AGAMBEN, 2007, p. 59)

Isso vai de encontro ao que diz Foucault sobre o autor ocupar “o lugar do
morto” no jogo da escrita, ou seja, ndo se representar efetivamente, porém,
assumir o jogo entre desaparecimento/aparecimento nos rastros deixados na
escrita. Para Agamben, a ideia de ‘p6r em jogo’ uma vida chama a atengéo, néo
apenas pela acepc¢ao dramatargica, mas sobretudo porque, nesses arquivos da
infamia, o agente — quem pde as vidas em jogo — se mantém “intencionalmente

na sombra”.

[...] quem pbés em jogo as vidas? Os préprios homens infames,
abandonando-se sem reservas, como Mathurin Milan, ao seu
vagabundear, ou Jean-Antoine Touzard, a sua paixdo sodomita? Ou
entdo, como parece mais provavel, a conspiracdo de familiares, de
funcionarios andénimos, de chanceleres e policiais, que levou a
internacdo dos mesmos? A vida infame ndo parece pertencer
integralmente nem a uns nem a outros, nem aos registros dos nomes
que no final deverdo responder por isso, nem aos funcionarios do poder
que, em todo caso, e no final das contas, decidirdo a respeito dela. Ela
€ apenas jogada, hunca possuida, nunca representada, nunca dita —
por isso ela é o lugar possivel, mas vazio, de uma ética, de uma forma-
de-vida. (2007, p. 60; destaques nossos).

Essa singular auséncia-presenca como um lugar, ao mesmo tempo,

possivel mas vazio do autor de um texto, cria, paradoxalmente, um elo com
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essas vidas infames, apenas “jogadas” mas nao representadas, efetivamente,
no discurso que fala delas e por elas. O gesto autoral ndo resulta, dessa forma,
na negacao do sujeito, mas na “encenacgédo” de um processo de subjetivacao
complexo, uma vez que passamos a lidar com um sujeito (ou um autor) que esta
em todos os lugares e em lugar nenhum, disperso entre indicios e percebido,
apenas, quando uma existéncia (a do proprio leitor) é posta em jogo na escritura.

A encenacdo performética desse gesto autoral, contudo, enquanto
principio ético da escrita contemporanea, ndo pode prescindir da materialidade
do signo linguistico como uma importante realidade. Afinal, quando o autor se
apaga, o que sobra é a linguagem, a literatura em sua carga material, signica.

Como enfatiza Agamben, se a morte do autor implica essa escrita vazia e
lacbnica, € por ai que deve entrar o leitor. Se 0 autor deve manter-se como uma
“borda inexpressiva” (2007, p. 62), é justamente isso que torna possivel a leitura.
O leitor, de seu lado, tampouco encontra suficiente expressao de si no texto; o
que, vale dizer, ndo mitiga a dimenséo ética da experiéncia leitora, conforme
indicou Schgllhammer (2012, p. 138), afetado corporal e afetivamente por esse
novo modo do realismo performatico de A arte de produzir efeito sem causa.

O infame que, focalizado por Foucault, teve sua voz negada pelo poder e
pelas leis, € trazido para o primeiro plano no romance de Mutarelli. Ainda que
Junior seja mais visivel do que os infames do arquivo de Foucault, de certa
forma, como o autor, o narrador e o leitor, ele fica inexpresso na obra, como uma
espécie de resisténcia a representacdo. Esses lugares vazios dos textos do
arquivo e do romance denunciam, por meio da negacao dessas vozes infames,
uma poténcia que nos obriga, imediatamente, a questionar: e o que nao foi dito?
E o que ficou por dizer sobre esses infames?

Assim, é tentadora a ideia de relacionar a afasia a infamia, ndo apenas
pelo sentido da n&o-representagao do lugar do “morto” — daquele (o autor) que,
podendo falar, se priva da fala — no jogo da escrita, mas também
etimologicamente, pelo surgimento da palavra afasia, que se da com base na
afemia, isto €, aquilo “que é anunciado pela palavra, rumor, boato”, com origem
no grego “aphemos, que nao fala”, como nos informa José Tonezzi em Disturbios
de linguagem e teatro (2007). A afasia, desse modo, pode estabelecer um

vinculo com a ideia de infamia, ou seja, aquele sobre quem ha boatos de ter “ma
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fama”. Eis aqui, entdo, a possibilidade de vislumbramos uma interseccgéao
instigante que se desloca daquele que néo fala para aquele sobre o qual néo se
fala, 0 que denota, mais uma vez, as opcdes éticas e estéticas do escritor que
investigamos.

Interessante pensarmos que esse narrador de A arte de produzir efeito
sem causa, em sua posicado de observador e testemunha, que evita deixar os
rastros de sua mediagdo, juntamente com o projeto autoral fundado sobre a
afasia e o nonsense, apontam para as reflexdes de Schgllhammer sobre o
realismo performatico. Concorrem para isso o “tom de relatério” da narragao e
seu descompromisso em representar a subjetividade das personagens, a
semelhanca dos relatos dos infames de Foucault, além da redugéo delas a
coisificacdo e a exposicdo ao olhar do outro. Performatiza-se no romance, desse
modo, uma cultura midiatica cada vez mais centrada em mostrar aquilo que julga
ser a “vida real” e o narrador corporifica essa atitude por meio de seu “olho-
camera”, que penetra o ambiente e as personagens, coisificadas pela extrema
exposicao.

Quanto aos efeitos de real dessa narrativa mutarelliana, podemos
observar como o modo de narrar, com esse carater de “relatorio”, contribui para
iSso ao reduzir, significativamente, as marcas de subjetividade do narrador ou
mesmo da personagem. Poderiamos dizer, talvez, que a narrativa grafico-verbal
se instaura como o real na “performance” do proprio ato narrativo, que € o que
€: a coisa mesma, dura, colocada a frente do leitor, sem mediagéo, aparas ou
protecdes. Trata-se, poderiamos dizer, da “vida nua” de que nos fala Agamben
(2004), no aqui e agora do tempo presente da narra¢éo, o Unico que conta. E o
agora, sem memoria, sem passado e sem deixar rastros para o futuro, a ndo ser
ruinas.

Numa narrativa de enigmas, jogos de ilusdo otica e nonsense, como A
arte de produzir efeitos sem causa, ao lado da dimensao social politica e de
critica a possessdo do virus alienador, ha também, como dissemos logo de
inicio, a dimenséo estética de um projeto de resisténcia artistica e literaria por
meio de dois dispositivos que atuaram como desativadores tanto da lingua — a

afasia — como do principio l6gico de causa-consequéncia — 0 nonsense.

O experimento de Mutarelli tensiona essa relacdo entre obra-n&o-obra, no
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sentido de mostrar um inacabamento constitutivo, ao ponto que poderiamos nos
perguntar: isto € um romance? A composi¢cao de A arte de produzir efeito sem
causa faz questéo de apontar para aquilo que foi privado de ser elucidado, para
0 enigma que, por ser enigma, deve permanecer como tal, isto €, indecifravel,
intraduzivel, ilegivel como os cédigos e os diagramas enigmaticos que nem as
personagens, nem os leitores, mesmo o0s criticos, podem decifrar
completamente; ha sempre um resto, um tanto que ficou nas trevas insondaveis
da poténcia-de-ndo, da impoténcia; o que nao significa que se abandone a busca
e o0 desejo de l4 chegar. A poténcia do livro, poderiamos dizer, é a poténcia de
nao dizer as causas dos efeitos da narracdo, uma poténcia da privacdo de tal
ato enunciativo. E uma obra potente, nessa linha de raciocinio, portanto, porque

ela pode nao dizer, por ser constitutivamente afasica e imersa em nonsense.

Se, como pensa o filésofo francés Alain Badiou (2002), até mesmo o0s
teoremas matematicos®® conservam em si algo de inexprimivel, a literatura, com
sua poténcia de lingua — ao mesmo tempo, impotente, ja que ela nunca é
perfeitamente apreensivel —, deve conter em si 0 inominavel, ou seja, um
pensamento impensavel (BADIOU, 2002, p.29-42). A afasia certamente se
aproxima disso, na medida em que é uma fala (ou mesmo um pensamento)
indiscernivel, muitas vezes, algo como um grunhido, uma gagueira inscrita no

corpo da lingua poética, como afirma Deleuze.

Eis a linguagem literaria como um “poder de dizer”, uma possibilidade de
desativar o dispositivo da lingua, constituindo uma acéo de carater estético e
politico que denuncia, por meio do recurso da afasia (ndo-fala, ndo-discurso), a

crise da narrativa em nossa sociedade contemporanea.

Em Arte, inoperatividade e politica (2007a), a hipétese que norteia o
ensaio de Agamben é a de que a inoperatividade define a esséncia da praxis
humana, bem como a de todo ato criativo. E isso n&o significa passividade, mas,
ao contrério, a resisténcia a reproducdo de padrdes dados por meio da
desativacdo de habitos e automatismos a fim de abrir a percepc¢do para novas

formas operatorias. No caso da literatura, trata-se de desativar as funcgbes

80 O autor cita os grandes teoremas de Godel e de Cantor, matematicos que, segundo ele, ja
“assinalaram as aporias do matema”, isto é, do pensamento discursivo, organizado, o
pensamento dedutivo.

84



comunicativas e informativas da lingua para dar lugar a novos usos e sentidos
possiveis (AGAMBEN, 20072, p.39-49). Operacao que coube a afasia realizar

com maestria.

E essa inoperatividade, essa forca provocadora de impasse, como afirma
Oliveira em Arte, estética e politica sob o signo da negatividade (2013), que nos
permite desativar a lingua (e a propria cultura) de seus automatismos e de seus
significados mais comuns, aproximando-nos do estranhamento que prop6s
Chklovski em A arte como procedimento (1976, p. 39-56). Criar a singularidade
da visdo ao invés do reconhecimento € o que fazem a arte e a literatura quando
propdem novos usos da linguagem, assim como a politica e a filosofia quando
propdem novos modos de agir e pensar, como defende Agamben. A afasia,
portanto, ao imprimir essas rupturas e imprevisibilidades na narrativa € uma
estratégia que, de dentro da lingua, propde outros usos e sentidos para ela, tal
como o cut up de William Burroughs.

E provocativo, ainda, refletir sobre a afasia em A arte de produzir efeito
sem causa de uma perspectiva politico-social, a partir do conceito agambeniano
de infancia da linguagem. Afinal, se a natureza do ser humano € ser sem palavra
e sem discurso, a afasia nos abre perspectivas para pensarmos relacdes entre
sujeito, lingua e discurso (ou fala). O filésofo italiano nos mostra que a aquisi¢cao
da linguagem pelo ser humano pode ser entendida como uma passagem da
ordem da natureza para a da cultura, o que 0s animais ndo necessitam fazer,
pois estdo, desde sempre, em continuidade com sua natureza. Os seres
humanos, porém, nascem ja cindidos e precisam se separar da linguagem
natural e sair dessa infancia da linguagem para se apropriarem do dispositivo do
discurso (AGAMBEN, 2008, p.64).

Essa operacado de conversdo que constitui a subjetividade ndo se da sem
gue haja a intervengdo da enunciagao, que faz o homem sair da “experiéncia
muda” da infancia para adentrar ao discurso, a fala e a histéria. Essa dimensao
de infancia da linguagem, tal como uma espécie de a-lingua, se relaciona a
comunicacao sob a condi¢ao da afasia, conforme afirma Renata Mancopes: “[...]
é lingua pura, sem sentido, aos moldes daquilo que ainda ndo recebeu inscri¢éo,
€ pré-subjetivo, série de sons que ficam a deriva. Esta sem inscricédo, portanto

nao ha incidéncia sobre essa fala e ndo ha sujeito propriamente dito (2008, p.
85



73).

Essa (des)comunicagéo afasica, resistindo a significagdo — tal qual a
lingua em estado de infancia, “lingua pura” antes da conversdo em discurso,
vincula-se a obra de Mutarelli que, ao trazer para o primeiro plano as dificuldades
e a infamia da afasia, provoca uma inoperancia de ordem linguistica, literaria e,

inegavelmente, também politica.

O problema da afasia que acomete Junior também diz respeito a uma
ruptura entre sujeito e linguagem. Trata-se de algo parecido com 0 que ocorre
com essa “‘pura lingua”, deixada necessariamente para tras, de que fala
Agamben. A impossibilidade de Janior de se comunicar vai desconstruindo a sua
subjetividade e sua identidade, de maneira que a personagem, sem conseguir
articular seu discurso, vai se tornando cada vez mais anénimo e sem historia,
numa acirrada critica ética e politica sobre a sociedade e o homem

contemporaneo.

No caso de A arte de produzir efeito sem causa, o “experimentum linguae”
do escritor é aquele de um gesto autoral de inscrever no corpo do romance uma
lingua estrangeira (uma a-lingua, agramatical) dentro da propria lingua
portuguesa, uma lingua que gagueja e desafia os padrdes do pensamento
l6gico-causal, apontando justamente na dire¢cdo desse lugar potencial e
irrepresentavel, sem nome e sem palavra, da infancia muda e afasica da
linguagem, na qual efeitos sem causa sao possiveis (AGAMBEN, 20072, p. 39-
49).

Como vimos, por fim, a desativacdo das regras discursivas
proporcionadas por esta narrativa afasica e impregnada de nonsense resulta em

dois efeitos paradoxais:

__desativacao da linguagem padréo, informativa, levando a novos usos, a uma
lingua estrangeira — a infancia da lingua, o nonsense, a logica analégica da
criagdo poética da experiéncia de privacdo, ou seja, a impoténcia da poténcia (0
exercicio do nao dizer podendo dizer);

__perda da capacidade comunicativa, o homem dessubjetivado que néo é
sujeito do discurso, ndo tem historia, € homem-animal de vida nua e infame.

Direcionamos a nossa analise do romance em termos de uma reflexao
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sobre a afasia, a dessubjetivacdo, a incomunicabilidade do sujeito
contemporaneo e o lugar do morto e da nao-representacéo no jogo da escrita,
tanto do autor como do narrador, seu parceiro, no afa da observagéo estrita. Por
outro lado, o aspecto criador da inoperancia afasica foi explorado por seu carater
desativador do discurso padrdo e da semantica, abrindo possibilidades para

novos usos alimentadores do poético.

Trata-se de um lance de outro paradigma de romance (entre a graphic-
novel e o romance) criador de efeitos de real e estruturado sob o signo do enigma
e do nonsense. O ndo-sentido como privacao prenhe de poténcia, e ndo apenas

como ilogicidade e destruicdo de quaisquer possibilidades de sentidos.

Eis uma obra, enfim, que pode ser considerada como um experimento-

limite das possibilidades do género romance, na contemporaneidade.
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