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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo investigar de que forma a escrita de Mia Couto,
materializada no romance Mulheres de cinzas, busca ocupar seu lugar e representar 0s
discursos atuais da literatura mocambicana considerada pds-colonial. Tal romance foi
escolhido para compor o corpus desta pesquisa, pois, por ser fruto de um trabalho de
imersdo na Histoéria de Mogambique, bem como de um processo criativo que busca
lugares fronteiricos para compor sua trama — 0s quais privilegiam a construcdo de suas
personagens e até a escritura de seu discurso como um todo —, a obra € um bom exemplo
de como o conceito de entre-lugar, ou seja, de um lugar que busca o novo, pode ser
observado na literatura mogambicana. O conceito de entre-lugar adotado nesta pesquisa,
desenvolvido por Homi K. Bhabha, serve como uma bussola para nortear nosso olhar
para 0 romance e nos ajudar a esclarecer pontos que geram estranhamento, como, por
exemplo, a relagéo entre as figuras de colonizador e colonizado, os deslocamentos e a
busca por novas identidades e a escritura de um romance mocambicano em lingua
portuguesa. Partindo do conceito de entre-lugar, nosso repertério tedrico € ampliado para
Stuart Hall, que nos ajuda a entender como se constroem as identidades na pds-
modernidade; para Antonio Candido, Beth Brait e Fernando Segolin, centrais nas
discuss@es que envolvem as personagens; e para Francisco Noa, essencial no norteamento
de nosso olhar por sobre a literatura produzida em Mogambique. A partir da andlise da
obra escolhida, o presente trabalho objetiva demonstrar como o romance de Mia Couto
constroi um espaco marcado pela fronteira, pela diferenca, pela alteridade. Um lugar, na
verdade, ainda em construcdo e que exige um olhar apurado e atento para o préprio

universo linguistico, social e historico em que esta inserido.

Palavras-chave: Romance moc¢ambicano pos-colonial; Mia Couto; Personagem;

Identidade; Fronteira; Entre-lugar.



ABSTRACT

This present paper aims to investigate how Mia Couto’s writing, accomplished in the
novel Mulheres de cinzas, persues to occupy its place and represents the current
discussions about Mozambican literature, which is considered post-colonial. Such novel
was chosen to compose the corpus of this research because, as a result of immersion work
in History of Mozambique, as well as of a creative process that searches for border places
to weave its plot — which benefit the construction of its characters and the writing of his
speech as a whole —, the book is a good example of how the concept of in-between that
Is a place that seeks the new can be observed in Mozambican literature. The concept of
in-between adopted in this research, developed by Homi K. Bhabha, serves as a guide to
our look at the novel and helps us clarify points that generate strangeness, for instance,
the relationship between the colonizer figures and the colonized, the displacements and
the search for new identities and the writing of a Mozambican novel in Portuguese.
Starting from the theory of in-between, our theoretical repertoire is extended to Stuart
Hall, which helps us to understand how identities are built in post-modernity; to Antonio
Candido, Beth Brait and Fernando Segolin fundamental to the discussions about the
characters; and to Francisco Noa, essential for guiding our view of literarure produced in
Mozambique. Based on the analysis of the chosen book, this paper aims to demonstrate
how Mia Couto’s novel builds a space marked by the border, by the difference, by the
otherness. In fact, a place that is still under construction and requires a careful and

attentive look at the linguistic, social, and historical universe in which it is inserted.

Keywords: Mozambican post-colonial romance; Mia Couto; Character; Identity; Border;

In-between.
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INTRODUCAO

As tematicas presentes na literatura africana de lingua portuguesa sdo plurais e
abarcam questdes que vao desde representagdes do sagrado a questdes puramente da
linguagem e de suas formas representativas. Na presente pesquisa, escolhemos nos
debrucar sobre aquela que acreditamos ser fundamental para a compreenséo e concepgao
dessa literatura: o lugar que ela ocupa nos estudos literarios pos-coloniais. Para isso, a
obra Mulheres de cinzas, do mogambicano Mia Couto, foi eleita para analisarmos, a partir
da construcdo do discurso das personagens, como as identidades no romance sdo

construidas e que efeitos elas geram na obra.

Escolhemos Mia Couto por acreditarmos que, hoje, ele é um dos maiores nomes no
cenario literario de Africa, mais especificamente em Mocambique, localizada no sudeste
do continente africano. Julgamos importante fazer esse recorte, pois acreditamos que 0s
escritores de cada parte desse continente tém suas particularidades e traduzem questoes
especificas de seu pais, ainda muito plurais. Couto é formado em biologia e atua em
empresa que promove estudos de impacto ambiental em Mocambique. Como escritor, em
26 anos de carreira, ja publicou 17 romances e 6 coletaneas de contos, tendo sido
contemplado com os prémios Nacional de Fic¢do (1995), Vergilio Ferreira (1999), Mério
Antonio (2001), Unido Latina de Literaturas Romanicas (2007), Passo Fundo Zaffari e
Bourbon de Literatura (2007), Eduardo Lourengo (2012), Camdes (2013) e Neustadt
International Prize (2014). Couto é o Unico escritor africano membro da Academia

Brasileira de Letras, tendo sido eleito em 1998.

Dentre a vasta producdo do autor, o corpus da nossa pesquisa € Mulheres de cinzas,
de 2015, a qual encabeca As Areias do Imperador, trilogia que tem como pano de fundo
a guerra que assolou o sul de Mogambique no final do seculo XIX, quando Ngungunyane,
0 ultimo dos lideres do Estado de Gaza, esteve em combate com a coroa portuguesa e
com a parcela da populagdo mogambicana que se voltou contra ele, que reivindicava a

lideranca do pais.

O romance é narrado em primeira pessoa pelas narradoras-personagens Germano
de Melo, um soldado portugués que, tendo se voltado contra a coroa portuguesa, é enviado
a Mocambique como castigo por sua desobediéncia; e Imani Nsambe, uma mogambicana

de quinze anos que, tendo sido catequizada em portugués, conhece a lingua e, portanto, €



designada como intérprete de Germano. A relacdo de ambos vai perdendo o carater
meramente formal quando se ddo conta de um sentimento que esta nascendo entre eles.
Germano, entéo, vai se mostrando passivo em relagdo a Imani que, apesar de inicialmente

recusar a ideia de estar apaixonada pelo portugués, aos poucos aceita seus sentimentos.

Foi essa subversdo na tradicional relagdo de opressdo entre as personagens
colonizadora (Germano, o portugués) e colonizada (Imani, a mocgambicana) que
despertou nossa atencdo para questionamentos sobre a construcdo das identidades no
romance. De acordo com Fonseca e Cury (2008), Mia Couto é um ser de fronteira
enquanto escritor que assume uma fala a partir da margem. Tendo em vista essa condicao,
0 autor passa a nao apenas enunciar “da margem”, mas a criar personagens também de
fronteira, as quais, rompendo com o pensamento central — e por “centro” nos referimos
as questdes que privilegiam 0s grupos opressores em detrimento dos oprimidos —,
propdem outras logicas. Seus textos ddo voz, por exemplo, as mulheres, feiticeiras e

loucas, e também aos vencidos, estrangeiros e marginalizados.

Beth Brait, em A personagem, afirma que a personagem em primeira pessoa conduz
a narrativa com a condi¢do de estar envolvida com os “acontecimentos” narrados. De
acordo com ela, se encararmos a forma de caracterizacdo e criacdo da personagem do
ponto de vista da dificuldade que um ser humano tem em conhecer-se e exprimir esse
conhecimento a seus pares, podemos entender essas personagens como criaturas “densas,

complexas, mais proximas dos abismos insondaveis do ser humano” (BRAIT, 2004, p.
61).

Ambas as personagens principais de MDC?, Germano e Imani, sdo as narradoras do
romance. Portanto, temos contato com os acontecimentos narrados a partir de sua Otica.
Germano, mesmo sendo o portugués colonizador, € uma personagem hibrida, em transito.
Seu discurso encontra lugar junto aos mogambicanos — aos “de margem” —, uma vez
que, por ter se revoltado contra Portugal e sido enviado a Mogambique, comeca a
enxergar a coldonia portuguesa e a propria metropole de outra forma. Imani, a
mogambicana, figura do colonizado, j& é de margem por condi¢do. O lugar de sua fala
ndo é o centro, pois V€ e narra 0s acontecimentos a partir de uma ética naturalmente

marginalizada: feminina, em uma época em que as mulheres deveriam ser como cinzas,

1 0 romance Mulheres de cinzas serd, a partir daqui, referido como MDC.



passando despercebidas, como o préprio titulo sugere; e colonizada, em um movimento

que a forca a negar sua identidade, esquecer sua histéria e falar outra lingua.

Assim, nossa pesquisa comeca a tomar forma quando, tendo como pano de fundo
os conhecimentos sobre Africa e — num recorte — Mogambique e suas identidades
traduzidas nos espacos ficcionais de Mia Couto, cruzamos a anélise das personagens-
narradoras de MDC com as teorias que nos ajudam a compreender e refletir sobre as

no¢Oes do entre-lugar e identidade na cultura e na literatura pés-colonial.

Por meio da construcdo dos discursos das personagens-narradoras Germano de
Melo, o portugués, e Imani, a mogambicana, do romance MDC, de Mia Couto, como
podemos entender a relacdo entre essas personagens que representam colonizador e
colonizado, respectivamente, na Mogambique de 1895? A relagéo estabelecida entre elas
é tradicional ou ha uma subversdo? A partir dessa constatagdo, quais os efeitos de sentido

construidos?

Para entendermos a relevancia desta pesquisa, precisamos pensar na historia recente
de Mogambique. A literatura produzida pelo mogambicano Mia Couto se encarrega de
traduzir diversas questdes desse pais que ndo € mais col6nia de Portugal desde 1974,
portanto, ha apenas 44 anos. Se pensarmos em um projeto literario enquanto expressao
de identidade e nacionalidade, a literatura mogcambicana tem uma identidade literaria

recente e, por isso, ainda em formagé&o.

Portanto, ao estudarmos os fendémenos dessa literatura, e especialmente nos
debrucarmos sobre a construcdo da identidade no romance mogambicano, estaremos
contribuindo para reconhecer e perpetuar essa arte em um pais que, além de ter como
lingua oficial o portugués — como o Brasil —, conta com caracteristicas extremamente
locais e Unicas, mas também muito plurais. Além disso, quanto mais olharmos para as
literaturas de Lingua Portuguesa de forma integrada, mais poderemos contribuir para uma
consolidacdo de estudos integralizados de literatura em Lingua Portuguesa. Assim,
conhecer a obra de Mia Couto nos permitirad, mesmo que inicialmente, expandir nosso

olhar.

A partir das personagens-narradoras Germano e Imani, entendemos que MDC é um
romance que narra seus acontecimentos sob a perspectiva de entre-lugar — presente nos
discursos pds-coloniais —, ou seja, de um lugar de fronteira, de transito, onde culturas e

identidades ndo sdo mais construidas nas singularidades, mas nas fronteiras das diferentes



realidades. Ha, além disso, uma forte presenca da ideia de entre-lugar na propria estrutura
do romance, o qual, ao se constituir de ndo apenas um, mas dois discursos, passa a

incorporar outros géneros.

Germano, a partir do recurso epistolar, é apresentado como uma personagem que
questiona e busca sua identidade. Imani, que usa o artificio do diario intimo, além de
compartilhar dos questionamentos de Germano, narra os fatos a partir de uma visdo
marginalizada: feminina e colonizada. Assim, o entre-lugar do romance se observa por
meio das identidades em transito de seus personagens e da propria estrutura do romance,

(ue passa a se tornar um espago textual em que outros géneros vao convergir.

De natureza qualitativa, exploratéria e descritiva, esta dissertacdo esta dividida em
trés capitulos. No primeiro, apresentamos o enredo de MDC e um breve percurso historico
de Mia Couto, o autor. Em seguida, por meio de percurso tedrico que passa por Beth
Brait, Antonio Candido e Fernando Segolin, sdo levantadas e discutidas questdes sobre a

personagem da narrativa.

No segundo capitulo, o conceito de entre-lugar é abordado para que possamos
entender de que lugar estamos falando quando discutimos MDC. Além disso, sdo
levantadas teorias que nos ajudam a entender como se estruturam as identidades no pds-
colonialismo, essencialmente presentes e determinantes no romance objeto desta
pesquisa. Para isso, nos apoiamos nos escritos de Homi K. Bhabha, Stuart Hall e Gayatri
Spivak.

No terceiro capitulo de nossa pesquisa, 0 qual prepara nossas reflexdes para as
discussoes finais, debatemos o lugar ocupado pela prosa de Mia Couto e suas relagdes
com a tradicdo e a modernidade. Discutimos como ele, enquanto escritor, se mostra
pertencente a um entre-lugar: um autor pds-colonial que se volta a Historia, a tradicéo,
para reinscrevé-la; como as questdes pos-coloniais, to urgentes, sao levadas ao texto ndo

como representacdo, mas como uma ferramenta que modifica seu fazer literario.



Capitulo 1

De cinzas e linguagem: as personagens de Mia Couto e seu (entre) lugar

1.1 Mia, Imani, Germano: quem sao, de onde vém?

O nome Antdnio Emilio Leite Couto pode até ser desconhecido do grande publico.
No entanto, o pseudénimo com o qual o autor de Mogcambique ficou mundialmente
conhecido por historias que, por meio de uma prosa que constantemente flerta com a
poesia, brincam com a tradicdo sob um ponto de vista contemporaneo, urgente e Gnico é
caracteristico e marcante: Mia Couto. O autor mogambicano, que nasceu em 1955, ¢é
natural da Beira, Mogambique. Em 1971, com entdo 16 anos, Couto deixa sua cidade
natal e parte para a capital Lourenco Marques, levando na mala o desejo de estudar
Medicina, curso que logo abandonou. Antes de comecar a publicar seus livros,
experimentou se dedicar ao jornalismo por quase uma década, de 1974 a 1981, na revista

semanal “Tempo”.

Quando a carreira literaria parecia comegar a tomar forma, em 1983, com a
publicacdo de seu primeiro livro de poesias, Raizes de orvalho, o escritor ainda tinha
outros objetivos. Em 1985, Couto abandona de vez a carreira de jornalista para cursar

Biologia, com especializacdo em Ecologia, na Universidade Eduardo Mondlane.

Foi s6 em 1992 que Mia Couto viu seu primeiro romance, Terra sonambula, ser de
fato publicado. O livro foi considerado pelo juri da Feira do livro de Zimbabwe como um
dos 12 melhores livros africanos no século XX. A partir de entdo, 0 mogcambicano nédo
parou mais de publicar e se firmou como um dos principais nomes da chamada literatura

pos-colonial.

Dentre a vasta producdo do autor, escolhemos como corpus deste trabalho MDC,
de 2015, o qual encabeca a trilogia As Areias do Imperador. Sombras da agua, lancado
em 2016, é o segundo romance da trilogia, e O bebedor de horizontes, de 2018, fecha a
incursdo historica de Mia Couto. Toda a trilogia, e especialmente MDC, foi amplamente
divulgada como uma obra histdérica. Em entrevista durante o langamento, o proprio autor
assumiu que finalizar a historia iniciada em 2015 foi o maior desafio de sua carreira
literaria. Assim, nos parece interessante e necessario refletir sobre o periodo da Historia

de Mogambique que o autor escolheu retratar.



A narrativa se desenvolve no final do século 19, em 1855, quando a regido sul de
Mogambique se encontrava em uma guerra de fato muito sangrenta e que levou consigo
muitas vidas. O embate acontecia entre Portugal, que & época era o colonizador de
Mocambique, e Ngungunyane (ou Gungunhana, para os portugueses), aquele que foi
conhecido como o ultimo dos lideres do Estado de Gaza, o segundo maior império no

continente comandado por um africano.

No meio desse “embate” viveram muitas figuras que, de um lado ou de outro,
sairam perdendo, tamanha a truculéncia que tanto a coroa portuguesa quanto o lider
africano escolheram como forma de liderar e governar os seus. A narrativa de MDC é
justamente contada pela perspectiva de duas dessas figuras que poderiam ter vivenciado
tal embate. E a escolha de Couto por dar voz a personagens tanto de Portugal quanto de
Mocambique nos parece fazer todo o sentido em relacdo ao projeto de texto proposto e

defendido por ele, o qual discutiremos adiante.

As vozes de MDC ecoam da garganta imaginaria de Imani Nsambe, a jovem
mogambicana, e Germano de Melo, o também jovem soldado portugués. Apesar de
habitarem o mesmo espaco durante o desenrolar da historia, as motivagdes de ambas as
personagens de estarem ali sdo diferentes. Imani esta ali por condicdo, por viver nagquela
terra com a familia, por pertencer aquele lugar. A garota vive com sua mée, Chikazi
Makwakwa, seu pai, Katini Nsambe, e seus irmdos, Dubula e Mwanatu. Germano de
Melo, por outro lado, estd em Mogambique como punicdo por ter participado de uma
revolta contra a coroa portuguesa que nao teve éxito. Assim, foi enviado a Mogambique

para ser 0s olhos e os ouvidos de Portugal na regido.

Além de terem motivacOes diferentes, ambas as personagens narram usando
artificios distintos também. A voz de Imani vai tomando forma por meio de relatos que
nos narram os acontecimentos assim que eles se sucedem. Germano de Melo, como
condicdo de alguém que esta distante de sua terra, escreve cartas para o conselheiro José
d’Almeida, que estd em Portugal, e & por meio delas que vamos tendo contato com a

narrativa do soldado portugués.

Como tradi¢do em seus romances, Mia Couto escolheu compor MDC com capitulos
alternados — 29 no total —, em que se revezam os relatos de Imani e as cartas de

Germano. Também como um costume de seus romances, o uso das epigrafes é constante.



Cada capitulo narrado por Imani é aberto por uma epigrafe, ora com pensamentos e

crendices sobre a vida, ora com frases das proprias personagens do romance.

1.2 Olhar(es) sobre Mogcambique(s)

Mia Couto mostra-se como um grande contador de histérias ndo somente por
colocar em seus textos personagens tdo bem construidas ou enredos que, mesmo se
desvalendo da linearidade, continuam a prender a atencdo do leitor. Mais que isso, 0 autor
é um grande curioso sobre a Historia do pais — heranca talvez de seu trabalho como
jornalista. Couto flerta com a Historia quando afirma que do processo de criacdo de seus
enredos fez parte muita pesquisa histérica, bem como quando, ao rechea-los com
personagens ricamente construidas, escolhe figuras que muito bem poderiam ter
participado de eventos ocorridos além de suas paginas ficcionais. Para Rejane Vecchia da

Rocha e Silva, Couto é o tipo de autor que,

em sua producdo, apresenta um rico material para refletirmos acerca da
aproximacdo entre literatura e historia. Em primeiro lugar, propde a leitura do
texto ficcional como um contexto que preserva sua indiscutivel autonomia e
mantém, concernentes a producdo artistica, os tragos de uma representacao
simbdlica, por meio das situagdes criadas e vividas pelos personagens que
habitam vivamente cada pagina. (SILVA, 2013, p. 157)

Para a autora, 0s romances do mocambicano se dispdem a dialogar, contestar e até
defrontar-se com uma realidade que esta além da ficcdo e que ganha campo em uma
dimensao historica. Entendemos, além disso que, ao escolher escrever suas histérias com
um Portugués que ndo esta propriamente de acordo com as mais tradicionais regras
normativas, Couto faz o que ele chama de “brincriagdes”. Nesse processo, o autor escreve
em um Portugués atravessado por expressdes das muitas outras linguas faladas em
Mocambique, por marcas de oralidade. E, mais uma vez, uma realidade exterior ao texto

trazida a estrutura literaria para inventa-la e reinventa-la.

Por esses motivos, entendemos que ha uma necessidade de olhar com mais atengéo
para o contexto histérico de onde parte a narrativa de Mia Couto, visto que 0s espacos
onde suas historias se passam e a lingua “brincriada” que usa para dizé-los s@o frutos
desse lugar. Tal atitude, porém, é importante ressaltar, ndo servird tdo somente para
justificar os eventos do texto de MDC, mas para conhecer a realidade com a qual ele

estabelece dialogos.



Recorremos, portanto, em um primeiro momento, ao extenso estudo Africa na sala
de aula: visita a histéria contemporénea, de Leila Leite Hernandez. A professora
Hernandez empreende um trabalho que, vencidas mais de 600 paginas, da ao professor,
publico-alvo de sua pesquisa, uma importante dimensdo de qual Africa trabalhar em sala
de aula. Em um capitulo em que trata especialmente do império portugués e da questédo
colonial em Africa, Hernandez nos fornece subsidios para entender o que ocorria na

Mocambique terrestre quando os eventos da Mogambique ficcional se desdobram.

A historia da relacéo entre Portugal e Mogcambique comeca entre os anos de 1497
e 1499, quando, durante sua primeira viagem & India, Vasco da Gama aportou em
Mogambique. Como ainda havia muito a ser desbravado, e como Portugal tinha bastante
interesse nisso, somente depois de um “processo de roedura da costa oriental do
continente africano” (HERNANDZ, 2008, p. 102), em 1507, uma fortaleza foi criada em
Mogambique, territorio considerado estratégico a época por estar em um ponto de escala
em relacdo a rota da India, e por constituir um ponto de passagem de diversas rotas

comerciais do interior do continente.

Ao longo dos séculos, o territério mogambicano foi se tornando mais e mais
importante, primeiro por sua localizacdo e depois pelo comércio de escravos que ali
crescia, 0 que o tornava alvo da cobica de diferentes povos. A dominagdo soberana de
Portugal ndo ocorreu logo de inicio, tendo o interesse crescido conforme ficava mais
evidente a importancia do lugar. A regido sempre foi bastante plural também nesse
sentido. Ja a época era possivel ver um recorte da sangrenta guerra civil que anos depois
marcou o territorio, uma vez que o0s varios povos ali presentes se digladiavam em busca

de poder.

As constantes disputas foram importantes para fortalecer o mercado de escravos ao
longo do tempo. Com tantos povos lutando por dominacdo, os homens que eram
capturados alimentavam o trafico negreiro, que viu sua ascensao no final do século XVIII.
De disputas de chefaturas locais e uma grave seca na primeira metade do século XIX,
epidemias e muitos mortos, Mogambique foi vendo os anos passarem de forma
conturbada. Ainda na primeira metade século XIX, especificamente na década de 1820,
o império de Gaza, do qual Ngungunyane, persona histérica e personagem de MDC,

constituiu o ultimo lider, foi se expandindo.



O deslocamento do eixo econémico do norte para o sul de Mogcambique em fins do
século XIX e a Conferéncia de Berlim e seus desdobramentos — 0s quais contavam com
novas marcacoes de linhas fronteirigas territoriais, o que colocou Portugal e Inglaterra em
choque — acabaram impondo a Portugal a conquista militar e a ocupacao efetiva de
Mocambique. Esse longo e dificil processo, que s6 teve fim em 1920, teve um de seus

pontos altos em 1885, com a prisdo de Ngungunyane e sua deportacdo para 0s Agores.

Entendemos, entdo, que Mogambique sempre foi marcado pela pluralidade. Em

sintese,

é possivel considerar que Mogambique condensava a heterogeneidade propria
das Africas, no geral. Apresentava povos falando linguas diferentes, com
tradigdes religiosas e no¢des de propriedade distintas, valores diversos e varios
modelos de hierarquizacéo de suas sociedades, articulando-se e rearticulando-
se de acordo com seus préprios interesses, resultando em organizagdes
politicas vérias, que ora se uniam, ora entravam em disputa, definindo o
ascenso ou o declinio de grandes “impérios” (como 0 do Monomotapa e do
Matave, no atual Malaui), de “reinos” (como o de Gaza) e de “Estados” (como
o0 do Zimbébue no século XIX). (HERNANDEZ, 2008, p. 590)

Esse lugar, marcado pela chegada de tantos outros povos — como bantus, arabes,
portugueses, indianos, chineses e demais europeus — ndo poderia “fixar-se” sendo como
um territério de diferencas e de intercAmbios raciais, culturais, religiosos, linguisticos,

étnicos. E é todo esse processo que se materializa no texto de Mia Couto.

Para nos ajudar a entender ainda mais a realidade com a qual MDC estabelece
dialogos, recorremos ao professor e pesquisador mocambicano Francisco Noa. Em seu
conjunto de ensaios Uns e outros na literatura mogambicana, Noa diz que do final do
século X1X ao século XX comegou a surgir uma literatura em Mogambique que celebrava
0 movimento colonizador portugués. No entanto, em paralelo, um novo universo literario
também comecava a tomar forca, o qual ia na contramao daquele primeiro movimento.
Mais que nega-lo, Noa afirma que o que marcava essa segunda producdo literaria era “a
ansiedade pela afirmacao estética de um territorio cultural que se contrapunha ao que era
representado pelo imaginario colonial” (NOA, 2017, p. 75). Entendemos que a producdo
literdria de Mia Couto esta, até hoje, na esteira desse movimento. Como afirmamos, ha
“brincriacdes” NoO processo de escrita do autor, as quais podem, mais que entreter,

denunciar realidades que s6 a gente de Mocambique poderia dizer.

Assim, Noa usa Terra sonambula, o celebrado e premiado primeiro romance de

Mia Couto, para mostrar como a estrutura da narrativa é capaz de escancarar e fazer



dendncias a realidade. Ao usar a guerra como pano de fundo — o que também vemos em
MDC — e ao dar voz a duas personagens distintas — 0 que, mais uma vez, também
acontece no romance que constitui o corpus deste trabalho —, o pesquisador afirma que
Couto, além de dar dinamismo e oferecer a possibilidade de visdes aprofundadas, toca
em temas caros a literatura mogambicana: a guerra e a violéncia. Dessa forma, mais uma
vez, a condicdo de que Mogambique € um lugar marcado pela multiplicidade de olhares,

mesmo dentro de temaéticas tdo importantes, fica evidente.

Entendemos, entdo, que MDC é um trabalho em que Couto, a partir de um desejo
de dizer Mogambique, escolhe dizé-lo usando tematicas essenciais ao pais, e dando voz a
personagens capazes de mostrar mais de uma perspectiva da histéria. 1sso, além de ser
um interessante recurso da narrativa, mostra que, de fato, hd um interesse do autor em
abordar a multiplicidade em Mocambique. Aqui, o trabalho parece ter sido empreendido
de maneira ainda mais especial: veremos a forca de Africa por meio dos olhos da
mogambicana Imani, mas também seremos testemunhas da transformacao do portugués

Germano.

1.3 A personagem

Das variadas instancias narrativas, talvez aquela que soe como mais intrigante — e
logo mais veremos o porqué — é aquela que irresistivelmente vemos, e, por vezes,
escolhemos ver, como um espelho de ndés mesmos: a personagem. Assim, poderiamos
adentrar a analise de MDC de diversas formas, passeando pelas instancias que o texto de
Mia Couto nos oferece. No entanto, soa-nos coerente e l6gico mergulharmos logo naquilo

que, segundo Anténio Candido (2014), demonstra ter mais vida no romance.

Essa escolha parece fazer ainda mais sentido quando acessamos a fortuna critica da
obra de Couto e nos deparamos com estudos minuciosos que indicam que a escrita
coutiana privilegia a construcdo das personagens e, mais que isso, utiliza essa instancia

como pega-chave na composicdo da narrativa.

Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury, em Mia Couto:
espacos ficcionais (2008), dedicam capitulos para analisar como Couto constrdi os seres
que habitam suas historias. Em “Fronteiras: seres e enunciacfes”, capitulo pertencente a

publicacdo citada, as autoras tragam um estudo que se inicia com a afirmacdo de que



Couto, por meio de suas personagens, ndo mergulha apenas na cultura de seu pais — que,
a principio, j& se mostra efetivamente diversa —, mas também a fatia europeia ali

presente.

Adiante, as autoras apresentam uma forma de ler a literatura de Mia Couto. De
acordo com elas, é necessario assumir uma posicao de distanciamento — e, portanto, de
deslocamento de olhar — para conseguir ouvir outras vozes enunciativas e possibilidades
de construcdo de linguagens, o que vai acabar privilegiando outros sujeitos. Essas outras
VOZzes, esses outros sujeitos, seriam vozes de personagens de entre-lugar, ou seja, as vozes

nativas, vencidas, recalcadas e até a voz do estrangeiro deslocado de sua terra natal.

Entendemos que a costura textual com gque Mia Couto vai compor MDC se vale de
personagens que ndo poderiam ser “encaixotadas” sob uma mesma teoria. Fernando
Segolin, em Personagem e anti-personagem, afirma que, por mais que haja um trago
comum entre as personagens da prosa moderna, é de fato impossivel assumir que todas
elas possam ser encaradas a partir do mesmo lugar tedrico. Assim, como percebemos que
MDC pretende tragar um caminho que, ao mesclar personagens de diversas ordens,
intenta provocar no leitor uma falsa sensacéo de representatividade para, no fim, mostrar
que a obra toda — e suas personagens também — apontam para um minucioso trabalho
que privilegia a linguagem, decidimos tracar neste capitulo um percurso metodologico
que, ao final, além de se justificar, vai nos ajudar a demonstrar que, com MDC, Mia Couto
mostra ser um grande escritor de nosso tempo, capaz de levar a estrutura do texto literario

temas e discussdes que nasceram fora dele.

1.4 A personagem e suas possibilidades interpretativas

Dentre a quantidade representativa de estudos que poderiamos selecionar para
nortear nosso olhar sobre todas as questdes que envolvem a personagem, O percurso
tedrico que escolhemos percorrer passa por Antonio Candido, com A personagem do
romance; Beth Brait, com A personagem; e Fernando Segolin, com Personagem e anti-

personagem.



1.4.1 Antonio Candido: a “personagem-social”

Com A personagem do romance, Antonio Candido produziu um estudo
fundamental para pensarmos esse ser que, de acordo com o proprio autor, pode se
confundir entre dois mundos — o real e o ficcional. Para o autor, uma obra literéaria,
sobretudo um romance, sé vai se realizar de forma plena quando comunicar aos leitores
“a impressao da mais lidima verdade existencial” (CANDIDO, 2014, p. 55). E onde essa
comunicacdo poderia encontrar terreno para se efetivar? Justamente na instancia que
estamos analisando: a personagem. Para Candido, o romance baseia-se, inicialmente, em
uma relacédo entre o ser vivo e o ser ficticio — e se manifesta por meio da personagem.

Esta seria, entdo, a concretizacdo de tal manifestacéo.

Essa é a tese central apresentada logo nas primeiras paginas, e que o autor defendera
ao longo de todo o texto. E importante, porém, evidenciarmos que, apesar de “tragar” esse
paralelo com os “seres reais”, Antonio Candido também deixa claro que, mesmo que
baseada na vida real, a vida da personagem dependera da economia do livro. Com esse
termo, as reflexdes apresentadas por ele apontam para a direcdo de que, como necessidade
urgente, a “vida” da personagem dependera de sua relacdo com os demais elementos que
constituem o romance: as ideias, 0 espaco, a duracdo temporal e até as demais

personagens.

Estabelecidas essas relagdes, Candido discute de onde parte a invencdo de uma
personagem. Para ele, j& que é considerada um ser ficticio, ndo h4, portanto, como a

personagem ser igual a um ser vivo. Isso seria a negacao do romance.

A criacdo de personagens, entdo, € um processo que oscila entre dois polos ideais:
“ou ¢ uma transposicao fiel de modelos, ou ¢ uma inveng¢do totalmente imaginaria. Sdo
estes os dois limites da criacdo novelistica, e a sua combinacao variavel € que define cada

romancista, assim como, na obra de cada romancista, cada uma das personagens.”

(CANDIDO, 2014, p.70).

Candido esquematiza 0 mecanismo de criagdo de personagens, apresentando 7
formas para criar esses seres ficcionais, sempre relacionando-as com criagles ja
realizadas por outros romancistas. S&o elas: (1) criar personagens que sejam transpostas
com relativa fidelidade de modelos dados ao romancista por experiéncia direta; (2) que
sejam transpostas de modelos anteriores e reconstituidas indiretamente; (3) que sejam

construidas a partir de um modelo real, conhecido pelo escritor; (4) que sejam criadas a



partir de um modelo conhecido, mas que sirva de estimulante para o trabalho de
caracterizagdo; (5) que sejam construidas em torno de um modelo real dominante; (6) que
sejam elaboradas com fragmentos de varios modelos vivos, sem predominéncia de uns
sobre os outros; (7) e que obedegcam a uma certa concep¢do de homem, por nao terem

uma raiz conhecida ou qualquer modelo seguido de forma consciente.

Ao olharmos para as personagens do corpus de nossa pesquisa, conseguimos
identificar algumas que podem ser analisadas a luz dessa teoria apresentada pelo autor.
Como ja& mencionamos, MDC é um romance historico. Partindo dessa informacéo,
entendemos que Mia Couto revisitou momentos da Histdria de Mogambique, espaco em
que a narrativa se desenvolve, para construir a sua propria histéria. Por esse motivo,
parece-nos inevitavel a presenca de personagens gque representem alguém que reside fora
do romance, alguém que de fato existiu — e que servira para analisarmos como se deu a

criagdo desse ser no plano ficcional.

1.4.1.2 Ngungunyane: a transposicio do “real”

MDC ¢é generoso nesse aspecto. No romance, a figura central temida por
praticamente todas as personagens — mesmo que de lados opostos: Portugal e
Mogambique — € Ngungunyane, o ultimo dos lideres do Estado de Gaza. Gungunhana,
como € conhecido pelos portugueses, € uma figura ainda presente e bastante viva na
Histéria de Mocambique. Resta-nos buscar entender de que artificios Mia Couto lanca

mao para construir essa persona emblematica e que divide opinides.

Raizes africanas, projeto da Deutsche Welle, empresa publica de radiodifuséo,
financiado pela Fundacdo Gerda Henkel, possibilita-nos compreender a construcdo da
figura emblematica do Gltimo imperador africano. A partir da leitura de Ngungunhane, o
rei mocambicano que lutou contra a ocupacdo portuguesa (2018), de Gléria Sousa,

podemos entender que a figura do imperador ainda é controversa.

O imperador tornou-se simbolo da resisténcia mogambicana. Quando, em 1985, o
entdo presidente de uma Mogambique independente de Portugal ha apenas 10 anos,
Samora Machel, pede que os restos mortais (dada a impossibilidade de encontrar tais
restos, um punhado de terra foi usado como simbolo da morte) de Ngungunyane fossem

levados de volta a sua patria, o ultimo lider do Estado de Gaza € recebido como um herdi



pela nacdo. Nesse aspecto, 0 mogambicano é encarado como um simbolo da luta anti-

colonial.

De acordo com Souza (2018), para a Frente de Libertacdo de Mocambique
(FRELIMO) — movimento que lutou pela independéncia do pais e que permanece no
poder desde a independéncia, em 1975 —, a figura de Ngungunyane segue como uma

inspiracdo da guerra de libertacdo até os dias atuais.

Camila Lobato Rajdo (2018), no estudo A historia é uma ficcdo controlada — a
FRELIMO e a literatura mogambicana, analisa o contexto da cerimdnia comemorativa
do retorno dos restos mortais do imperador de Gaza a Mogambique por meio de um
nimero da Revista Tempo, importante publicacdo mocambicana desde 1970. Para a
pesquisadora, apesar de Ngungunyane nao ter sido elevado ao patamar de herdi histérico
pela Frente, foi por meio de seus esforcos, a partir da década de 1980, que ele passa a ser
reconhecido como parte da populacdo de Mogcambique. Para Rajdo, o episodio da chegada
dos restos mortais do lider, realizado sob 0 comando da FRELIMO, foi fundamental para

iSSsO.

Em relacdo ao efeito controverso gerado pela figura do imperador, Souza recorre
ao proprio Mia Couto para justificar tal movimento. Para o romancista, de acordo com a
pesquisadora, a figura de Ngungunyane serviu justamente para promover uma unidade
nacionalista entre as novas geracGes. Como exemplos de situacOes em que a criagao dessa
“imagem nacional” atribuida ao imperador nao teve o resultado esperado, cita um caso
ocorrido em 1995 quando, para comemorar 0os 100 anos de resisténcia do Império de
Gaza, 0 entdo presidente, Joaquim Chissano, inaugurou um busto de Ngungunyane em
Mandlakazi, na provincia de Gaza, o qual, ndo bem aceito pelos moradores, foi vitima de

vandalismo logo no dia seguinte a inauguracao.

Parece-nos, portanto, essencial dedicar tempo para analisar essa figura que, apesar
de efetivamente ndo aparecer em MDC, movimenta toda a historia de Mogambique,
espaco em que a historia se desenvolve, dentro e fora das paginas. Conforme ja citamos,
para Candido, a criagdo de uma personagem é uma atividade que reside entre dois polos
— atransposicdo fiel e a invencdo imaginaria— e que sua combinacao € o que vai definir
o estilo de cada romancista. Em MDC, Couto, especialmente com Ngungunyane, cria uma

combinagdo que esta presente justamente no limiar dessas duas extremidades.



A emblematica personagem que assombra portugueses e africanos nao aparece
durante toda a narrativa. Nao efetivamente, pelo menos enquanto personagem que
enuncia. Nosso contato com ela ocorre por meio da narrativa das outras personagens,
tanto em relacdo ao que esta acontecendo no momento quanto ao que ja aconteceu no
passado. Ngungunyane é constantemente citado pelas personagens-narradoras Germano

e Imani; logo, sua onipresenca é essencial para a construcao da narrativa.

Assim que chega ao sul de Mogambique, Germano escreve para o Conselheiro José
d’Almeida, com quem vai se corresponder durante todo romance: “Nao existe, entre os
nossos oficiais, nenhuma crenca de que sejamos capazes de derrotar Gungunhana e 0 seu
Estado de Gaza” (COUTO, 2015, p.34). Assim, o poder exercido pelo lider na regido é

tamanho que os proprios soldados portugueses desacreditam em uma vitoria.

Essa ndo é a primeira mencdo a Ngungunyane, mas é a primeira vez que Germano,
a personagem portuguesa que representa Portugal, a poténcia colonizadora, a ameaca
méaxima ao lider de Gaza, cita o imperador africano. Nesse momento, a narrativa de Mia
Couto ja apresenta uma das perspectivas trabalhadas em relacdo a essa personagem
durante o romance: a de vildo, daquele que é temido. E importante entendermos, porém,

que a exploracdo de sua imagem ndo se encerrara por ai.

Sobre os modelos de criacdo de personagens apresentados por Candido e ja citados
anteriormente, entendemos que Ngungunyane pode ser olhado a partir de dois deles. Em
relacdo ao segundo modelo, em que o teorico trabalha com a ideia de que a personagem
é criada a partir de um processo de reconstrucdo de modelos anteriores, por documentagédo
ou testemunho, o vildo da narrativa surge como a remontacao de uma figura emblematica
de Mocambique. No entanto, o trabalho engendrado por Couto ndo se faz por um simples
“copiar e colar”. Apesar de, nas proprias palavras do autor, MDC ser fruto de um extenso

trabalho de pesquisa, Ngungunyane € fruto, também, de um extenso projeto de criagéo.

E ¢ por isso que o segundo modelo de Candido néo € suficiente para dar conta da
andlise da criagdo de Ngungunyane. No outro modelo sugerido, as personagens sdo
construidas a partir de um modelo real dominante, mas ndo somente esse. Junto a ele,

vém juntar-se outros modelos secundarios — que, nesse caso, podemos entender como o



discurso dos vencidos carregado por ele?. Como se o fazer literario, nesse caso, fosse uma
grande peca que esta sendo bordada a partir de diferentes retalhos. A linha que costurara
e fechard esse bordado é guiada pela imaginacao, pois é ela que serd responsavel por

reconstruir e refazer tudo o que for necessario.

Assim, para Mia Couto, ndo parece ser suficiente buscar na Histdria oficial de
Mocambique o que ela quer perpetuar e seguir nessa direcdo. Nao é suficiente, portanto,
representar um Ngungunyane adorado por todos e encarado como o heréi e simbolo do
anticolonialismo. O fazer literario do autor mocambicano € mais urgente e ele usa seu
trabalho com a linguagem para criar uma personagem que nao é maniqueista: herdi ou
vildo.

Se a Historia oficial de Mogambique, impulsionada pela FRELIMO, partido que
atualmente esta no poder, quer que Ngungunyane seja visto sob uma ética essencialmente
positiva — encarado, inclusive, como her6i — Mia Couto escreve na contramao dessa
situacdo e nos apresenta uma personagem que transita entre dois polos: ndo € a figura que
representa toda a maldade humana, mas também ndo faz parte do pantedo de herdis
inquestionaveis. Esta no entre-lugar dessa proposta. As fazer isso, Couto humaniza a
figura desse ditador e nos apresenta uma personagem que ndo tera sua identidade presa a

apenas um polo.

1.4.3 Beth Brait: as personagens e as pessoas

O estudo proposto por Beth Brait em A personagem (2006) da um “salto” em
relacdo ao que fez Antonio Candido em A personagem de ficcdo. Ndo em qualidade, é
necessario destacar, mas em relacdo aos niveis de analise propostos. Se, para Candido, a
criacdo da personagem se basearia em uma relacdo entre ser vivo e ser ficticio, Brait

assegura que ha certa confusao na relacdo pessoa versus personagem.

Partindo da definicdo, datada de 1975, do dicionario Aurélio para esclarecer o
verbete “personagem”, Brait apresenta-nos que a palavra “pessoa” foi usada trés vezes na
publicacdo, enquanto a expressao “ser humano” aparece apenas uma vez. Nao sendo esse

um diciondrio “apropriado” para definicdes muito especializadas, mas sim um dicionario

2 Na histdria oficial, Ngungunyane é capturado pelos portugueses e exilado até a morte, em Angra
do Heroismo, 11 anos apds ser capturado. E, portanto, vencido. O bebedor de horizontes, romance que
fecha a trilogia iniciada por Mulheres de cinzas, apresenta esse desfecho.



geral da lingua, a autora recorre ao Dicionario Enciclopédico das Ciéncias da Linguagem,
0 qual, por sua vez, assume que o problema da personagem deve ser, antes de tudo,
linguistico e que, apesar de ser um “ser de papel”, seria improvavel negar a representacao

que as personagens fazem das pessoas.

Desses questionamentos — que, vale salientar, sdo introdutorios no estudo que
desenvolve na publicacdo — Beth Brait afirma que a personagem precisa ser encarada a
partir da construcdo do texto. No entanto, vencida essa etapa, € possivel, sim, revirar a

existéncia desse ser ficcional e estabelecer relagdes com uma realidade exterior ao texto.

Adiante, duas perguntas propostas por Brait, que, apesar de discutidas por ela
durante o texto, soam bastante retoricas, causaram em nds reflexdes que valem a pena ser

levantadas:

De que forma o escritor, o criador da realidade ficcional passa da
chamada realidade para esse outro universo capaz de sensibilizar o receptor?

Que tipo de manipulacdo requer esse processo capaz de reproduzir e
inventar seres que se confundem, em nivel de recepg¢do, com a complexidade
e a forca dos seres humanos? (BRAIT, 2006, p.12)

Brait ja nos fornece a pista ao afirmar que essas questdes nos levam
necessariamente ao universo da linguagem. E Mia Couto é, antes de tudo, um eximio
conhecedor da linguagem que representa o lugar de onde escreve. Para Inocéncia Mata,
pesquisadora e professora da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, o trabalho
escritural proposto pelo mogambicano vai além. Para ela, a escrita de Couto recria 0s
conflitos entre a lingua portuguesa, o idioma hegeménico ontem e hoje, e as muitas
linguas autdctones do pais, buscando, pela fundacdo de uma nova geografia linguistica,

uma nova ideologia para pensar e dizer o pais (MATA, 1998, p. 264).

Assim, vamos percebendo que os pressupostos de criacdo literaria levantados por
Brait — especialmente quando usa exemplos da fotografia e da pintura para demonstrar
que o que poderiamos chamar de registro do real, em um sentido de mera representacédo
da vida exterior ao texto, €, na verdade, a criagdo de uma ilusdo do real — podem ser

encontrados no trabalho proposto por Couto em determinadas personagens de MDC.

Brait recorre a Aristételes para uma discussdo que parece essencial ao estudo da
personagem, ja que estamos falando sobre a relacdo entre criacdo e imitacdo: a

verossimilhanga. O filésofo e tedrico grego foi o primeiro a discutir a personagem. Suas



contribuicdes, de acordo com Brait, marcam o conceito de personagem ainda hoje. O
tedrico aponta para dois aspectos essenciais dessa instancia narrativa: (1) a personagem
enquanto reflexo da pessoa humana; e (2) a personagem como uma construcdo que

obedece a leis especificas que regem o texto.

Para a autora, ha um mal-entendido — originado de uma leitura equivocada do que
afirmou Aristételes — que marcou uma longa tradicdo critica e que ainda hoje esta no
percalco dos estudos literarios: a personagem como imitacao do real. “A leitura desse
conceito precisa considerar, portanto, a personagem como reflexo da pessoa humana e a
personagem como construcdo, cuja existéncia obedece as leis da natureza. Essa leitura
inevitavelmente aponta para o conceito de verossimilhanca interna” (BRAIT, 2006,
p.29).

Dessa forma, somos levados a entender que o que deve prevalecer sempre € essa
verossimilhanca presente na obra. Brait apresenta Steven Spielberg e sua criacao, o heroi
Indiana Jones, — para citar apenas um — a fim de ilustrar como o conceito de que um
elemento inserido na obra deve se valer da verossimilhanca interna. Antonio Candido, €
necessario ressaltar, ja havia levantado questfes de mesma ordem ao falar de que ha uma
economia do texto e que os elementos da narrativa precisam manter relacdo constante

com tal economia.

Um texto, portanto, que apresenta verossimilhanca é aquele em que, apesar de
absurdos, os elementos e acontecimentos desenvolvidos pela narrativa — como as bem
lembradas épicas lutas travadas pelo heroi do western americano — fazem sentido dentro
daquela realidade, ora porque estdo inseridos dentro de uma tradicdo que aceita tudo
aquilo como normal, ora porque os elementos que compdem a histdria apontam para uma

mesma direcéo.

1.4.3.1 Germano de Melo: representacdo ou invengao?

A producéo literaria de Mia Couto € um exemplo particularmente especial da
construgdo de narrativas que apresentam elementos que, tidos de antem&o como

estranhos, inserem-se em uma ordem interna que culmina em perfeita verossimilhanca.

Sendo grande conhecedor e constante pesquisador da histéria de Mogambique e do

continente africano — como o proprio autor ja afirmou em diversas oportunidades —



Couto resgata mitos e historias de Africa e os usa em seus livros. E necessario ter cuidado,
no entanto, para a forma como esses elementos sdo observados. Apesar de flertarem com
conceitos da literatura fantéstica, a critica especializada na obra coutiana — e, também,

0 proprio escritor — ndo admite que tal classificacdo seja feita.

De forma mais direta, ndo é possivel usar as teorias do realismo magico ou do real
maravilhoso, por exemplo, como forma ou armadura para significar os textos escritos
pelo mogambicano, de forma “que esgote as possibilidades multiplas de significa¢des ao
espaco nos romances e nem de dizer que esses conceitos podem ser ingenuamente
aplicados ou retomados tal qual foram pensados na sua origem hispano-americana”
(FONSECA e CURY, 2008, p. 121), mas como uma maneira de compreender um espaco

textual a servigo de representar espacos de margem, como os africanos.

Assim, a leitura mais aceita, nesses casos, ¢ a de que tais elementos “sobrenaturais”,
que flertam com a literatura fantastica, sdo evocados, na verdade, para propor uma
reconstrucdo da realidade e (re)significar questdes de Africa muito particulares e
especificas ao continente. De acordo com o proprio Mia Couto, “o fantastico e o inusitado
estdo na realidade africana e fazem parte da cultura” (COUTO apud FONSECA e CURY,
2008, p. 126). Ha, aqui, uma producdo que se vale de outros elementos textuais (&
necessario ressaltar que a oralidade, a forma como os mitos, as lendas e as histdrias
populares sdo repassadas de pessoa a pessoa, geracdo apds geracdo, também € uma

maneira de produzir textos) para buscar a verossimilhan¢a mencionada por Brait.

Ana Maria Ferreira (2007), na tese “Traduzindo mundos: 0s mortos na narrativa de
Mia Couto”, afirma que 0 mogambicano revisita as crengas primitivas, 0s mitos arcaicos
africanos, para expressar o invisivel que se oculta sob um mundo sensivel. Segundo a
pesquisadora, ao recuperar 0 imaginario da tradicdo africana, o autor reconfigura uma
forma particular de olhar o mundo, que concede ao homem um lugar em um universo em
que ha interferéncia de forcas invisiveis que condicionam a realidade. Ha, com isso, um
convivio natural das personagens com o sobrenatural, que, aceito como normal, é

integrado a realidade — e, portanto, verossimil.

Para Inocencia Mata (2003), o insdlito surge como, muito provavelmente, a Unica
forma possivel de representar uma realidade que, de tdo absurda, ndo é explicavel por

meio da légica do que entendemos como real. Assim, por meio, por exemplo, de



construcdes simbdlicas, alegorias e contetdo insolito, hd uma tentativa de recuperar o

sentido de realidade.

Germano de Melo é a personagem que parece se encontrar no ponto de tensdo que
nos ajudara a entender como o processo de criacdo de MDC é capaz de fazer com que
elementos tidos como absurdos possam ser justificados e inseridos em uma ordem natural.
Vale salientar que tal nova ordem, estabelecida pela narrativa, vai influenciar tanto a
forma como a personagem, enquanto construcdo textual, vai lidar com tais questdes
quanto a maneira com que o leitor comum vai entender esses episodios, aceita-los e

enxergar uma realidade compreensivel e plausivel ali.

Germano representa o olhar estrangeiro (um olhar, por que ndo, como 0 nosso?) em
territdrio africano. Veremos de que forma esse olhar, em um primeiro momento
assustado, vai se integrando a realidade e percebendo tudo como natural. Inicialmente, é
importante analisarmos a entrada da personagem na narrativa. Antes, porém, € necessario

enfatizarmos a forma como a personagem pode ser lida.

Diferente de Ngungunyane, que, como vimos, s aparece por meio da fala de outras
personagens, é o proprio Germano de Melo o responsavel por se fazer ouvir. Ele nao
necessariamente fala, mas escreve, pois nosso contato com a personagem acontece quase
que exclusivamente por meio das cartas que envia para o Conselheiro José d’Almeida,
em Portugal, com quem se corresponde durante toda a histéria. Ainda vemos Germano
qguando é Imani quem conta a historia, mas ai tudo é narrado pela perspectiva dela — e,

entdo, deixa de ser uma narracao que traz o olhar particular da personagem portuguesa.

Voltemos a entrada da personagem em MDC. Germano nos é apresentado, na

primeira carta, da seguinte forma:

“Lourengo Marques, 21 de novembro de 1884

Excelentissimo Senhor Conselheiro José d’Almeida” (COUTO, 2015,
p.30)

E, por varios motivos, interessante observarmos que Mia Couto escolhe a narrativa
epistolar para que a voz de Germano ganhe vida. Em primeiro lugar porque, se nédo
houvesse cartas, ndo haveria 0 Germano que diz. E somente a partir do contato com o
outro que a personagem parece ter razdes para ser ouvida. Além disso, a carta, no contexto

em que o romance se desenvolve — ha uma guerra acontecendo, e o soldado é o enviado



da nacéo colonizadora para tomar conta do povoado colonizado —, deveria servir muito
mais como um documento para registrar fatos oficiais do que uma espécie de diario

confessional e sentimental. E isso, como vemos ao longo do texto, ndo é o que acontece.

Ainda sobre a primeira correspondéncia produzida por ele, a maneira como a
personagem se apresenta ja sugere alguém cujo “eu”, a propria identidade, ndo parece ser
algo muito marcado ou de delimita¢do simplista: “Escreve-lhe o humilde subordinado de
Vossa Exceléncia, sargento Germano de Melo, destacado para capitanear o posto de
Nkokolani e, nessa fronteira com o inimigo Estado de Gaza, representar os interesses dos
portugueses.” (COUTO, 2015, p.30). Nesse trecho, Germano é, antes de tudo, o “humilde
subordinado de Vossa Exceléncia”; depois, ele ¢ “sargento”; e, por fim, “Germano de

Melo”.

A medida que a narrativa se desenvolve, o teor das correspondéncias foge a
promessa feita por Germano logo na primeira delas: “Esta ¢ a primeira vez que enderego
um relatorio a Vossa Exceléncia. Tratarei de 0 ndo macar restringindo-me aos factos de

que creio Vossa Exceléncia deve ter conhecimento.” (COUTO, 2015, p.30).

O que vemos, no desenrolar da histéria, € um soldado mais passional que racional,
que V&, na urgéncia de ter alguém para ouvi-lo, seu superior como um interlocutor seguro.
O dialogo estabelecido caminha por varias dire¢cfes — de relatos de sonhos a reflexdes
existenciais: “Estranhos sonhos esses suscitados pelo calor das noites africanas. A

verdade é que esse delirio me tem ocupado o tempo inteiro.” (COUTO, 2015, p.131).

Quando consideramos 0 tempo em que a narrativa se desenrola, por volta de 1895,
percebemos como Germano merece uma leitura especial. Ele representa a figura
masculina, o que, por si s0, ja significaria um autoritarismo como marca da personalidade
— especialmente em relacdo as mulheres —, sinbnimo de virilidade naguele contexto.
No entanto, a personagem ainda veste a farda e é um soldado enviado para tomar conta
de um povoado que serve de colonia a Portugal. Nao é preciso que nos debrucemos sobre
a historia de Mogambique para entendermos que, ao final do século X1X, Mocambique
passou por uma colonizacdo agressiva por parte do pais luséfono. No entanto, esse ndo é

0 Germano que lemos em MDC.

Mia Couto realiza um trabalho de constante criagdo — e recriagdo — com essa
personagem. Germano de Melo é aquele que responde as perguntas langadas por Beth

Brait, as quais listamos anteriormente, quando os tracos de sua personalidade vao sendo



pintados por uma tinta textual. Ele € a figura do portugués — a do colonizador —
modificada, ndo convencionalizada. E a representacio de um Portugal afetado pela forca
de Africa— pela forca mistica, espiritual e fantastica de tudo o que existe ali. A medida
que a narrativa avanca, Mia Couto constroi a verossimilhanca presente em Germano
fazendo com que trechos, como os que serdo representados a seguir, facam sentido dentro
da histéria. Eles foram organizados em ordem cronoldgica para que possamos
compreender o processo de mudanca pelo qual passa a personagem.

A noite passada esmaguei com o0 pesa-papéis uma dessas repugnantes
aranhas. Um esguicho pastoso e fétido inundou todo o tampo da mesa,
inutilizando a correspondéncia que ali se encontrava. O meu rosto, méos e
bragos ficaram todos conspurcados por aquela peconha esverdeada. Tive medo
que o veneno fosse absorvido pela pele e se me espalhasse pelas veias. Imani
diz que ndo devo matar os bichos. E tem uma teoria curiosa sobre os servigos
que as aranhas prestam. Diz ela que as suas teias fecham as chagas do mundo.
E que saram feridas que desconhego dentro de mim. Enfim, fantasias prdprias
desta gente ignorante (COUTO, 2015, p.78).

Neste excerto, presente na terceira carta escrita pelo soldado, observamos de forma

clara a incredulidade dele em relacdo a uma crenga presente em Mocambique.

A seguir, reproduzimos um didlogo que, mais uma vez, representa certa
incredulidade por parte de Germano. Retirado da quinta carta, vemos a personagem
navegando em um barco junto a Mariano Fragata, adjunto portugués designado para
ajuda-lo em uma missdo. Os dois encontram Tsangatelo, o avd de Imani, e 0 seguinte

dialogo sucede:

— Tenha cuidado, patrdo. E que nds, mineiros, descemos para os tlneis
porque confiamos nos vossos deuses.

Foi 0 que declarou o velho preto. N&o entendi por que proferia tal
afirmacdo, que era para mim uma desavergonhada heresia. Por que falava ele
dos “nossos” deuses? Entdo Tsangatelo questionou-me — a mim e ndo ao
Fragata — nos seguintes termos:

— Esse ouro, esses diamantes: a quem o patrdo pensa que esses
minerais pertencem?

— Ora, sdo de quem os tirar de la.

— E o contrario, meu senhor. Sdo de quem os colocou Ia. E quem os
semeou foram os espiritos dos antepassados. Eu pergunto, vocés, brancos,
pediram autorizacdo?

— Pedimos aos vossos chefes.

— Quais?

— Os que 14 mandam naquilo.

— Esses chefes ndo mandam na terra, nem mandam no que esta dentro
dela. E por isso que eu digo — continuou o indigena — que sera bom que os
vossos deuses nos protejam. Porque ha muito que perdemos a protecdo dos
Nossos.

O bom do Fragata, que regressara a Inhambane dentro de dias, assistiu
a este pitoresco didlogo e permaneceu melancolico durante o resto da viagem.



Ndo pude sendo pensar que O nosso compatriota se tornou permeavel a
crendice infantil daquele negro (COUTO, 2015, p.129-130).

Mais uma vez, Germano parece negar a relagdo com o sobrenatural presente na fala
do velho. Caracterizando-a como “crendice infantil” e atribuindo a Fragata certa
“fragilidade” por ter sido afetado por tal crendice, o soldado se afasta de tal possibilidade

e se coloca em posicao superior a esse tipo de pensamento insolito.

No trecho a seguir, Imani encontra Germano na porta do quartel em que ele reside
e, a0 conversarem, ouve do portugués, que aparentemente esta delirante, que Africa o
adoeceu, como se tivesse sido tomado por alguma doenga. “— Estou muito doente, Imani.
Dizem que Africa transmite doengas. Pois eu adoeci de Africa, toda inteira.” (COUTO,
2015, p.155). Aqui, Germano, em seu discurso, passa a admitir que talvez haja em
Mocambique, solo africano, uma forca superior invisivel aos olhos que possa nortear e

até influenciar os seres e as situacoes.

No excerto abaixo, fica mais clara essa influéncia do misticismo africano em
Germano. A oralidade, como j& mencionamos, sempre foi muito presente em paises
daquele continente, ora como meio de comunicacdo, ora como pura forma de
entretenimento. Neste trecho, Germano vé sentido na musica que é tocada pelo pai de

Imani.

Escutei ha dias a orquestra de marimbas de que o pai de Imani é eximio
condutor, mesmo quando estd completamente embriagado. Desta vez quem
ficou tomado por um sentimento de embriaguez fui eu, enquanto me deleitava
com a harmonia das timbilas dos negros. Entendi. A musica é um barco, nela
se cumpre a viagem que me faltava fazer. (COUTO, 2015, p.168)

No trecho seguinte, extraido da nona carta escrita pelo soldado, vemos que,
finalmente, a posicdo de Germano enquanto figura que representa Portugal passa a ser
comprometida. A personagem, vendo-se apaixonada por Imani, questiona as razdes que
a levam a Mogambique. Além disso, deixa-se ser humilhado pela africana, colocando-se,
homem e colonizador, numa posicao passiva em relacdo a ela, mulher e colonizada. Os
papeis representados por eles, entdo, passam a se tensionar e a sofrer alteraces. E uma

nova ordem estabelecida e representada pela e na narrativa.

Esta semana, magoada por lhe ter mentido, Imani virou-se contra mim
e humilhou-me de forma requintada. Poupar-lhe-ei os detalhes da cena que ela
provocou no posto militar. Valeu-me o lugar ser arredado dos olhares e da
curiosidade da gentalha. Mas hé algo que devo confessar: quando Imani me
maltratou, senti que estava sendo crucificado no soalho da casa. Na sua flria



entendi 0 quanto ela era a Unica razdo que me prendia a vida. Agora, que perdi
a possibilidade de a conquistar, o que mais me resta neste mundo?

Néo sei, Senhor Conselheiro, como poderei dar continuidade a minha
missdo. Na verdade, ja esqueci que missao era essa, se é que alguma vez ela
existiu. (COUTO, 2015, p.208-209)

No excerto a ser reproduzido a seguir, Germano, apds um ataque portugués em solo
mogambicano, vé-se culpado. A culpa é tamanha que, na manhd posterior, ndo consegue
se mover ao acordar. Imani é quem o ajuda a recuperar os sentidos e recobrar 0s
movimentos. Em sua escrita, a personagem condena ndo so6 sua posi¢do, mas a de toda a
sua nacdo. Ele ja ndo é mais o soldado que esta em Mogambique para cumprir ordens da
coroa portuguesa. Ele é, sim, a representacdo de um jovem que ja ndo sabe mais quem €

e que busca se encontrar.

A intervengdo da jovem negra ajudou mas ndo me curou, porque a
doenca de que padeco ndo comega no meu corpo. Comeca antes de mim,
comeca na Historia da minha gente, condenada pela mesquinhez dos seus
dirigentes. Lembro Tsangatelo perguntando sobre o tamanho do meu pais. Mal
ele sabia da nossa pequenez, que ndo vem da geografia, mas de um atavico
estado da alma que confunde saudade com destino. (COUTO, 2015, p.234)

Esse € o salto dado pelo texto de Mia Couto. A representacdo desse homem da conta
néo apenas da complexa relacéo entre Mogambique e Portugal, mas de toda uma geragéo.
Germano é a representacio do homem pds-moderno. E aquele que, de acordo com o que
postulou Stuart Hall (2006), pode ser chamado de sujeito pds-moderno, pois surgiu a
partir da fragmentacdo de uma identidade Unica e estavel, que era muito observada na
identidade do sujeito do periodo do lluminismo, em que se pressupunha um sujeito
totalmente centrado.

Assim, surge esse sujeito pds-moderno, que ndo tem uma identidade fixa, essencial
ou permanente, ou seja, ela ¢ uma “celebragdao movel”: é formada e transformada
continuamente em relacdo as formas pelas quais somos representados ou interpelados nos
sistemas culturais que nos rodeiam. Ela é definida historicamente e ndo biologicamente.
Esse sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos. Aqui, surgem
pressupostos para uma discussao que faremos adiante: a de que Mia Couto, enquanto
eximio representante de uma literatura pos-colonial, projeta em suas personagens, que
ainda vivem o enredo do colonialismo, dilemas de um tempo ja posterior, carregado pelo

prefixo “pos”.



Assim, vemos em Germano de Melo a figura portuguesa presente durante toda a
narrativa em solo mogambicano, um trabalho de criacdo de Couto que d& conta de
representar a valiosa pluralidade presente em Africa, mas, dessa vez, a partir de uma
perspectiva diferente. Para ele, enquanto mocambicano, escrever sobre seu lugar de
origem € uma tarefa que, a principio, parece nao oferecer grandes desafios — ainda mais

sendo um eximio conhecedor e constante pesquisador de sua nagao.

Mas como esse trabalho ganharia corpo diante da necessidade de criar uma
personagem que representasse a na¢do que ainda ha pouco dominava Mocambique?
Estando localizado temporalmente em uma época regida pelo prefixo pds — a pos-
modernidade, o p6s-modernismo, marcas essenciais dos escritores de hoje —, parece
fazer sentido que a personagem que representa a fatia europeia em Mogambique carregue
consigo questionamentos dessas ordens. A construcao da personagem parece apontar para
a solucgéo desse problema: esse homem, ao ser deslocado de sua terra natal, vé tudo aquilo
que acreditava sendo desconstruido. Mia Couto cria, entdo, uma figura que também vai

representar tdo bem o homem (p6s) moderno.

Parece-nos coerente, portanto, voltarmos as questdes e aos pressupostos que
abriram as discussdes deste ponto da pesquisa: as duas perguntas langcadas por Brait. Ja
adiantamos anteriormente que Germano € a personagem que responde tais davidas, mas

resta-nos, entao, explicar de que maneira isso é feito.

Em relacdo a primeira, que questiona de que forma o escritor faz a passagem da
chamada realidade para um universo ficcional capaz de sensibilizar os leitores, podemos
entender que, com Germano, o trabalho de criacdo da personagem envolve alguns pontos
essenciais. Em primeiro lugar, ele é deslocado de sua nagdo para um lugar completamente
desconhecido e com uma cultura muito presente e diversa. Em seguida, a vivacidade da
cultura desse local é tamanha que Germano ndo saird ileso do contato com ela:
questionamentos e incredulidades séo tecidos a todo momento. Por fim, a forga da cultura
de Africa é tdo presente em quem ali se encontra, que Germano passa a incorporar suas

caracteristicas e dai surgem os questionamentos sobre sua propria vida e personalidade.

Sobre a segunda, que indaga que tipo de manipulagdo esse processo requer, 0
trabalho tematico proposto por Mia Couto é essencial. Ao sugerir que Germano foi
enviado & Mogambique como punic¢do por ter traido Portugal, o romance oferece ao

receptor a possibilidade de refletir sobre a sua prépria existéncia e a relagdo com o seu



préprio pais. Que cidaddo concorda em plenitude com atitudes tomadas por chefes de
Estado, sem ao menos questionar o que estd sendo feito? Adiante, ao usar uma cultura
local forte e vivida e o confronto moral com injusticas e outras questdes de mesma ordem,
a narrativa faz refletir sobre que atitudes o receptor escolheria tomar em contextos como

0s apresentados.

Assim, entendemos que, com Germano de Melo, o trabalho escritural de MDC
seleciona temas caros ao receptor, insere-0s na narrativa, empreende um trabalho de
criacdo (deslocamento e mobilizacdo da personagem) para gerar uma verossimilhanca de
duas ordens: a primeira em relacdo a Germano, que se vé inserido nessa nova realidade e
pertencente a ela; a segunda, em relacdo ao leitor, que compreende 0s questionamentos
pelos quais a personagem passa e que se reconhece nesse trabalho com o texto proposto

pelo escritor mogambicano.

O trecho transcrito abaixo serve como uma sintese das ideias que discutimos aqui e
abre caminho para o que sera apresentado. Germano ja nao apresenta qualquer davida
sobre o que estd vivendo em solo mogambicano. Est4 “entregue” a Africa. E Africa, para

ele, é uma mulher. E Imani.

Dos rolos de sisal, dos panos velhos, das paredes da casa, de tudo isso
fabriquei a minha teia. E fiquei aprisionado na esperanca de que este falso
quartel fosse meu, fosse portugués, fosse a minha casa. Nao fui capaz. Uma
criatura maior devorou a aranha e a teia. Essa criatura chama-se Africa.
Nenhuma parede, nenhuma fortaleza poderia deter essa criatura. E ali estava
ela entrando pelas frestas, na forma de muisica de marimbas e vozes e choros
de criangas. Ali estava transformada em raizes que cresciam entre as rachas
dos tijolos. Ali estava ela residindo nos meus sonhos, invadindo a minha vida
na forma de uma mulher. Imani (COUTO, 2015, p.236-237).

1.4.4 Fernando Segolin: a personagem, o texto e o “fazer” literatura — uma

trajetdria evolutiva

Se 0 percurso tedrico que envolve a personagem tracado até aqui apresenta
perspectivas que tém, de formas mais ou menos diretas e profundas, relagbes com uma
realidade exterior ao texto, o que Fernando Segolin faz é, a partir de um percurso
metodologico minuciosamente tracado, evidenciar uma escrita que privilegia a
personagem enquanto construcao textual e a favor dessa estrutura. Da personagem-funcéo

a anti-personagem, o teorico propde, em Personagem e anti-personagem, um trabalho



que entendemos como essencial para a compreensdo desse ente ficcional em diversos

momentos da histoéria da literatura.

Em sua obra, constata-se o tracar de um extenso e valioso estudo sobre a historia
da personagem e a apresentacao de alguns termos que véo balizar essa instancia narrativa.
Partindo de Aristoteles e do conceito de mimesis — assim como Candido e Brait, que
inevitavelmente bebem desta fonte — ao formalismo russo, especialmente com os estudos
de Vladimir Propp, Segolin apresenta as mudancas significativas na forma de encarar a

literatura.

Houve, de acordo com ele, durante muito tempo, uma leitura da personagem que a
privilegiava apenas a partir de uma faceta representativa com um universo que esbarrava
nas paginas do livro e desembocava em uma realidade extremamente distante dele.
Aristételes, ao ser o primeiro tedrico que conhecidamente tentou responder aos enigmas

dos seres ficcionais, tragou

semelhancas entre a personagem e a pessoa humana, ao afirmar, dentre
outras coisas, que, sendo o imitar congénito ao homem, “a poesia é uma arte
de imitagdo ou representacdo” ¢ “o objeto dessa imitagdo ¢ constituido de
homens que fazem ou experimentam alguma coisa”, ou seja, homens de agdo.
(SEGOLIN, 2006, p.13-14)

H&, aqui, de acordo com Segolin, uma leitura equivocada dos postulados
aristotélicos que perdurou por muito tempo. A mimesis — que, livremente, podemos
entender como a imitacdo ou a representacdo da realidade —, apesar de ressaltar a faceta
representativa da obra literéria, exige o desenvolvimento de uma “operagdo ordenadora”
(SEGOLIN, 2006, p.15) que ndo vai mais somente nos remeter aquele ser que é imitado,
mas — e sobretudo — para a obra imitada. Assim, essa obra passa a se constituir enquanto
produto de um gesto mimético que evidenciara 0 modo como a imitacdo se da, e ndo mais

0 gesto mimético.

Esse movimento, que da conta de alterar o foco para onde os olhares se voltavam
qguando o tema era o0 teor representativo de uma obra, também nos faz entender que o
texto passa a ser visto como um “organismo, independentemente de suas possiveis
relagdes de semelhanca ou dessemelhanca com o mundo”. Assim, a grande contribui¢do
dessa nova forma de olhar para a mimesis de Aristoteles parece ser a ideia de que se a

obra— e a personagem, que deve ser 0 foco de nossos olhares aqui — trata-se, entéo, de



um organismo, é possivel admitir que ela é capaz de se valer e de explicar por si mesma,

sem, necessariamente, haver uma analogia com a pessoa humana.

Podemos, entdo, pensar no conceito de verossimilhanca interna, o qual ja
trabalhamos a partir das discussdes propostas por Brait, como uma possibilidade de
entender a personagem sobre essa nova perspectiva. De acordo com Luiz Costa Lima, é
por meio do conceito de verossimilhanga interna que a mimese aristotélica “ultrapassa a
maneira como se tem entendido a relagao da arte com a realidade” (LIMA, 1973, p.53).
Ou seja, para Aristoteles, o conceito de personagem ndo Se esgota em sua
representatividade, mas afirma a necessidade de consideré-la enquanto produto dos meios
utilizados para a elaboracéo da obra. Assim, a obra e a personagem, que nao séo apenas
copias da realidade, ou uma “reproposi¢ao verdadeira do homem e do mundo”
(SEGOLIN, 2006, p.16), podem ser entendidas, a partir de um trabalho de organizacao
que privilegia a verossimilhanca interna, como pertencentes a um universo que somente

vai existir porque também existem elementos que Ihe sdo inerentes e que o compdem.

1.4.4.1 A personagem e seu processo evolutivo: da funcéo ao estado

A partir dessa mudanga essencial na forma de encarar a mimesis de Aristoteles,
Fernando Segolin estruturou todo o trabalho empreendido em Personagem e Anti-
personagem. Como logo adiante nos valeremos de suas contribuicdes para analisar uma
personagem de MDC, parece-nos valido tracar um breve panorama do percurso conceitual
por ele seguido. Em Personagem e anti-personagem, o autor, a partir da concepcao
mimética de Aristoteles até as mudancas propostas pelo formalismo russo, como ja vimos,
apoia-se no conceito de funcdo narrativa de Vladimir Propp; a imagem de personagem-

funcdo, considerada modelo para as narrativas tradicionais, surge aqui pela primeira vez.

Nessa concepcao, Segolin avalia que Propp, a partir de um extenso trabalho que
deu conta de analisar contos maravilhosos russos, classificou que tal instancia narrativa é
fortemente temporalizada e caracteriza-se por uma sucessividade I6gica de suas acfes —
¢ a ideia bastante marcada de “comego-meio-fim”. Aqui, “a personagem nada mais é do
que um feixe de funges, constituido pelos predicados que designam suas ac¢Ges ao longo
da intriga” (SEGOLIN, 2006, p.38). Ou seja, para Propp, 0 que esta em jogo néo €, por
exemplo, o nome ou determinada qualidade fisica e psicolégica das personas do enredo,

mas seus atos, 0s quais estariam diretamente ligados a necessidade de desenvolver a



narrativa. Para o russo, a narrativa € basicamente um sistema de proposi¢Ges-motivos, ou
seja, h& sempre por trds uma funcionalidade que vai definir tal personagem. Essa
concepgdo, historicamente tradicional de personagem, nos leva a uma também tradicional

concepcao de narrativa.

Apesar de vermos em Propp seres narrativos encarados a partir de uma
referencialidade, a qual é capaz de remeter o leitor a um referente humano, exterior ao
texto, é importante ressaltarmos que nesse momento também vemos a personagem a partir
de uma funcionalidade, ou seja, antes de explicar a génese historica da fabula, o tedrico
deixa claro que é necessario descrever sua estrutura. Assim, a personagem enquanto

construcdo a favor da estrutura de um texto comeca a aparecer.

O trabalho de outro teérico é levantado por Segolin como responsavel pelo
surgimento das primeiras discussdes que levaram ao reconhecimento da personagem-
estado. O também russo Algirdas Julius Greimas empreendeu um trabalho que,
fundamentando-se nas li¢ces de Propp, pretendia empregar um olhar generalizador sobre
as personagens, denominadas de actantes, ou seja, uma forma de estuda-las ndo mais

apenas em relacdo a contos fantasticos.

A partir dessa nova perspectiva, ha uma “evolucao” em relacdo ao modelo
levantado por Propp. Aqui, a personagem-estado ndo € mais aquela que tem apenas
funcdo univoca durante todo o jogo narrativo. H4 um aumento da complexidade de
processos e até uma ambiguidade motivacional que cerca tais agentes. S80 muitos 0s
processos pelos quais a personagem passa para deixar de ser personagem-funcéo e chegar
a ser personagem-estado. Vamos destacar, em primeiro lugar, o modelo actancial de
Greimas, que, ao unificar os seis modelos de personagens levantados por Propp,
demonstra que ha, na verdade, um jogo de binarismos entre tais agentes narrativos. E isso
seria 0 responsavel por lancar as personagens por direc@es diversas dentro da narrativa

— e ndo mais em um Unico caminho a ser percorrido em direcdo ao fim.

Para Segolin, Tzevan Todorov, por meio de sua teoria dos modos, também chamou
atencdo para aspectos importantes sobre as agdes das personagens. Ao distinguir cinco
modos de acdo das personagens, o tedrico indicou que hd o modo zero, ou seja, aquela
em que as acgdes realmente se efetivam, e outros quatro modos divididos em dois grupos,
0s modos da vontade, que agrupa as agdes que devem ser realizadas a partir de uma

obrigagdo universal e as ag0es que podem ser realizadas a partir de necessidades



individuais, e os modos da hipotese, que dizem respeito a duas a¢des que mutuamente se
implicam. Especialmente a partir desta teoria, entendemos que ha uma efetiva mudanca
na relacdo de inteireza da personagem, pois ela “deixa, entdo, de ser exclusivamente a
personagem que faz e passa a ser também a personagem que quer fazer, que deve fazer
ete.” (SEGOLIN, 2006, p.52)”.

Segolin, aqui, ja aponta sinais da principal teoria empreendida em seu Personagem
e anti-personagem ao afirmar que, como comegamos a ver na personagem-estado, “sera
especialmente na narrativa moderna, por forca de suas tendéncias desmistificadoras com
relagdo a uma tradicdo narrativa, que encontraremos essas personagens inacabadas, ou
seja, personagens que nédo se caracterizam definitivamente, em virtude do incompleto de
sua esfera de fungdes” (SEGOLIN, 2006, p.54).

1.4.4.2 A personagem e seu processo evolutivo: o texto

Como era de se esperar, 0 crescimento de uma experimentacdo na prosa moderna
foi decisivo para que a visdo de narratividade e, consequentemente, de personagem,
sofresse alteracdes. Nas narrativas contemporaneas, ha maior énfase no processo da
enunciagdo. O dinamismo que busca simplesmente resolver uma intriga dentro da
narrativa — e que esté na raiz das ideias defendidas por Propp — perde, definitivamente,
vez. Caminhamos, entdo, em direcdo a um processo evolutivo pelo qual passa a
personagem, e esbarramos, nesse percurso, no conceito levantado por Segolin de
personagem-texto, o qual, como ja citamos, € capaz de nos ajudar a compreender de que
forma Imani pode ser lida em MDC.

Apesar, no entanto, de servir a esta pesquisa, € importante mencionarmos o cuidado
do tedrico ao afirmar que, apesar de dar conta de significar muitas das urgentes mudancas
pelas quais passa a arte contemporanea em relagdo a tendéncias conservadoras, a teoria
defendida por ele, e por nos aceita, ndo conseguira amarrar todos os tragos de todas as
personagens do que ele chama de atual atividade artistica. Essa “nao-teoria” — ou teoria
da incompletude —, entendemos, trata-se, também, de uma forma de encarar a
personagem moderna. Para o tedrico, seria temerario € insensato “buscar na parafernalia
dos exemplos e contra-exemplos um traco marcante que nos permita delimitar com

clareza sua configura¢cdo moderna” (SEGOLIN, 2006, p.60). Esse € o trago mais essencial



do processo evolutivo proposto por ele: hd mudancas tantas que é impossivel encapsuléa-

las, como anteriormente foi feito.

Assim, assumindo que, com as mudancas da arte moderna, a personagem segue essa
tendéncia e vai passar por alteragdes também, chegamos ao ponto de tenséo da teoria de
Segolin. Nessa concepcdo, a personagem obedeceria a uma tendéncia enxergada na arte
contemporanea que da conta de desreferencializar e, consequentemente, desfuncionalizar
elementos sempre tidos como funcionais e funcionalizar componentes outrora encarados
como ndo funcionais. Esse processo considera desreferencializar a personagem enquanto
representante de um referente — o qual podemos assumir como 0 homem, que, ao se
colocar diante do texto, é levado a ignorar a linguagem e a se deixar dominar pela iluséo
de buscar um referente — e refuncionaliza-la de acordo com um processo organizacional

que, agora, tem a linguagem como peca-chave.

Se assumimos anteriormente que a prosa moderna esta interessada na enunciacéo,
podemos encarar, entdo, a linguagem como o fio condutor dessa nova tendéncia. E ela,
que sempre esteve presente no texto, mas em um segundo plano, que vai fazer mais que
juntar signos e encaminhar todo o texto para uma Unica dire¢o. E o texto que vai, a partir
de agora, assumir a funcionalidade que outrora ficou a cargo das personagens. 1sso nos
permite assumir que essa caracteristica possui um traco bastante metalinguistico, pois,
como aponta Segolin, “os predicados de acdo da obra se conjugam para tragar e revelar o
comportamento de um texto que se define agora como o palco e o ator”. (SEGOLIN,

2006, p.85).

Na prética, essa nova funcdo do texto, a de assumir o papel de personagem, leva-o
a girar em torno de si mesmo, como um amplo jogo textual. A personagem-texto surge
quando os diversos atores de uma narrativa ja ndo praticam acdes com consecutividade
I6gica. Sdo, assim, diminuidos a pequenos atores-textos, fragmentados, que, em dialogo
com o que o tedrico chama de ““arqui-actante-texto”, ou seja, um texto que vai se colocar

acima de tudo, vao se manifestar e se fazer de maneiras metalinguisticas.

Isso significa admitir que a personagem, a partir dessa concep¢édo, é, a0 mesmo
tempo, personagem e texto. Aqui, a personagem se confundiria com o fazer textual e ndo
com o fazer de outros agentes. N&o ha intriga a ser vencida, climax a ser buscado ou

conflito a ser resolvido. Tudo é linguagem. Podemos, assim, entender que, como veremos,



esse € também mais um traco metalinguistico — um dos muitos presentes — da escrita

coutiana.

Segolin mostra-nos, ao final, o caminho a ser percorrido quando afirma que o
movimento mais essencial da personagem-texto estd em identificar sua

desfuncionalizaco. E, portanto, o que faremos aqui.

1.4.4.3 Imani: uma mulher de cinzas e palavras

A origem do nome Imani, de acordo com a propria narrativa € “quem é?”. Uma
pergunta carregada de significados — e que parece ser essencial para iniciarmos as

reflexdes sobre a mais emblemaética construcdo de Mia Couto neste romance:

Chamo-me Imani. Este nome que me deram ndo é um nome. Na minha
lingua materna “Imani” quer dizer “quem é?”. Bate-se a uma porta e, do outro
lado, alguém indaga: — Imani? Pois foi essa indagagdo que me deram como
identidade. Como se eu fosse u”ma sombra sem corpo, a eterna espera de uma
resposta. (COUTO, 2015, p.15).

Ao narrar em primeira pessoa, Imani s6 vai se apresentar ao leitor no sexto
paragrafo ap6s a abertura do texto. Antes disso, reflexdes feitas pelo texto indicam
nostalgia em relagcdo a um passado e evocam memdrias de situacdes ja acontecidas. Nao
h& uma preocupacdo em demonstrar quem enuncia, em funcionalizar tal personagem, em
dar um rosto — e nome — a ela, em deixar claro para o leitor que intriga precisara ser
vencida para que a historia chegue a sua conclusdo. Quando esse movimento de
apresentar tracos, mesmo que inessenciais, de Imani é feito, como ja percebemos, pouca
coisa € esclarecida. A jovem é sempre a duvida, a interrogacdo, a desfuncionalizacdo —

do nome aos predicados atribuidos a ela.

James Wood, em Como funciona a ficcdo (2011), admite que, na prosa
contemporanea, € muito dificil dar vida as personagens de ficgdo. Para ele, o grande
desafio dos romancistas modernos € se soltar da tentadora ideia de apresentar a
personagem como quem narra um quadro a ser admirado, onde, as vezes, os detalhes séo
quase cirtrgicos. Ele afirma que “o dificil € tirar as pessoas dessa amalgama estagnado e
movimenta-las na cena” (WOOD, 2011, p.95). Mia Couto, com Imani, cria, movimenta-
se em cena no caminho exatamente oposto a armadilha apontada por Wood. De Imani,

ndo sabemos a cor da pele, o tom dos olhos, a forma dos cabelos. E isso parece coadunar



com a ideia de personagem-texto, na qual, como vimos, ha muito movimento textual e
pouca preocupacdo com descri¢des que deem de conta de apresentar um universo exterior,

no qual o leitor possa se apoiar na busca por, mais uma vez, referéncias.

Imani, além de carregar a divida em seu nome, carrega em si a memoria, o passado,
as acOes ja acontecidas. Em todos os capitulos narrados por ela ha, em algum momento,
0 uso de formas verbais que indicam o pretérito, seja para rememorar situacfes narrativas
acontecidas ha muito ou apenas para se reportar a Germano e a0s momentos que, ora ja
narrados por ele, ora antevendo acdes que serdo reforcadas pela personagem portuguesa,

faréo a narrativa sempre voltar-se para si mesma.

O nosso receio maior era que se tratasse das timbissi, as mal-afamadas
brigadas que o imperador usava para as carnificinas. Timbissi é a palavra zulu
para nomear as hienas. Os que nos emboscavam, porém, ndo exibiam os tipicos
adornos do amaldicoado esquadréo: dois chifres de cabrito pendurados sobre
0 peito. Felizmente para nés, os salteadores ndo passavam de simples soldados.

Vinham recolher os impostos que diziam ser-lhes devidos. (COUTO, 2015,
p.44)

No caminho para o cemitério o0 meu irmao avaliou o quanto, afinal,
pesava a espingarda. Nas andancas de imaginario soldado nunca chegara a
tomar-lhe o peso. Pelo contrario, sempre lhe pareceu que a arma fazia parte de
si, que era uma extensao do seu proprio corpo. (COUTO, 2015, p.294)

Relembro o dia em que o sargento Germano de Melo chegou a
Nkokolani. Na verdade, logo nesse dia se viu que este portugués era diferente
de todos os outros europeus que nos visitaram. Ao desembarcar da piroga,
arregagou prontamente as calcas e caminhou pelos seus proprios pés. Os
outros brancos, portugueses ou ingleses, usavam as costas dos negros que 0s
carregavam para terra firme. Ele foi o Unico que dispensou esses servicos.
(COUTO, 2015, p.62)

Para entendermos Imani como uma personagem desfuncionalizada e,
consequentemente, textualizada, precisamos estender nosso olhar para a estrutura de
MDC. Inicialmente, percebemos que o romance, do “ponto de vista grafico-visual”
(SEGOLIN, 2006, p.89), tem uma estrutura que se mostra diferente em relacdo as
histérias que estamos habituados a ler. A histéria — ora narrada por Imani, ora narrada
por Germano, em capitulos alternados — apresenta uma descontinuidade que destaca, ja
de inicio, um aspecto estranho que rompe com a continuidade a que estamos habituados.
A seguir, um trecho do sumario apresentado nos da a ideia de como esse aspecto se
desenvolve no romance. H&, como é possivel observar, uma alternéncia e quebra também

estrutural entre as cartas ao sargento — a narrativa de Germano — e os relatos de Imani.

Sumario

Nota introdutéria



1. Desenterradas estrelas

2. Primeira carta do sargento

3. A pagina do chéo

4. Segunda carta do sargento

5. O sargento que escutava rios
6. Terceira carta do sargento

7. Nas asas de morcegos
8

. Quarta carta do sargento (COUTO, 2015, p.7)

A histéria de Imani e Germano é, assim, a principio, uma n&o-historia. Ao fazermos
essa afirmacdo, € essencial destacarmos que Segolin indica que a presenca de dois
discursos que véo se imbricar é essencial para a percep¢édo do texto enquanto personagem.
Imani e Germano sdo, antes de tudo, o par de atores que justifica 0 aspecto de
descontinuidade presente na histdria e que indica a presenga de um dialogo intertextual
entre eles, o qual sera essencial para a construcdo do que é narrado. A dupla, entdo, vai
narrando em capitulos alternados, o que faz com que nosso olhar se volte sempre ao
mesmo fato, a0 mesmo acontecimento, repetidas vezes, como se a historia, na auséncia

de um fio condutor — de uma funcionalidade — desse voltas em si mesma.

Relembro o dia em que o sargento Germano de Melo chegou a
Nkokolani. Na verdade, logo nesse dia se viu que este portugués era diferente
de todos os outros europeus que nos visitaram. Ao desembarcar da piroga,
arregagou prontamente as calcas e caminhou pelos seus préprios pés. Os outros
brancos, portugueses ou ingleses, usavam as costas dos negros que 0S
carregavam para terra firme. Ele foi o Gnico que dispensou esses servicos.
Aproximei-me, na altura, curiosa. O sargento pareceu-me mais alto do que era,
acrescentado de tamanho pelas botas cheias de lama. O que mais notei foi a
sombra que lhe toldava o rosto. Os olhos eram claros, de uma cor quase cega.
Uma nuvem de tristeza, porém, Ihe ensombrava o olhar. (COUTO, 2015, p.62)

Escrevo a Vossa Exceléncia para Ihe transmitir novas da minha chegada
a Nkokolani, que sucedeu a meio da manhd de ontem, juntamente com o
adjunto Mariano Fragata. As novas que trago ndo sdo as melhores e
antecipadamente me penitencio por estas linhas ndo corresponderem ao que,
certamente, VVossa Exceléncia mais queria ouvir. Contrariamente ao que seria
de esperar, 0 merceeiro Francelino Sardinha ndo estava a nossa espera a
chegada. Valeu-nos a moca ja referida na minha Gltima carta. Bem-educada e
eximia falante da nossa lingua, foi ela que nos deu as boas-vindas. Chama-se
Imani e sera uma ajuda providencial para os propdsitos da minha missao. Devo
assinalar que o asseio e a envergadura da povoagdo muito nos impressionaram,
ndo se apresentando nada de semelhante nos territérios dos vizinhos Bitongas
e dos VaTsongas (COUTO, 2015, p.76-77)



Nos trechos apresentados, vemos uma mesma situacdo narrada pelas duas

personagens, um exemplo de como essa historia giraria em torno de si.

No entanto, essa fragmentacdo narrativa ndo se limita ao ja citado aspecto grafico-
visual, ou seja, MDC, entendemos, ndo é construido de tal forma por mero acaso, apenas
para saciar uma necessidade editorial. Essa caracteristica, essencial ao romance,
demonstra que ha uma simultaneidade entre os dois discursos que constituem a narrativa:
Germano e Imani, mais uma vez. Tal simultaneidade, portanto, pode ser entendida como
um elemento capaz de denunciar um processo intertextual e metalinguistico essencial

para a construgéo da incursdo historica de Mia Couto.

Entendemos, entdo, que o par de atores que age como protagonista da histéria é
incapaz, em razdo da redundancia narrativa que faz parte de MDC, de construir uma
historia que siga uma linha cronoldgica com “comego-meio-fim”. Sao incapazes, ainda,
de tracar uma trajetoria temporal e linear de uma intriga que, a partir de um ponto inicial,
avance até um desfecho conclusivo. Quando Imani e Germano ndo estdo recontando o
mesmo fato, a mesma historia, que, inevitavelmente, sera narrada por ambos, estdo
enunciando com o intuito de narrar fatos passados e rememorar situacdes que ja

aconteceram. N&o parece haver, mais uma vez, um conflito a ser vencido.

Se ainda nos fosse possivel reorganizar MDC em dois volumes, um com a histéria
contada por Germano e outro com os fatos narrados por Imani, as conclusbes a que
chegariamos avancariam para o aspecto tautolégico. A historia parece ndo avancar. No
caso de Germano, por se valer do género epistolar, hd um constante movimento que da
conta de olhar mais para dilemas e questdes internas do que desenvolver a narrativa e
vencer os conflitos. H4, ainda, a divida em relacdo ao que € escrito por ele. Em nenhum
momento nos ¢ apresentada uma correspondéncia do “Conselheiro José D’ Almeida”, que
é para quem Germano escreve. Ou seja, na auséncia das perguntas, nos perdemos em
cartas que vao responder a questionamentos por vezes langados por elas mesmas.
Germano escreve mais para ele — para satisfazer uma necessidade textual — que para o

préprio Conselheiro.

Apesar de ja termos dedicado um momento deste capitulo para avaliarmos quais
estrategias de criacdo Mia Couto langca mao para criar a personagem, entendemos que ha,
agora que compreendemos Imani como a personagem-texto — e que ela influéncia

diretamente o entendimento que podemos ter de Germano, visto que forma com ele o par



de atores que coloca em cena 0 jogo narrativo metalinguistico —, espaco para mais

algumas reflexdes sobre a personagem portuguesa.

Compreendemos que, apesar de ter suas origens em Portugal, a personagem
“renasce” em Mogambique, onde, por forca das tradigdes, da cultura, e, por que ndo, da
propria linguagem tdo forte em Africa, vé suas crencas sendo derrubadas e até sua
identidade sendo questionada, perdida e reencontrada. Como ja levantamos, o0 romance
deixa claro que a forca que impulsiona a personagem para tais mudancas mostra-se
personificada em Imani. Para Germano, as mudancas vieram de Africa — e Africa é

Imani.

Assim, apesar de inicialmente ser apresentada como uma personagem que, a “olho
nu”, pode desenvolver semelhancas com um tipo de referente que esta fora do texto, o
trabalho de criagdo — e, ainda mais essencial que ele, o compromisso com firmar uma
verossimilhanca interna, conceito que aparece pela primeira vez nesta pesquisa ao
trabalharmos os pressupostos acerca da personagem propostos por Brait, mas que vai
ganhar corpo e se consolidar ao entendermos que, como pontua Segolin, personagem é
linguagem, e linguagem precisa de verossimilhanca — é essencial e derradeiro para
mostrar que Germano €, mais que nunca, fruto de um trabalho de criacdo textual que leva

em conta e privilegia a linguagem.

Por ser afetado por Imani, e por montar com ela uma dupla que funciona tdo bem
para despistar o leitor e despertar nele a falsa ideia de que uma histéria esta sendo contada
guando, na verdade, hd um texto que fala e, ao falar, da voltas em si, Germano também
apresenta tragos da personagem-texto. Vemos isso de maneira mais evidente e bem-
estruturada em Imani, é importante evidenciar. Ela é, entendemos, por exceléncia, a
personagem-texto. Ela € a primeira a enunciar — “Todas as manhas se erguiam sete sois
sobre a planicie de Inharrime” — e a Gltima a dizer — “E algo em mim se rasga como se
soubesse que nunca mais voltaria a Nkokolani”. No entanto, Germano, como Vimos,
também € intrinsecamente costurado pela divida — que se mostra do teor do discurso
existencial as duvidas levantadas pelo suporte usado por esse discurso no momento da

enunciacao.

Imani é um ser de linguagem. Mais que isso, Imani representa a prépria linguagem
dentro de MDC. Se pensarmos nas funcBGes da linguagem, exercicio idealizado e

empreendido por Segolin (2006) ao discorrer sobre exemplos da personagem-texto dentro



de narrativas, encontramos terreno fertil para entender a personagem sob essa ética. A
funcdo da linguagem fatica, aquela usada para testar o canal de comunicagdo, materializa-

se em Imani desde o seu nome.

Parece-nos essencial finalizar este capitulo afirmando que Imani, a personagem-
texto, ¢ a principal criacdo de Mia Couto em MDC. E ela quem abre o romance, como
ndo poderia deixar de ser, e é também esta mulher de palavras que vai gerar toda a
desfuncionalizacdo presente em Germano. No trecho ja citado, em que a personagem
portuguesa finalmente se afirma entregue a Africa, conseguimos compreender que a forca
da linguagem é tamanha no romance, que as duas personagens principais dele estdo
entregues a ela.

Para Segolin (2006), a arte e a literatura do século XX — e, ousamos dizer, ainda
mais no século XXI —, cansada de padrbes conservadores, desejou empreender um
acentuado esforco no sentido de ir contra posturas ja consagradas. Tal esforco mostrou-
se tdo urgente que, para ele, seria impossivel descobrir e pontuar algumas poucas marcas
basicas capazes de definir globalmente a atividade artistica em meio a uma tdo grande
riqueza de atitudes transformadoras. Entdo, com a personagem, ndo poderia ser diferente.

E parece ser dessa fonte que bebe a producdo literaria de Couto em MDC. Como
pudemos observar, diferentes — e, por vezes, até distintas — teorias sobre a personagem
foram usadas até aqui para entendermos como Mia Couto deu vida aos seus seres de
linguagem. Dos seres inicialmente encarados como referéncias a um mundo que tem lugar
fora das paginas do romance a criaturas que s6 podem viver dentro dos predicados da
histdria criada por ele, o texto do mogambicano €, na verdade, uma colcha de retalhos

que, como ja dissemos, tem a linguagem como fio costurador.

Ao se denunciar como propriamente um ser de linguagem, Imani, a personagem
que conduz o fio que costurara a historia, acaba por afirmar seu intimo compromisso com

0 texto e enfatizar sua fisionomia verbal.

Como ja afirmamos, o aparente carater referenciador encontrado em algumas
personagens de MDC funciona mais como um fator que vai despistar o leitor e mascarar
o verdadeiro carater textual do romance. Narrativa encarada e amplamente “vendida”
como histérica, é compreensivel que o leitor comum chegue ao texto de Couto com o
intuito de vivenciar uma aula da histéria mogambicana. No entanto, por tras da fisionomia

de um texto que vai se pautar essencialmente nos aspectos historicos e em como eles



podem ser encarados — quase como uma crdnica da Mogcambique do final do seculo X1X
— Mia Couto propde-se, de fato, a preparar um lugar-texto, onde autor e leitor exercitam
o conflito de atores-linguagens.

E importante ressaltarmos que o objetivo, no entanto, ndo ¢ falar de Historia e
mostrar ao leitor o lugar ocupado por Mogambique, no passado e no presente: a
fragmentacdo, a busca pela identidade, as novas fisionomias do homem moderno. O
objetivo €, sim, o de explicitar por meio da linguagem os embates pelos quais passa esse
pais e 0 homem que nele vive. A colonizagdo ndo se mostra no texto unicamente enquanto
teméatica — ela se faz texto e se explicita por meio de processos relacionais. O fazer
literario, entendemos, é funcéo da personagem e é por meio dela que o texto busca sua
libertacdo. No caso de Imani, um leitor mais atento conseguiria, ao empreender a leitura

do significado de seu nome, encontrar pistas que indicariam de que jogo se vale MDC.

Mia Couto se apropriou de tal forma do periodo sangrento e cadtico de uma fatia
histérica mocambicana que o transpds ao texto ndo sé em temas, mas também em
estrutura. A histéria de MDC parece se valer de um espaco e de uma Histéria oficial para
demonstrar de que forma o universo de leitores pode olhar para uma nagdo que vive na
pele uma ruptura, uma busca por liberdade. Ele faz isso transformando suas proprias
personagens em texto, transformando seu texto em um jogo metalinguistico e usando a

linguagem para costurar toda a trama textual.

Da mesma forma, a ruptura que vive 0 homem do p6s-colonialismo — imagem
quase exata do homem mocambicano, do portugués deslocado, do estrangeiro que vé no
pais novo, diferente, sua verdadeira fisionomia toda fragmentada — néo aparece no texto
como referente. H& uma isca flutuando pela superficie textual que almeja pegar o leitor
comum, o qual, no entanto, com um olhar mais apurado, consegue ver que MDC, da
estrutura grafica— visual — a forma como ¢€ escrita, aponta para s6 um lugar possivel: o
entre-lugar, o ndo-lugar, a fronteira, a diferenca que se faz urgente e que precisa ser
materializada. De que forma? Mais uma vez, s6 um caminho possivel. Ali, tudo é

linguagem.



Capitulo 2

O lugar de Mulheres de cinzas: entre fronteiras literérias, linguisticas e

sociais

O desejo e a necessidade desta pesquisa em buscar entender o lugar ocupado pela
prosa de Mia Couto — por meio, é sempre necessario ressaltar, das personagens — nos
levou a caminhos que esbarraram no termo “entre-lugar”, o qual, por parecer representar
tdo bem o terreno fértil da obra de Couto que queremos discutir aqui, adotamos até no

titulo do presente estudo.

Assim, parece-nos importante recorrer a outras esferas de estudo, que ndo somente
as da literatura, auxiliar nossa compreensdo. Como vimos no capitulo anterior, literatura
ndo é tdo somente representacdo. Ha, no entanto, a presenca constante de discursos e,
sobretudo, conexdes com pensamentos, por exemplo, de cunho histérico, antropologico
e socioldgico, as quais ndo devem servir como armadura interpretativa de tantas questes
que atravessam uma obra literaria, mas, sim, como mais um artificio manuseado com o

intuito de nos ajudar a entender de onde vem e para onde vai o trabalho de um romancista.

Entendemos, dessa forma, que é bastante dificil — para ndo dizer imprudente —
olhar para a obra de Mia Couto sem ao menos considerar que o autor bebe de inesgotaveis
fontes historicas e socioldgicas. O préprio afirmou, como ja pontuamos, que MDC foi seu
maior desafio justamente por ter exigido um mergulho na Histéria de Mogambique. Esse
olhar mostra-se urgente especialmente quando entendemos que dessa fonte goteja um
trabalho com a literatura que da conta de unir tema e forma. Um trabalho capaz de colocar
um autor que, ao enunciar de um entre-lugar para um entre-lugar, produz uma obra que,
ao mesmo tempo que discute temas de cunho sociologico, produz um trabalho com a
linguagem que leva seu nome ao rol dos grandes autores de nosso tempo. Entendamos o

porqué.

2.1. Entre lugares e olhares: do socioldgico ao literario

O “entre-lugar” do qual nos valeremos aqui ¢ o cunhado por Homi K. Bhabha em
O local da cultura. Na verdade, em nota introdutéria deste livro, as tradutoras Myriam

Avila, Eliana Lourenco de Lima Reis e Glaucia Renate Gongalves assumem que partiram



da formulacédo de entre-lugar de Silviano Santiago para traduzir o in-between, o entre-
lugar de Bhabha.

O trabalho empenhado por Bhabha em Vidas na fronteira: a arte do presente e, 0
capitulo introdutorio de seu O local da cultura, tem como objetivo dar as questdes que
envolvem a cultura uma nova dimensdo. Para ele, a discusséo tem inicio quando, na virada
do século XIX para 0 XX, a considerar que seu estudo foi originalmente publicado em
1994, novas questBes comecam a envolver os topicos culturais, e ndo mais as ja
consagradas, que ele cita ser a morte do autor e o nascimento do sujeito dentro de uma

obra literaria.

O processo de mudancas levantado por Bhabha centra-se na dualidade “espago-
sujeito”, visto que, para o tedrico, esses sdo conceitos que se alimentam e justificam. Por
haver uma consensual sensacdo de, hoje, ndo mais vivermos, mas, sim, sobrevivermos,

esse novo local pode ser entendido como uma fronteira do presente.

Se 0 hoje, entdo, ndo pode mais ser chamado de presente, justifica-se o, ainda que
controverso, deslizamento do prefixo p6s para renomear tudo o que estamos vivendo:
pos-modernismo, pos-colonialismo, pos-feminismo. A ideia, aqui, € como se o tempo
vivido nao fosse marcado nem pelo ontem, nem pelo hoje. Os pés ndo se encontram firmes
ao passado, tampouco fincados em um novo tempo. E no pés, nesse novo além, que mora

a discussédo — e de onde comegamos a entender onde nasce a ideia de entre-lugar.

Compreendemos que

estar no "além", portanto, é habitar um espaco intermédio, como
qualquer dicionario lhe dird. Mas residir "no além" é ainda, como demonstrei,
ser parte de um tempo revisionério, um retorno ao presente para redescrever
nossa contemporaneidade cultural; reinscrever nossa comunalidade humana,
histérica; tocar o futuro em seu lado de c&. Nesse sentido, entdo, 0 espago
intermédio "além" torna-se um espaco de intervencdo no aqui € no agora.
(BHABHA, 1998, p. 27)

Nessa concep¢do, ha uma ruptura que marca os ciclos que definem inicios e fins.
Se ndo ha formas fixas, o olhar, entdo, s6 pode ser marcado pelo deslocamento. O
momento vivido é o do transito, onde espago e tempo se cruzam. E esse cruzamento é
justamente o responsavel por criar figuras tdo complexas, diferentes, com identidades
unicas — tanto exterior quanto interiormente. Nesse ponto da discussdo ja comeg¢amos a
compreender de que forma Bhabha vai entender as personas que habitam esses entre-

lugares.



Toda essa aparente confusdo se da porque no “p6s”, nesse “novo aléem”, ha uma
sensacdo de desorientacdo, um disturbio de dire¢do marcado, por exemplo, por
movimentos de “aqui e 14”, “para 14 e para c4”, “para frente e para tras”. O mais inovador
dentro dessa perspectiva, entendemos, € que o olhar vai além das narrativas de
subjetividade iniciais e focalizar, colocar como e em foco, 0s processos produzidos na
“articulagdo de diferentes culturas” (BHABHA, 1998, p.20). Ou seja, o espago do “pds”

é o lugar da diferenga, ¢ o “ndo-lugar”, ja que ha o citado disturbio de diregéo.

Dentro desses espacos, como ndo poderia ser diferente, tém inicio novos signos
identitarios e novos processos colaborativos e de contestacdo. Mudam, assim, ndo apenas
aqueles que habitam o entre-lugar, mas a forma como as relagdes sdo construidas ali.
Todo esse movimento vai justamente na direcdo de definir o que entendemos de

sociedade, ja que vai discutir sobre os espacos e aqueles que os habitam.

Diante disso, Bhabha nos incita a pensar de que forma podemos entender a
formacédo dos sujeitos nos entre-lugares. Quem sdo eles? Quem serd o responsavel por
representar a face desse novo lugar? De que maneira as comunidades que, mesmo
compartilhando uma histéria carregada de privacdo e discriminacdo, sao representadas,
considerando que partilham de valores, significados e prioridades que se mostram, no
intercambio que da o tom das relagdes, por vezes marcados mais pelas diferencas que
pelas colaboragdes?

Dada a complexidade dos questionamentos, as respostas tendem a ser também
complexas. Para Bhabha, o caminho mais 6bvio para encontrar e definir a identidade
daqueles que enunciam do entre-lugar seria voltar os olhos a tradicéo e, ali, encontrar os
tracos culturais e étnicos que, ja preestabelecidos, indicam quais sdo as vozes das minorias

qgue ecoam.

O trabalho oriundo desse embate cultural, para ele, é produzido performativamente,
ou seja, a arte tem um importante papel nessa perspectiva. A voz da minoria enuncia ndo
por estar inscrita na tradicdo, e por essa autorizar que ela ecoe, mas, sim, por haver uma
necessidade de reinscrever a tradi¢do, o que ocorre por meio de embates de fronteira, de
entre-lugar. Estes, por sua vez, podem ser tanto consensuais quanto conflituosos. O que
se sabe, no entanto, é que as identidades culturais que surgem desses embates — as
identidades que véo performatizar e enunciar das fronteiras — sao identidades minoritarias
que se "fendem” — que em si ja se acham divididas — no ato de se articular em um corpo
coletivo (BHABHA, 1998, p.21).



O que podemos compreender € que, da mesma maneira que esse lugar que &, ao
mesmo tempo, o lugar do pos, o lugar de além, um espago que estd “estre espacos”, as
identidades que vao dele enunciar também sdo multiplas e ndo mais fixas; ndo podem ser
entendidas de maneira Unica, mas por meio da relacdo, ja que séo fruto de um trabalho

comunitario, coletivo.

O caminho para o ajuste de lentes que nos permitir olhar para todas essas questdes
por um viés literario é dado pelo proprio Bhabha. O tedrico usa o trabalho artistico de
Renée Green, uma artista afro-americana, que, ao criar uma instalacdo em um museu de
Nova York, preferiu usar as escadas, e ndo mais o espacgo da propria galeria, para realizar
a montagem de seu trabalho. A escolha da escada é especialmente interessante, pois
demonstra como um espago que originalmente remete a0 movimento, ao ir e vir, ao
transito, pode ser usado para representar um espaco do limiar, no qual as identidades se
constroem no e com o movimento. Esse espago marcado pela ideia do “entre”, do além,

demonstra e reforca que

o ir e vir do poco da escada, 0 movimento temporal e a passagem que
ele propicia, evita que as identidades a cada extremidade dele se estabelecam
em polaridades primordiais. Essa passagem intersticial entre identidades fixas
abre a possibilidade de um hibridismo cultural que acolhe a diferenga sem uma
hierarquia suposta ou imposta. (BHABHA, 1998, p.22)

E um exemplo claro de como é possivel, por meio da arte, unir tema e forma. Ele
demonstra, assim, que as tematicas socioldgicas, tdo urgentes e necessarias, podem saltar
para a estrutura da obra e tomar conta dela de forma intrinseca e visceral, a depender do

félego artistico e das necessidades de cada artista.

Bhabha, entdo, nos lan¢a numerosos exemplos de como o entre-lugar no qual nossa
sociedade moderna se estabelece aparece em obras literarias, mas ndo somente enquanto
tema. Ao usar o romance Beloved (Amada), de Toni Morrison, como exemplo, o tedrico
chama a atencdo para o fato de que o trabalho da autora ndo foi somente pautado em levar
para o texto literario questbes da escraviddo e dos rituais assassinos presentes nesse
contexto — temas mais caros ao contexto em que a narrativa foi escrita — mas de
transformar a historia em uma fabula contemporanea por meio da personagem feminina,
a qual, ao mesmo tempo, vai ser capaz de gerar discussdes que tocam as esferas literarias

e socioldgicas.

Para ele, 0 que esse tipo de narrativa faz ndo é o mesmo trabalho empenhado por

romances capitalistas e pertencem a esfera da tradicdo. Nesses, personagens que ocupam



o0 lugar das minorias tém um lugar, o qual € bem marcado e possui suas limitagdes, pois
h& uma necessidade de apresentar uma reproducdo social, sem, no entanto, dar voz a
esses seres. E como que demonstrar que essas pessoas existem, mas, da mesma forma que

na vida real, ndo tém voz no romance.

O que as historias da mesma seara de Amada fazem, para Bhabha, € revisar o
préprio conceito de comunidade humana. Esse “espaco geopolitico, como realidade local
ou transnacional, é o que se interroga e se reinaugura” (BHABHA, 1998, p.25). E,
portanto, uma revisdo da historia para dar voz aqueles que, por décadas, séculos, milénios
estiveram as margens da sociedade — quando estar a margem significava, é importante

ressaltar, ndo existir.

A literatura produzida por Mia Couto ndo pode se valer de escadas e espacos fisicos
para passar sua mensagem. No entanto, assim como a artista afro-americana, o
mocambicano leva para seu romance nao apenas as tematicas urgentes que o rodeiam,
mas também as mostra ao leitor enquanto estruturais e, portanto, intrinsecamente

urgentes, pertencentes e essenciais a sua escrita.

Em MDC, o entre-lugar ndo esta presente somente engquanto tema. Ha, sim, uma
abordagem primaéria que pode — e vai — discutir questdes relacionadas a historia de
Mocambique e as figuras que estdo presentes nesses lugares. No entanto, ao trazer o entre-
lugar para a estrutura de sua escrita, Mia Couto demonstra o porqué, ano a ano, publicacao

apos publicacdo, seu nome figura no rol dos grandes escritores de nosso tempo.

Ja afirmamos que o préprio Couto diz escrever por meio de processos chamados
“brincriagdes”, nos quais fundem-se a lingua portuguesa e os muitos idiomas falados em

seu pais (herancas da oralidade mogambicana).

Do mesmo modo que a artista performatiza ao usar outros espacos de uma galeria
de arte para expor seu trabalho, a performance de Mia Couto também acontece, mas fica
a cargo da linguagem. A forma como ele escolheu dizer suas historias ja foi encarada
como heranca da literatura fantastica. O tempo e a contribui¢do dos estudos académicos

nos ajudaram a entender que néo se trata disso, mas uma forma de recriar

os conflitos entre a lingua portuguesa, o idioma hegeménico ontem e
hoje, e as muitas linguas autéctones do pais, buscando, pela fundacdo de uma
nova geografia linguistica, uma nova ideologia para pensar e dizer o pais.
Assim é que injeta no codigo linguistico portugués a cultura da oratura
africana. (MATA, 1998, p. 216)



O escritor africano, portanto, faz uso de modos de construgédo e expressao tipicos
da oralidade para construir seu texto literario. Tradigdes, provérbios e ditos populares

atravessam a superficie do texto e passam a fazer parte da estrutura de seu romance.

2.2. O entre-lugar de e em Mulheres de Cinzas: personagem, estrutura, lingua

As relagdes de MDC com a tematica cultural que impera o tempo do “p6s”, o além-
tempo, o entre-lugar do qual enuncia, parecem ja estar bem definidas até aqui. Assim,
para demonstrar de que forma o texto de Mia Couto da um salto e faz o tema impregnar

aestrutura de seu romance, precisamos olhar para os elementos que compdem a narrativa.

2.2.1. O entre-lugar e a personagem

Como vimos, as vozes que enunciam dos novos lugares sociais sdo vozes
revisitadas pela historia, as quais denunciam identidades fragmentarias e que poderdo se
mostrar inteiras, por exemplo, ao fundirem-se com outras. Stuart Hall, contemporaneo de
Bhabha, em A identidade cultural na pds-modernidade, faz um estudo valioso para 0s
estudos culturais e, também, para esta pesquisa, justamente por empreender um trabalho

que busca identificar quem € o sujeito do além tempo.

Em seu estudo, Hall apresenta trés concepgOes de identidade: a do sujeito do
Iluminismo, a do sujeito socioldgico e a do sujeito pés-moderno. Ao tracar um perfil do
sujeito pos-moderno, aquele que mais nos interessa justamente por enxergarmos nos
personagens de MDC tragos dele, o tedrico afirma que sua identidade surgiu a partir da
fragmentacdo de uma identidade Unica e estavel (oriunda do sujeito do Hluminismo). Além
disso, as identidades de fora, exteriores, que ofereciam aos sujeitos as ideias das
necessidades culturais (pertencentes ao sujeito socioldgico) também estdo entrando em

colapso, como resultado de mudancas institucionais e estruturais.

Aqui, cabe ressaltar que Mia Couto muitas vezes escreve sobre uma época em que
Mogambique ainda era colénia de Portugal — como é o caso de MDC — e que, portanto,
0 termo p6s-moderno ainda nédo caberia ao contexto. No entanto, entendemos que essa €

mais uma marca expressiva de sua escrita: um olhar de um tempo pds-moderno sobre um



periodo ainda colonial. 1sso sera discutido com mais profundidade posteriormente, mas

julgamos importante evidenciar nesse momento.

Assim, nasce esse sujeito pés-moderno, que ndo tem uma identidade fixa, essencial
ou permanente, ou seja, ela ¢ uma “celebragdo movel”: é formada e transformada
continuamente em relacéo as formas pelas quais somos representados ou interpelados nos
sistemas culturais que nos rodeiam. Ela é definida historicamente e ndo biologicamente.
Além disso, esse sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos. Em

suma,

a identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma
fantasia. Ao invés disso, & medida em que os sistemas de significacdo e
representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com cada
uma das quais poderiamos nos identificar — ao menos temporariamente.
(HALL, 2006, p. 13)

O tedrico Francisco Noa, em Uma literatura na malha identitaria, traca um breve,
mas interessante, estudo sobre a identidade a partir da literatura mocambicana. Ao afirmar
que é inevitavel e fatal discutir esse tema, o autor conclui que tal problemética nunca
esteve desprovida de angustias e tensGes — especialmente hoje, em razdo dos acelerados
movimentos globais. O percurso feito pelas literaturas africanas da conta de agravar esse
quadro quando, por meio das proposi¢des do autor, entendemos que, “por ter emergido e
evoluido a partir do contexto colonial com todas as implicagcdes e os seus correlatos
sociopoliticos, culturais, linguisticos, étnicos, vivenciais etc” (NOA, 2017, p. 30), elas
representam, por exemplo, tensdes, irresolucdes e ambiguidades em relacdo as projecoes

identitarias.

Ao focalizar o olhar para a literatura mogambicana, o autor entende que a discussao
que privilegia a identidade ndo apenas resistiu ao longo do tempo, como adquiriu novas
formulacGes. Uma delas da conta de, ao evocar reflexdes de pertencimento a um universo
cultural e identitario que teve origem ainda nos anos 60, 70 e 80, trombar com indmeros
e variados procedimentos textuais e opgOes tematicas que denunciam tensdes e
contradicGes, as quais podem ser entendidas como a juncdo, em uma mesma obra, de

padrdes estéticos e culturais ocidentais e de tematicas muito locais.



2.2.1.1. O género epistolar: entre a tradicdo e a modernidade

A questdo do uso do género epistolar nas obras de Mia Couto é extensa e, inclusive,
ja deu origem a uma significativa quantidade de estudos. Isso porque, desde seu primeiro
e mais celebrado romance, Terra sonambula, até sua Gltima publicacdo, O bebedor de
horizontes, o qual fecha a trilogia As areias do imperador, a carta constantemente esta

presente e é determinante.

José Luiz Fiorin, a partir da teoria bakhtiniana, afirma que a singularidade do
romance esta em apresentar dialogos com diversos géneros. Para ele, € possivel misturar
“a conversagdo mundana, o bate-papo de amigos, 0s coléquios dos amantes [...],
mondlogos interiores, ensaios, narrativas, cartas, fragmentos de diarios, poemas liricos,

proclamagdes oficiais, memorando etc” (FIORIN, 2006, p. 117-118).

A pesquisadora Maria de Fatima Valverde entende que, na vasta gama de géneros
existentes, o epistolar recebe destaque por sua autonomia, seu dinamismo e sua

heterogeneidade. Para ela, na literatura epistolar,

o ficcional e o funcional envolvem tanto uma dialéctica como uma dicotomia.
Compreender as diferentes interaccfes entre ficcionalidade e funcionalidade
no género epistolar obedece a um esforco de equilibrar a norma e a sua
flexibilizagdo, caracteristicas inerentes a todos os géneros literarios. Ainda que
possa ser subsidiario dos estudos de historia literaria, numa relagdo
esclarecedora, de afirmacéo e de informacdo, entre autor e obra, julgamos ser
0 género epistolar um género autbnomo que se impBe por si mesmo como
sistema aberto, dindmico e heterogéneo. (VALVERDE, 2001, p. 2)

Entendemos que a carta é uma estratégia discursiva interativa, ou seja, € um texto
basicamente usado para a comunicagdo entre as pessoas, mas que, em alguns casos, pode
ser encarado mais como um mondlogo — por de fato mostrar-se bastante aberto — do
que como um dialogo. E um movimento, assim, de dizer mais para e sobre si do que para
0 outro, havendo, no entanto, um interlocutor. O lugar ocupado por esse género nos ajuda
a entender esse movimento; afinal, ao redigir uma epistola, ha o uso predominante da
primeira pessoa, 0 que de antemdo evidencia uma possibilidade de que o escritor revele
e, por vezes, proponha reflexdes, sobre si e o lugar que ocupa. Tais reflexdes, como

vimos, podem ter dois destinatarios: o eu e o outro.

Em MDC, Mia Couto escolheu dar voz a narrativa de Germano, a personagem de
Portugal, a partir do género epistolar. Claudia Atanazio Valentim, em sua tese de
doutorado, estudou a origem desse género e concluiu que ela se deu nos séculos XVII e

XVIII. No entanto, sabemos que 0 género marcou o seculo XIX europeu e traduziu toda



uma religiosidade filiada a tradicdo judaico-crista, sendo também responsavel por cultuar

a lingua portuguesa que, a partir dai, passou a ser registrada como lingua literaria.

Buscando entender o que o uso da carta pode nos dizer sobre as personagens de
MDC, entendemos que esse género é essencial para a compreensao do romance a partir
do novo lugar ocupado por ele e defendido aqui. Como vimos, a epistola € um género
inscrito em uma tradicdo literaria europeia. Assim, Mia Couto usa tal género ndo somente
para fazer com que Germano relate tudo o que ocorre na colonia de Portugal, mas para
denunciar, para seus interlocutores e para si mesmo, o poder que essa terra tem em mudar

e moldar sua personalidade.

Ao fazer isso, Couto escolhe um género textual marcado pela tradi¢do para colocé-
lo, também, em um “entre-lugar”: ndo serd tdo somente um artificio usado para
comunicacdo e didlogo, mas também para reflexdes e pensamentos. As cartas de Germano
incorporam discursos que conflitam entre si. Entre relatar os detalhes da expedicdo em
solo mogambicano e refletir sobre as mudangas em sua personalidade, as epistolas de
Germano vao oscilando entre a busca e a negacdo dessa busca, entre o choque e a
aceitacdo, entre sentimentos de pertenca e de exclusdo — ora de Portugal, ora de
Mocambique —, entre o que € local e o que é universal, entre a igualdade e a diferenca.
Todo esse movimento fard com que a trama identitaria pela qual passa a personagem

adquira contornos e uma profundidade muito caracteristica.

Francisco Noa afirma que esse movimento causado pela reconstrucao da identidade
em textos escritos por autores mocambicanos, o qual, é importante esclarecer, ja era
observado em obras de escritores de Mogambique anteriores a Mia Couto, modifica a
malha identitaria tanto da escrita quanto do sujeito revelado por ele e mostra “a
complexidade dos embricamentos que fazem de ambos, por um lado, uma mescla quase
indiscernivel de referéncias culturais, influéncias, cruzamentos e, por outro, as ligacbes
interminaveis com outros universos existenciais e imaginarios” (NOA, 2017, p. 31). Para
ele, mesmo que o autor leve a seu texto opgdes tematicas que resgatem uma especificidade
cultural ou abra sua escrita a uma visdo mais universal, “ndo ¢ possivel atracar a sua
escrita perspectivas identitarias fechadas, transparentes, monoliticas e maniqueistas”
(NOA, 2017, p. 31).

O que Mia Couto faz é mais que discutir sobre a malha identitaria em Mogambique.
Ao escolher trabalhar uma personagem de Portugal, o autor nos oferece a possibilidade

de ver como uma viagem, real e imaginaria, a um lugar repleto de simbolismos pode



operar modificacdes na identidade de alguém. Sua escolha une uma personagem europeia
a uma forma de escrita também europeia para mostrar que, mais uma vez, Africa pode
colocar em um entre-lugar ndo somente essa personagem — por meio de sua constante
busca por si mesma — mas também todo um género originalmente tradicional — por

meio de cartas que servem mais como mondélogos que como dialogos.

Assim, o0 género epistolar em MDC serve ndao somente para reforcar a identidade
fragmentaria de uma personagem que “representa” o homem europeu marcado pela
guerra, pela davida de pertencimento a sua terra, — e a iSso chamaremos tema — mas
para corajosamente colocar em xeque um género literario — o que entendemos se tratar

de estrutura.

2.2.1.2. Germano e Imani: distanciamentos, aproximacoes

Germano e Imani, como vimos, sdo personagens gue, no tabuleiro das identidades
do romance, encaixam-se neste entre-lugar do qual MDC se vale. Suas identidades néo
séo fixas, tampouco permanentes. Fazem parte, entendemos, daquilo que Francisco Noa
chama de nova malha identitaria da literatura mogambicana, na qual a linha que tece as
identidades atravessa as semelhancas, as diferencas, as continuidades, as rupturas e

desemboca em uma generosa e estimulante abertura ao mundo.

Germano é a divida entre o passado e o presente, entre Portugal e Africa, entre ser
fiel a patria ou buscar a liberdade identitaria, mas €, sobretudo, uma personagem gue esta
aberta a ser tantas coisas a0 mesmo tempo, que consegue carregar em Si muitos
questionamentos. Imani é, também, muito: é mulher, é Africa, é linguagem — e tudo isso
convergindo em um texto que costura a historia e, a0 mesmo tempo, cria sua narrativa

prépria, modifica a narrativa de Germano.

Apesar de a histdria se passar em 1895, as vozes narrativas de MDC ja dao indicios
de como seria a identidade do homem pds-moderno, marcado por espacos de guerra,
violéncia e conflitos extremos, tudo isso porque, como ja mencionamos, o texto de Mia
Couto refletird as questbes do pds-independéncia: “uma subjetividade plena e
cosmopolita, de todo um lirismo irreverente e das tematicas multifacetadas e ousadas”
(NOA, 2017, p. 33). H4, ainda, indicios a serem observados na maneira como cada

narrativa é desenvolvida. Bhabha assegura que



o presente ndo pode mais ser encarado simplesmente como uma ruptura ou um
vinculo com o passado e o futuro, ndo mais uma presenga sincronica: nossa
autopresenga mais imediata, nossa imagem publica, vem a ser revelada por
suas descontinuidades, suas desigualdades, suas minorias. Diferentemente da
mao morta da historia que conta as contas do tempo sequencial como um
rosario, buscando estabelecer conexdes seriais, causais, confrontamo-nos
agora com o que Walter Benjamin descreve como a explosdo de um momento
monadico desde o curso homogéneo da histéria, "estabelecendo uma
concepcao do presente como o 'tempo do agora’”. (BHABHA, 1998, p. 23)

Em MDC, ndo vemos uma narrativa interessada em contar uma histéria organizada
em comego-meio-fim. H& uma evidente ruptura que se faz presente no romance quando
a histéria da voltas em si mesma ao se valer de duas narrativas que, juntas, ndo conseguem
sair do lugar. Como ja discutido, o leitor de MDC se depara com 0os mesmos fatos sendo

narrados mais de uma vez pelas personagens narradoras.

Como bem afirmou Benjamin (1987), o que importa, para 0 presente, ndo é a
sequéncia dos fatos, mas a forma como eles sdo langados no “tempo do agora”. E o texto
de Mia Couto que recebe atencdo e urgéncia especiais — as “brincriacdes” propostas por
ele saltam aos olhos de seu leitor. Ao privilegiar o texto, especialmente por meio da
personagem Imani, 0 mogambicano mostra que o lugar de onde ele fala é tdo carregado
de rupturas que, ao transmiti-las para a sua escrita, todo o seu fazer literario sofre

modificacdes.

2.2.2. O entre-lugar e 0 romance

MDC ¢ escrito de forma a se afastar de uma narrativa pautada pela linearidade. A
historia vai e vem entre as narraces de Imani e Germano. Esse é o aspecto primario para

entendermos a presenca de um “nao-lugar” na estrutura por vezes até superficial do texto.

Afirma Francisco Noa (2017) que o romance, quando se aproxima de uma realidade
exterior ao texto, numa espécie de representacdo de mundo, pode ser um grande
emaranhado de vozes, conflitos, planos espaciais e temporais que criardo uma iluséo de
realidade. Para o tedrico, o romance colonial africano e, em um recorte, especialmente o
mocgambicano, se aproximara de dois paradigmas franceses, os quais, por sinal, também
serdo importantes para um conceito contemporaneo de literatura justamente por
trabalharem um tema muito discutido no século em que vivemos: o tempo, seja ele

circular, espiralar ou linear.



Os romances balzaquiano e proustiano, para Noa (2017), ao discutirem,
respectivamente, uma nogéo de tempo que privilegia a objetividade e a subjetividade, ou
seja, a linearidade ou o fragmento — e, de forma mais profunda, a metonimia e a metéafora
— tracardo as linhas que definirdo o romance colonial e uma historicidade que, por ser

muito particular, sera elaborada para traduzir suas questdes proprias.

O tempo, neste romance, tem profundas relacbes com o exético. O teorico
mogambicano deixa claro que ha, nessas histdrias, quase que uma “exploracao voluptuosa
da diferenga” (NOA, 2015, p.215). H4, assim, um desejo de “evidenciar com realismo
aquilo que ¢é, em principio, diferente” (NOA, 2015, p.215). Esse movimento,
inicialmente, fez nascer o desejo em pesquisadores de encarar a literatura produzida por
Mia Couto por meio das teorias da literatura fantastica.

O proprio autor ja foi categérico ao afirmar que suas histdrias nada tinham a ver
com essa forma de ler a literatura. No entanto, Fonseca e Cury nos chamam a atencgéo
para o fato de que, apesar de realmente ndo servirem como armadura interpretativa para
a literatura africana, o realismo magico veio da necessidade de nomear a diferenca, ou
seja, de nomear espacos e ldgicas que se contrapdem a racionalidade da visdo de mundo
europeia, a qual muito foi usada como instrumento de poder pela colonizacdo. As
semelhancgas com a histéria da literatura mocambicana, a qual, como vimos, teve origem
a partir da necessidade de que os legitimos herdeiros de sua historia contassem ao mundo

como ela de fato é, existem.

Vemos, entdo, que para dizer uma verdade que € Unica e que jamais havia sido dita
— e que, como ja observamos, é marcada pelo diferente —, 0 romance mogambicano
precisou criar e colocar-se também em um entre-lugar. Ha teorias diversas usadas para
tentar entendé-lo, como reforcaremos adiante, mas nenhuma é capaz de afirmar o que s0

guem é conhecedor de sua realidade consegue fazé-lo.

Assegura Noa que o romance colonial se aproxima do romance balzaquiano no que
ele chama de primeira fase, ou seja, de um periodo de producéo que compreende o seculo
XIX. H4, ainda, uma segunda fase, a qual estabelece rela¢cbes com o0 romance proustiano
e seu tempo interior, muito pautado na ndo linearidade, e que esta presente nos textos

coloniais a partir do século XX.

MDC, apesar de contar uma historia que se passa na virada do século XIX para o
XX, foi escrito em 2015, ja no seculo XXI, tempo em que, como vimos a partir dos



pressupostos levantados por Bhabha, a ndo-linearidade € uma constate na vida do homem
a ser transposta para a literatura. Assim, se for necessario “enquadrar” o romance de Mia
Couto em uma das duas grandes categorias apresentadas por Francisco Noa, entendemos
que € certo que a narrativa figure no grupo que se aproxima mais do “tempo perdido” de

Marcel Proust.

Isso porque, ao ser organizado em capitulos que ndo apresentam continuidade
imediata, ndo temos contato com uma histéria linear. Parece-nos que a preocupacao esta
em revelar a peculiaridade por tras de cada voz narrativa, 0s devaneios e as divagacoes
de um tempo psicolégico, ou seja, revelar o que de melhor essa estrutura pode oferecer e
fazer com que o leitor fique preso ao romance, virando as paginas em busca de uma

continuidade que parece vir no capitulo seguinte, mas que, na verdade, nunca chega.

Se reconhecemos na narrativa de MDC a representacao dos tempos psicologicos de
Imani e Germano ha, porém, um outro tempo que, subsistindo, une as duas personagens:
tempos fisico e histérico. Por vezes, vemos ambas personagens narrando 0 mesmo
acontecimento, bem como temos acesso a descri¢fes de situagdes que vivenciaram juntas,

0 que serve para inscrevé-las nos mesmos tempo e espaco.

Apesar de aproximarmos aqui teorias distintas — noc¢des de romance colonial
levantadas por um tedrico mogambicano, importantes teorias sobre o romance francés
que influenciaram toda uma geracao de escritores e o conceito de entre-lugar cunhado por
Bhabha —, fazemos esse movimento com o objetivo de demonstrar que 0 romance escrito
por Mia Couto faz parte de uma tradicao literaria recente (cerca de 100 anos) e, por isso,
ainda em processo de formacéo e de busca por um lugar, mesmo que esse, COmo estamos

vendo, seja mais um “ndo-lugar”.

2.2.3. O entre-lugar e a lingua

“O paradoxo é que o cimento maior da identidade mocambicana é a
lingua portuguesa”. (Mia Couto)

O trecho acima, extraido de uma entrevista que Mia Couto concedeu ao jornal
Fumagca, em julho de 2019, ilustra bem o dilema que atravessa o proprio autor quando da
discussdo que o coloca no lugar de “um escritor que escreve Mogambique no portugués,

o idioma do colonizador”.



Apesar de entender que menos da metade da populagdo mogcambicana fala a lingua
portuguesa, que 10% dos quase 28 milhdes de mogambicanos a tenham como lingua
materna e que ha outras 41 linguas nativas convivendo com o portugués, Couto diz que

ndo saberia escrever de outra forma que ndo seja a partir do idioma luséfono.

Coube aqui uma rede de questionamentos nossos sobre a davida de legitimamente
podermos afirmar que o portugués falado em Mocambique é lus6fono na mesma medida
que aquele usado em Portugal, por exemplo, ou mesmo em outros paises de lingua
portuguesa, como 0 nosso Brasil. Encontramos, entdo, nas reflexes de Francisco Noa

(2017), um lugar bastante seguro para tracar nossas proprias ideias.

Afirma Noa (2017) que o caso das literaturas africanas de lingua portuguesa é
bastante complexo e aponta para, essencialmente, duas direcdes: a primeira é que ndo ha
COmMoO negar que, ao usar o portugués, um claro empréstimo do colonizador portugués,
para narrar, ha uma rede inegavel de tensdes, contradicdes e ambiguidades geradas pela
situacdo colonial. Por outro lado, 0 uso que escritores fazem — e, aqui, temos de dar o
devido mérito ao trabalho inventivo dos autores da seara de Mia Couto — da lingua
portuguesa, em um processo de reescrevé-la do qual fazem parte diversas estratégias que
veremos a seguir, amplia sua possibilidade interpretativa e ja ndo mais a caracteriza como

o0 idioma levado pelo mar ao continente africano.

Assumindo que o registro literario de uma lingua é essencial para que seja permitido
0 acesso, mais ou menos formal, de suas regras gramaticais ou de suas infinitas
possibilidades discursivas aos falantes, entendemos que a lingua também passa a ser
essencial a literatura, ja que “a lingua, tal como o barro, o bronze, a pedra ou a madeira
para o escultor, é o meio através do qual a literatura adquire vida e significado” (NOA,
2017, p. 106). Assim, uma se voltara a outra na busca de meios para se realizar e entrar
em circulacdo, ja que “a questdo da aprendizagem da lingua através da literatura se
apresenta de forma crucial para a competéncia linguistica bem como para a propria
competéncia literaria” (NOA, 2017, p. 106).

Para Noa (2017), a literatura é o lugar de todas as possibilidades, ou seja, é dela o
lugar de exceléncia para o trabalho de criacdo com a linguagem feito por um escritor. Por
outro lado, por ser um fator essencial de estabilizagdo de uma lingua, por mostrar o
caminho para 0s novos escritores ou por representar um rico material para os aprendentes,

o trabalho empreendido por um autor vai influenciar diretamente todos esses fatores.



Ja admitimos que Mia Couto leva a seu texto marcas de variagdes orais das muitas
linguas nativas faladas em Mocgambique. Esse movimento do autor, de abrir portas
linguisticas e de fazer conviver em seus textos representantes linguisticos que marcam
culturas diversas, traduz o processo de transformacéo pelo qual passa o idioma portugués
em paises africano. Nesses lugares, fisicos ou textuais, sdo notorias as transmutacdes em

relagdo a uma norma continental europeia.

Ao afirmar que quanto mais livres e criadores forem os impulsos das matizes
particulares e especificas de cada um dos povos que modificam a lingua portuguesa, ou
seja, quanto mais aparecerem no texto literario marcas da oralidade e dos idiomas nativos
africanos, Noa (2017) nos da a possibilidade de assumir que, portanto, o idioma luséfono

que sai dessa mistura é muito mais enriquecido e menos europeu.

Podemos encarar as modificacfes no portugués por aspectos semanticos, lexicais e
morfossintaticos. Da semantica, o uso de neologismos é algo muito presente. Do Iéxico,
a interferéncia de outros idiomas, como a lingua bantu ou o crioulo, aparece com 0
objetivo de nativizar a lingua portuguesa e de marcar um territorio identitario e cultural.

Vejamos:

“Assim dizia a nossa mae, Chikazi Makwakwa. Ou simplesmente a mame, na nossa
lingua materna.” (COUTO, 2015, p. 14).

“Desta vez, porém, quem a trazia calcada era um soldado nguni.” (COUTO, 2015,
p. 15).

“E que aquela ressequica cauda era de um bicho que da pelo nome de mpfufu.”
(COUTO, 2015, p. 188).

“Na barriga da mée, néo se tece apenas um outro corpo. Fabrica-se a alma, o moya.”
(COUTO, 2015, p. 15).

“Desde menina acompanhei o meu velhote a procura das mimuengue, as Unicas

arvores que fornecem material de qualidade.” (COUTO, 2015, p. 86)

Nomear realidades que sejam préprias & Africa usando palavras de origem bantu ou
crioula, por exemplo, € uma atitude que, além de representar originalidade e ousadia
linguistica, monumentaliza um universo simbolico e existencial pautado na afirmacéo
identitaria e cultural. Sdo expressdes que, pouco a pouco, surgem como estranhas

novidades no canone morfoldgico da lingua portuguesa.



Do ponto de vista morfossintatico, o texto vai representar a fala dos nativos,
marcando-as pela inexisténcia da alteracdo de género, mudancas no uso de pronomes de
tratamento e alteragdes no uso de formas verbais. 1sso com o objetivo de, normalmente,
marcar a fala das personagens, os quais dominantemente sdo representados por seres
muito humildes ou marginais, havendo, é importante ressaltar, um distanciamento em

relacdo ao narrador, o qual narra em acordo com a gramatica normativa.

Assumimos que este é um fendmeno bastante recorrente nos textos de Mia Couto.
No entanto, em MDC, por haver uma narracdo em primeira pessoa de duas personagens
conhecedoras do idioma portugués (Imani foi catequizada no idioma; Germano € nativo),
ndo encontramos desvios significativos dignos de exemplificacdo, o que, a nosso ver, esta
em consonancia com o recurso narrativo escolhido pelo autor, pois, apesar de Imani — e,
em alguns casos, mesmo Germano — levar ao texto expressdes de idiomas locais
africanos, ndo soaria verossimil sua narrativa cometer tais desvios tdo marcantes em

pessoas néo letradas.

Mia Couto, que na entrevista citada anteriormente defende que a lingua portuguesa
ja ndo é mais um simbolo Unica e exclusivamente do colonizador, traduz em seu texto
processos de negociacdo com outros idiomas locais de Mogambique. Com isso, 0 que ele
faz é contar suas historias em um “portugués mogcambicano”, ou seja, um idioma que
represente Mocambique. O idioma que coloca nas paginas de MDC é fruto de um
“processo de apropriagdo, amplifica¢do e reconfiguragdo da lingua portuguesa, através de
permanentes jogos transgressivos, inspirados na dindmica da oralidade”. Assim, cria-se
uma nova forma de dizer o portugués, o qual vé ampliadas suas possibilidades

comunicativas e expressivas.

O conceito de entre-lugar, aqui, aparece justamente nessa imbricacdo de idiomas e,
consequentemente, identidades e culturas: ndo ha, pelo menos ainda, como abandonar a
lingua portuguesa, justamente por ela representar o elemento unificador da identidade
mogambicana. Ela unificard, mas, sozinha, como vimos, ndo dara conta de representar a
verdadeira Mogambique. Por outro lado, também néo se deve esquecer das muitas linguas
locais, que dizem realidades por vezes impossiveis de serem traduzidas. Mia Couto afirma
gue como os mais de 40 idiomas de seu pais sdo muito orais, ndo ha uma gramatica que
dé conta de normatiza-los. Assim, ndo € possivel instruir professores para ensina-los e,
consequentemente, os alunos ndo poderdo aprendé-los formalmente. Forma-se, entéo,

uma lacuna urgente, em que tais idiomas, sozinhos, ndo conseguirdo cumprir com o seu



papel, tanto pela falta de estudos sobre eles quanto pela impossibilidade de que obras

literdrias sejam escritas a partir deles.

Assim, entre idiomas, nasce essa forma de inscrever novos espacos e de escrever
uma realidade que, a partir do texto literario, privilegiara as potencialidades de uma lingua
que se instituird cada vez mais “como um dos maiores instrumentos de afirmacao estética,
social, cultural e civica” (NOA, 2017, p.118).



Capitulo 3

Do tradicional ao (pés) moderno: o projeto coutiano

3.1. Um projeto literario

A tentacdo mais forte e mais imediata hoje em Mocambique é a de
erguer aquilo que se apresenta como “tradi¢ao” para dar credibilidade a uma
certa identidade. Quanto mais perto dessa “tradi¢do” e de uma certa
“oralidade” mais proximos estariamos dessa tal mogambicanidade. Mas isso é
uma ideia simplista contra a qual vou lutando. E preciso fazer um bocadinho o
caminho com duas pernas: tem que ter um pé na tradicdo e outro pé na
modernidade. S6 assim se chega a um retrato capaz de respeitar as dinamicas
e as relages complexas do corpo mogambicano. (COUTO, 2005, p. 2008)

A leitura desse trecho, retirado de uma entrevista que Mia Couto concedeu a Revista
Via Atlantica, em 2005, s6 comprova o sentimento que faz companhia a quem decide
embarcar nas paginas de qualquer romance do autor: Mia Couto sabe o que faz quando
decide contar uma historia. Afirmar isso até poderia soar ingénuo. Afinal, qualquer autor
precisa ter um dominio minimo de sua narrativa. Mas essa apropriacdo parece dar um
salto quando € a escrita coutiana que estd em jogo, especialmente sob a perspectiva de
unir tradigdo e modernidade.

Mia Couto, apesar de fazer parte da seara de autores que escrevem da modernidade,
ainda tem, como ele mesmo sugere, pés que caminham pela tradicdo. Entendemos isso a
partir da constatacdo de que suas histérias constantemente mergulham na Histdria oficial
de Mocambique. A trilogia As areias do imperador, a qual é composta por Mulheres de
cinzas, Sombras da agua e O bebedor de horizontes, busca no século passado fatos e
reconta-os pela perspectiva de alguém que escreve do presente. Assumimos, assim, que
ha uma evidente releitura da Histdria e uma visdo particular do autor sobre ela. O
movimento de “ter um pé na tradi¢do e outro pé na modernidade” se da pela unido de

tema (a Histdria de seu pais) e forma (a construcdo de seu texto) no momento de narrar.

A escrita de Couto é, portanto, marcada pela mistura, pelo hibridismo, como ja
observamos ao longo desta pesquisa. Isso porque o lugar de onde escreve € marcado por
um prefixo gerador de infinitas discussoes: o “pds”. Essa discussao, acerca do uso e do(s)
significado(s) que o prefixo po6s gera quando se fala em colonialismo, aponta para varias
direcdes. Decidimos assumir nesta pesquisa o que postulam Thomas Bonnici e Inocencia

Mata, por motivos que ficardo claros ao longo deste capitulo.



Bonnici diz que o conceito de literatura pés-colonial compreende toda a producao

literaria de povos colonizados por poténcias europeias entre os seculos XV e XXI. Assim,

as literaturas em lingua espanhola nos paises latino-americanos e
caribenhos; em portugués no Brasil, Angola, Cabo Verde e Mogambique; em
inglés na Austréalia, Nova Zelandia, Canada, india, Malta, Gibraltar, ilhas do
Pacifico e do Caribe, Nigéria, Quénia, Africa do Sul; em francés na Argélia,
Tunisia e varios paises da Africa, sdo literaturas pds-coloniais. (BONNICI,
2012, p. 19-20)

Dessa forma, entendemos que a producéo literéria ocorrida ainda durante o periodo
em que Mocambique era coldnia, bem como aquela que entrou em circulacdo no pés-
independéncia, caracterizam-se como poés-coloniais quando marcadas pelos
questionamentos do texto e pela necessidade da obra em gerar discussdes e
confrontamentos de ordens diversas, mas que sempre tinham como foco central a questdo
da ndo aceitacdo de uma identidade — linguistica e/ou cultural — imposta pelo

colonizador e que tinha como modelo a ser seguido o eurocentrismo.

Se a literatura colonial, como esclarece Francisco Noa, “acaba por consagrar
esteticamente a expressdo O mundo que o portugués criou, uma das emblemaéticas
expressoes de Gilberto Freyre” (NOA, 2015, p. 80), a literatura pds-colonial, entdo, vai
na contramdo dessa realidade e intenta enunciar um mundo que privilegia sua identidade
e todas as suas particularidades. Ainda Noa assegura que a década de 80 foi especialmente
importante para a literatura de Mogambique. O tedrico ndo chega a se referir a ela a partir
do termo “pos-colonial”, mas, assumindo que o periodo se encontra imediatamente apds
a guerra da independéncia, entenderemos aqui que a producdo literaria daqueles anos
fazem parte do movimento que aqui discutimos, especialmente por Noa afirmar que ha
nos textos publicados um inconformismo e uma inquietacdo identitaria — tracos do

constante questionamento que assumimos ser carateristico a literatura pos-colonial.

Inocéncia Mata também afirma conhecer o debate em torno do uso do “pds” em
discussbes que consideram o periodo colonial. A discusséo, aqui, faz referéncia ao fato
de que alguns entendem o pos-colonialismo como uma “situagdo em que vive(ra)m as
sociedades que emergiram depois da implantacdo do sistema colonial, enquanto para
outros o “pds” do significante “colonial” refere-se a sociedades que comegam a agenciar

a sua existéncia com o advento da independéncia” (MATA, 2000, p. 1).

O que nos chama a atencdo é que Mata aponta para uma reflexdo existencial, algo

gue ja& observamos em MDC e discutimos anteriormente. Aqui, 0 pos-colonial vai



pressupor uma visdo nova de uma sociedade que passa a refletir sobre sua condicdo
sempre muito marcada pela desigualdade, pela marginalidade, pelos tracos de margem.
Para a tedrica, 0 que ocorre é algo que j& ouvimos de Mia Couto: aléem da busca de novos
espacgos ¢ de legitimidades socioculturais, ha um “um compromisso na adaptacdo da
tradicdo as exigéncias de um mundo cujos mecanismos de regulacdo ultrapassam o0s
limites dos sujeitos dessa tradi¢ao” (MATA, 2000, p. 1). Ou seja, n6s nos vemos,

novamente, com um pé na tradi¢do e outro na modernidade.

Por esse motivo, como marca desse gesto de abertura de novos espacos, ha um
movimento que sempre apontara para a recusa enquanto condicdo do pds-colonial:
recusar o que foi imposto durante o colonialismo, bem como aquilo que veio com 0s
regimes do pds-independéncia. Mata usa um termo que assumiremos como sendo
cunhado por ela — o de “consciéncia pds-colonial” (2000, p. 2) — que, a NOSSo Ver,
sintetiza bem o sentimento que abraca a escrita de Mia Couto. Enxergamos, na obra em
analise, uma consciéncia de que o romance vai trabalhar questes pds-coloniais dentro de

uma perspectiva colonial e, portanto, historica.

Por tudo isso, a tedrica afirma que o que a literatura pos-colonial vai reescrever e
“representar” €, na verdade, a alteridade. Ou seja, € na celebragdo do outro, das vérias
racas do homem, que vai ser tecida a malha da escritura de Mia Couto. Mata assegura que
essa forma de reescrever espagos ndo servira para criar um lugar totalmente outro, mas
para considerar uma proposta de deslocamento dentro do mesmo lugar, agenciando “tanto

a catarse dos lugares coloniais como as tensdes pos-coloniais” (MATA, 2000, p. 4).

H4, portanto, uma busca do romance e um interesse incessante em si e em seus
referentes. O que Mia Couto faz é nada mais que buscar dentro da Historia de
Mocambique — e da Africa, num geral — referéncias, por exemplo, de ordens folcléricas,
mitoldgicas, fantasticas. Sdo recorrentes em seus textos, como ja constatamos, eventos
que ndo podem ser explicados a partir da l6gica da normalidade. Em MDC, o capitulo de
abertura, “Desenterrando estrelas”, ja revela em seu titulo esses tracos. Recorrer ao
insolito, nesse contexto, entendemos, é uma estratégia de enfrentar o real, uma
possibilidade de dizer uma realidade que, de tdo absurda, ndo encontra terreno fértil na
verossimilhanga em um mundo exterior ao texto. E por meio de construcdes insolitas,

alegoricas e simbdlicas que por vezes o sentido da realidade tenta ser recuperado.

Além disso, acessar os mitos e provérbios de Africa e inseri-los na narrativa para

justifica-la, além de servir para explicar momentos inexplicaveis a partir de uma logica



real, serve para apoiar a historia em seus préprios referentes, no movimento que ha pouco

citamos de que a narrativa busca a si mesma no processo de reescrita.

Quando Inocencia Mata diz que a literatura pos-colonial celebra as varias ragas do
homem, vemos em MDC tracos dessa discussdo. O texto de Mia Couto ndo se preocupa
somente em dar voz ao negro que durante séculos foi rejeitado pela Historia, mas também
de mostrar que o colonizador branco, que ocupava aquele espago, também compartilhava
de caracteristicas que iam modificar e condicionar sua personalidade e seu modo de ser.
Assim, ao reinscrever Mogambique, Couto demonstra como, em Africa, o branco e o

negro (este e aquele, 0 eu e 0 outro) podem conviver e modificar um ao outro.

Podemos afirmar, finalmente, que as literaturas africanas de lingua portuguesa tém
uma tendéncia — o que Mata chama de um quase projeto — de investigar a apreenséo e
a tematizacdo do espaco colonial e pds-colonial e regenerar-se a partir dessa originaria e
continua representacdo. O que prevalece € a construcdo de uma identidade nacional
bastante marcada por negociacgdes de sentidos entre identidades regionais e estrangeiras
e da sempre presente alteridade. O “eu”, nesse processo, se constroi a partir do olhar para
0 outro. E como se as identidades, e aqui vamos das regionais as culturais, fossem

marcadas e geradas pela “capacidade de aceitar as diferencas”.

Neste conjunto de ideias e conceitos, queremos evidenciar que entendemos o
projeto literario de Mia Couto, que teve inicio em Terra Sonambula e, ainda proficuo,
encontra terreno fértil em MDC e a trilogia que a obra encabeca, como um projeto
marcado sempre pelo caminhar entre polos diversos. A receita coutiana é, sobretudo, uma
receita que busca a mistura, o hibrido, a diferenca, o outro. Como vimos, Africa decerto
ndo é um continente facil de ser contado; portanto, 0 mogambicano traduz em seus textos

essa visao por vezes nebulosa.

Por ser um homem tdo intimamente relacionado com a linguagem e por buscar
conhecer a Histdria de seu pais, Couto consegue enraizar seu texto a partir de seu local
de origem. E exatamente isto o que ele faz em MDC: quase tudo o que esta ali busca, de
alguma forma, referéncia em Africa. Até mesmo o estrangeiro que, afetado pelas forcas
que atravessam o continente, passa a negar sua nagdo de origem e comecga a Se enxergar

pertencente aquela realidade.



3.2. Uma escrita do “pds” inscrita no tempo

A producéo literaria de Mia Couto faz parte do rol das narrativas produzidas no
periodo, como vimos, marcado pelo prefixo “pds” — pos-colonial, pés-moderno. Faz-se

necessario, portanto, pensarmos de que forma essa escrita é estruturada.

Até aqui, estabelecemos didlogos com autores e teorias que nos ajudaram a
compreender o que s&o 0s romances coloniais e p6s-coloniais, e como ambos, por vezes,
se fundem, a depender da perspectiva pela qual estdo sendo analisados. Esse movimento
e esse recorte teorico foram priorizados, pois julgamos que olhar para a escrita coutiana
a partir da perspectiva do colonialismo seria um mergulho bastante vertical em sua obra,
0 qual representaria estudar suas particularidades e nuances mais profundas. No entanto,
entendemos que o brilho do texto de Couto ndo se apaga ai. Ha algo que o inscreve no
tempo dos grandes autores, e, por isso, nosso olhar intenta, ainda que de forma breve, ir

um pouco além.

Para isso, refletiremos, ainda que brevemente, sobre os romances moderno e p6s-
moderno, 0s quais, por meio de suas teorias, podem gerar reflexdes Uteis a nossa pesquisa,
no sentido de que, por meio delas, podemos enxergar a obra de Mia Couto a partir de uma
perspectiva universal, bem como ver de que maneira seu texto consegue, a0 mesmo
tempo, servir a uma literatura mais local e também provocar reflexfes que atravessam
mares, fronteiras, etnias, povos — feito esse das grandes obras literarias. Ndo estamos
assumindo aqui, faz-se necessario observar, que a literatura colonial, ou a pds-colonial,
seja inferior ou “menor” que o romance moderno, até porque, COmo conseguiremos ver a
seguir, por estarem localizados temporalmente em anos muito proximos, suas questdes

dialogam umas com as outras.

O que buscamos compreender € que as literaturas colonial e pos-colonial, de forma
mais ou menos precisa, servem a um conjunto especifico de textos, enquanto que o
conceito de romance moderno e tudo o que a ele serve se abrem para um universo de
possibilidades que acontecem no aqui e no agora e que apontam para um futuro que se

faz no presente.

Antes de passarmos, porém, a pensar 0 romance pds-moderno, julgamos necessario
entender de onde vem o romance moderno e como ele se estrutura. Nesse sentido, para
nos ajudar nas reflexdes sobre o lugar da literatura produzida por Mia Couto em MDC,

valeremo-nos do que Anatol Rosenfeld propde em Reflexdes sobre o romance moderno



(1996). O estudo apresentado por ele oferece, a partir de trés hipoteses, reflexdes sobre

as transformacdes pelas quais 0 romance passa.

A primeira ideia levantada pelo autor é a de que em cada fase historica existe um
Zeitgeist, ou seja, uma espécie de espirito que unifica todas as manifestacGes culturais e
de pensamento. Assim, as mais variadas esferas dessa cultura — como ciéncias, artes,
filosofia — podem, a um mesmo tempo, apesentar particularidades e interdependéncia,

mas contar com um fio que as unifica.

A segunda hipétese é a de que ha, no campo das artes, um fenémeno chamado
“desrealizagdo”, especialmente observado na pintura. Nessa concepgao, a arte deixa de
ser mimética e recusa a funcao de copiar a realidade empirica. Para Rosenfeld, o realismo
com a finalidade de expressar o individual ¢ descartado, pois “o retrato desapareceu”
(1996, p. 77). Assim, o0 que ganha corpo é a expressao da emocdo (assim como no
expressionismo) — mais que a representacdo de uma realidade empirica. O realismo,

entdo, no sentido lato da palavra, vé sua negacéo acontecer.

A perspectiva, ou seja, a forma de enxergar, de representar — como uma lente —
sofre também severas modificacdes. Antes responsavel pela ilusdo do real, criando, com
isso, um sentimento de ilusdo absoluta, a perspectiva passa a renegar ou por em duvida
uma visdo de mundo desenvolvida a partir do Renascimento: o ilusionismo. E é a partir
dessa convergéncia entre as duas hipéteses iniciais que Rosenfeld chega a terceira ideia:
a de que as mudancas inicialmente observadas no campo da pintura tocam diretamente o

romance moderno.

Os romances do século 20, segundo o autor, apresentam uma modificagdo que faz
analogia com a da pintura moderna, a qual soa como essencial a estrutura do modernismo.

Assim, essa

eliminacdo do espago, ou da ilusdo do espaco, parece corresponder no
romance e da sucessao temporal. A cronologia, a continuidade temporal foram
abaladas, “os relogios foram destruidos”. O romance moderno nasceu no
momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner comecam a desfazer a ordem
cronoldégica, fundindo passado, presente e futuro. (ROSENFELD, 1996, p. 80)

Dessa forma, entendemos que o tradicionalismo passa a ser abolido. No que ele
chama de “desmascaramento do mundo epidérmico do senso comum” (ROSENFELD,

1996, p.85), espaco e tempo sdo colocados como relativos e subjetivos. Para o autor, boa



parte do publico tem dificuldade de adaptar-se a essa realidade justamente pelo fato de a

arte moderna negar o compromisso com o mundo das aparéncias.

O sujeito pertencente a arte moderna — e, é claro, ao romance moderno — néo é
reconhecido apenas de forma tematica, como uma alegoria pictérica ou afirmacéo teorica
de uma personagem do romance, mas por meio da assimilacdo dessa relatividade com a
propria estrutura da obra. E por isso, para ele, que “a visdo de uma realidade mais
profunda, mais real, do que a do senso comum é incorporada & forma total da obra. E s6
assim que essa visdo se torna realmente valida em termos estéticos” (ROSENFELD,

1996, p. 81).

Ja que ha uma auséncia de sequéncia espacial e temporal, ha, também, uma
consequente exclusdo da causalidade — e dai vem o estranhamento gerado no leitor. No
romance moderno, ndo ha mais uma busca por apresentar a personagem perfeita, mas o

ser visto por um microscopio, ou seja, somente uma parcela dele. Rosenfeld propde que

[...] espaco, tempo e causalidade foram desmascarados com meras
aparéncias exteriores, como formas epidérmicas por meio das quais o0 senso
comum procura impor uma ordem ficticia & realidade. Devido & focalizagéo
ampliada de certos mecanismos psiquicos perde-se a no¢do da personalidade
total e do seu “carater” que ja ndo pode ser elaborado de modo plastico, ao
longo de um enredo em sequéncia causal, através de um tempo de cronologia
coerente. H&, portanto, plena interdependéncia entre a dissolucdo da
cronologia, da motivacdo causal, do enredo e da personalidade. (1996, p. 85)

’

E esse “foco ampliado”, entdo, que da a tonica do romance moderno. Os limites
internos ganham espaco em relacdo a preocupacdo formal com espaco e tempo. A

personalidade das personagens

transcende para 0 mundo infero das camadas infrapessoais do it, para o
po¢o do inconsciente; mundo em que, segundo Freud, ndo existe tempo
cronoldgico e em que acumulam néo sé experiéncias da vida individual e sim
as arquetipicas e coletivas da prépria humanidade (ROSENFELD, 1996, p. 85)

Com isso, a forma como conhecemos essas personagens também sofre alteracdes.
Tudo aquilo que faz parte de seu universo nos é apresentado ndo porque lemos sobre elas,
mas pelo fato de termos acesso aos seus pensamentos mais intimos. Tudo € organizado
por meio de um fluxo de consciéncia silencioso, espontaneo, constante. O critico David

Lodge afirma que, para o leitor, esse processo soa como

usar fones de ouvido plugados diretamente ao cérebro de outra pessoa
e monitorar essa gravacdo intermindvel de impressdes, reflexdes,
questionamentos, memorias e fantasias do sujeito a medida que sensacGes
fisicas ou associac¢des de ideias os motivam. (LODGE, 2009, p. 57)



Até aqui, nos dedicamos a relacionar alguns conceitos sobre o romance moderno.
Assim, agora temos folego para, de forma breve, refletirmos sobre o caminho percorrido

pelo romance pds-moderno.

O movimento conhecido como pds-modernismo vai muito além de simplesmente
ser entendido como um periodo posterior ao modernismo e localizado temporalmente
nesse espacgo. De acordo com Maria Lucia Fernandes Guelfi, o pés-modernismo pode ser
entendido

ndo como um periodo ou um estilo que tenha substituido o modernismo,
mas como um movimento intelectual de intenso questionamento da
modernidade, dos seus principais conceitos e formas de representacdo, bem
como da prépria natureza dos conceitos e das formas de representagdo.
(GUELFI, 1994, p.28)

O ndmero de tedricos que discute o fendmeno do pds-modernismo é grande e a
discussdo, ainda longe de ser esgotada, tomaria paginas e paginas deste texto. No entanto,
escolhemos nos valer das contribuices da canadense Linda Hutcheon sobre o assunto. A
tedrica, em Poética do pds-modernismo (1991), afirma que o pds-modernismo € um
desafio a ideias dadas como certas. Para ela, 0 movimento reconhece o poder dessas
ideias, mas usa-as para a construcdo de uma critica. Com isso, o pds-modernismo passa
a ressaltar suas contradi¢cbes — ja que depende de concepc¢es estabelecidas —, mas

utiliza-as para, por meio de novos questionamentos, produzir confrontos.

O entre-lugar que enxergamos quando olhamos para a producdo literaria de Mia
Couto — e, nesse caso, especificamente para MDC — apresenta-se tanto na estrutura do
romance quanto no tema escolhido e discutido por ele. Entendemos que, aqui, ndo ha

polos, mas um caminhar entre eles.

Em relacdo a estrutura, Mia Couto escolhe narrar em primeira pessoa. Imani, a
mocambicana, e Germano, 0 soldado portugués, sdo as vozes que nos guiam pagina a
pagina enquanto lemos. E é justamente nessa relacdo que vemos tomar corpo a auséncia
de causa e consequéncia indicadas por Rosenfeld. Um mesmo fato é narrado mais de uma
vez, ora por Imani, que compartilha conosco o que acontece, e ora por Germano, que

escreve para Portugal.

Ainda sobre a estrutura, durante a narrativa, 0s pensamentos mais intimos das
personagens nos sdo apresentados quase que constantemente. Nos relatos de Imani

conseguimos apreender mais isso. A analogia do fone de ouvido proposta por Lodge faz



bastante sentido quando a personagem, ao misturar tempos narrativos — passado, quando
vai se referir a infancia; presente, ao narrar 0 que acontece; e futuro, questionando-se
sobre o esperar de sua vida — conduz a camera narrativa a partir da qual enxergamos
Mocambique e tudo o que ali se desenvolve para dentro de si e revela mais do que

gostaria.

Mesmo Germano, que deveria ter a “secura” e a disciplina tipicas de um soldado
em guerra e escrever correspondéncias que revelassem somente o necessario, produz
passagens belissimas que questionam seu lugar enquanto colonizador portugués, sua
nacionalidade (portugués ou, depois de ter sido “tomado por Africa”, africano?), o poder
de sua patria e até mesmo sua existéncia. Mais uma vez, quando Germano narra, parece

falar mais para e sobre si do que para o outro.

Sobre os temas trabalhados por Mia Couto em MDC, destacamos a relacdo entre o
colonizador e o colonizado, que ndo € a tradicional relacdo de opressor e oprimido. Imani
é quem da o tom do relacionamento amoroso que ela e Germano desenvolvem. Ela é

quem decide quando ele vai tocé-la. Ela escolhe quando é hora de parar.

Além disso, por meio dessas duas personagens, Couto coloca em pratica a atitude
de estar com um pé na tradicdo e outro na modernidade. Ele, enquanto escritor situado
em um periodo “p6s-colonial-moderno”, mas extremamente conhecedor de sua nacéo,
volta seu olhar para a tradicdo, para a Historia de seu pais, para construir uma narrativa
capaz de discutir até mesmo o lugar do homem moderno na sociedade. N6s, em pleno
século XXI, atravessados por tantos questionamentos, enxergamos em Imani e Germano,

personas do século XX, dilemas e situacdes pelos quais passamos hoje.

Em relacdo a lingua e a linguagem, ou seja, ao material da escrita de Mia Couto,
entendemos, como Guelfi (1994) pontuou, que ha um movimento de questionar as formas
de representacao da sociedade de que faz parte. Os embates entre os idiomas de ontem e
de hoje, da metrépole e do interior, do colonizador e do colonizado servem para dar
tonalidade a um novo portugués. O mogambicano vai transformar sua forma de escrever
Mogambique, unindo o idioma tradicional — o portugués arcaico — com as linguas orais,

muito marcadas pela historia, pela mitologia, por quem de fato é o homem africano.

Finalmente, a prépria figura de Mia Couto enquanto escritor inspira o entre-lugar
que percorremos durante toda a pesquisa. Ele, inscrito em um tempo pés-colonial, mostra-

se preso a tradicdo quando escolhe recontar a Historia de seu pais em uma trilogia — e



em outros romances também — que inspira pesquisa e um mergulho fundo em realidades
caras a uma nagao que ainda vive as marcas do colonialismo e da guerra que marcou seu

fim.



CONSIDERACOES FINAIS

Se a literatura colonial e a p6s-colonial séo, por vezes, confundidas, confrontadas
e até mesmo encaradas como producdes que versam sobre 0s mesmos periodos, mas com
recortes e sob perspectivas diferentes, a producdo literaria de Mia Couto tem um
significativo papel no processo de lancar luz a essas ideias e de assumir que o objetivo
final e maior é escrever e reinscrever Mogambique e dar corpo a uma lingua portuguesa
mocambicana. Seu texto € pertencente ao grupo daqueles que, mesmo assumindo fazer
uso do idioma do colonizador, usam-no de forma a abrir espacos e inserir neles elementos

muito particulares de Africa.

De personagens que vao na contraméo da tradi¢cdo ao questionar constantemente
sua existéncia a hibridismos culturais e linguisticos, o texto de Mia Couto parece buscar
a davida, o questionamento, as voltas sobre si mesmo enguanto condicao para existir. Ele
parece ocupar um novo lugar, que s a ele é possivel estar, e que chamamos de entre-

lugar.

Como vimos ao longo deste trabalho, o conceito de entre-lugar serviu mais como
uma bussola a nortear nosso olhar do que uma forma fixa e inconfrontavel de analise.
Estar em muitos lugares — e, sobretudo, ndo estar em nenhum deles — parece ser uma
condicéo da obra de Mia Couto. Tudo se inscreve a partir da busca pela fronteira, por
desvelar o diferente, por dar voz a uma realidade que, durante muito tempo, foi

condicionada ao siléncio.

Quando assumimos que a busca por privilegiar e unir forma e contetdo faz parte
do texto do autor, estavamos nos referindo, sobretudo, a capacidade de Mia Couto de
escolher temas caros a mais de um periodo histérico e de, no entanto, ndo parar por ai.
Em sua escrita ndo importa tdo somente o que € dito, mas como tudo € arranjado no texto.
N&o basta, assim, dizer que o sujeito € marcado pelo hibridismo e pelo diferente. O que

ele faz é levar ao texto marcas dessa diferenca; € escrevé-lo a partir delas.

Em MDC, romance pertencente ao corpus desta pesquisa, vimos a forma participar
de um processo de criagdo que levou ao texto escrito em lingua portuguesa palavras e
expressdes de linguas locais africanas; vimos uma personagem se transformar em texto e
assim mostrar como as novas realidade de Mogambique podem ser contadas; vimos,

ainda, géneros literarios condicionarem formas diferentes de costurar a narrativa, por



meio de relatos em primeira pessoa e de cartas que revelavam mais sobre o sujeito que as

escrevia do que informava aquele a quem eram destinadas.

O contetido, como ja mencionamos, € a busca pela diferenca. E a discusséo de que
n&o ha um s6 homem, com uma s¢ identidade marcada e definida. E a abertura dessa para
identidades novas, plurais, multiplas. ldentidades marcadas pela diferenca e pela
alteridade. E a ideia de que, nos outros, nds nos encontramos — e vice-versa. E,
finalmente, dizer que o texto literario mogambicano representa uma abertura a novos
espagos, mas também assumir que 0 novo, aqui, estd muito mais em ressignificar os
espacos ocupados durante séculos que a busca por um terreno novo e possivelmente
infértil.

Com MDC, Mia Couto empreende o trabalho que Francisco Noa entende como a

exceléncia do universo ficcional Mog¢ambicano:

a conciliacdo ou confrontacdo de multiplas ordens e dimensdes: o oral
e 0 escrito, o latente e o manifesto, o tradicional e 0 moderno, o passado e 0
presente, o interdito e o permitido, o rural e o urbano, o nacional e o
estrangeiro, o natural e o sobrenatural, o vivido e o imaginado, a vida e a morte,
o local e o universal, a ordem e 0 caos, a cosmologia e a escatologia. (NOA,
2017, p.23)

Assim, ficamos convencidos de que o lugar do romance mogambicano, a partir de
Mia Couto e seu MDC, é um lugar que ainda esta por vir. Um lugar que se reconstroi a
cada texto publicado, a cada nova historia contada, a cada Imani e a cada Germano que,
usando o portugués e o bantu, estando entre idiomas, lugares, identidades, historias e
Historias, nos convidam a reescrever Mocambique, ressignificar seu passado e, assim,

olhar para o futuro.
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