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A Nora Judith



Ao escrevermos, como evitar que escrevamos sobre aquilo
gue ndo sabemos ou que sabemos mal? E necessaria-
mente neste ponto que imaginamos ter algo a dizer. SO
escrevemos na extremidade de nosso préprio saber, nesta
ponta extrema que separa nosso saber e nossa ignorancia e
que transforma um no outro.

Gilles Deleuze
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INTRODUCAO

Em entrevista radiofénica concedida a Jacques Adout como
parte de uma série de emissdes sobre o tema "as razfes da lou-
cura” *, e da qual participaram profissionais de linhas diversas
como David Cooper, Maud Mannoni, Franco Basaglia, Claude
Olivienstein e Félix Guattari, entre outros, o critico de arte e
psiquiatra Jean Starobinski expressou a opinido de que existiriam
hoje dois enfoques correntes, distintos e irreconciliaveis, sobre
a loucura: o clinico e o cultural. De um lado estariam psiquiatras
e terapeutas ocupados exclusivamente com o sofrimento psiqui-
co; de outro, os estudiosos fascinados pela loucura, interessados
tdo-somente naqueles aspectos gue confluem com nossa moder-
nidade cultural, poética ou filosofica. E inegéavel: os que convi-
vem com 0s loucos reais consideram a loucura antes de mais nada
como dor e ruina; os que vivem distantes dela — fisicamente
ao menos — sdo 0s que mantém acesa a chama de um imaginario
ancestral sobre a insensatez. Para 0s primeiros a producado psico-
tica é sintoma patolégico; para os Ultimos, é vanguarda cultural
e estética, quando ndo politica, como no caso dos surrealistas.
Se para o0s terapeutas o louco é acima de tudo um impotente e

* Jacques Adout, Lés raisons de la folie, Paris, Flammarion, 1979, pp.
17-26.
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a terapéutica um alivio, aos olhos dos literatos e rebeldes ele é
um herdi, e o tratamento, repressao. Sofrimento psiquico e sub-
versao estética, é entre esses dois pdlos incompativeis que oscila
nossa visao da loucura.

Ao desenvolver essa dicotomia, Starobinski chega a insinuar
que tudo aquilo que se diz sobre loucura fora do campo da psi-
quiatria ndo passa de "mera literatura”. ldeia espantosa, se con-
siderarmos que o tom depreciativo desse comentario vem da
parte de um critico especializado justamente em literatura, e
com a sensibilidade que conhecemos. Isso equivale a afirmar
gue, assim como hoje cabe a ciéncia — e ndo a mitologia —
dizer a natureza das coisas, a loucura deve ser revelada pelos
que a tratam, ndo pelos que a imaginam. Monopdlio problema-
tico, sem davida, que remete & propria questdo da origem dessa
fronteira entre, de um lado, aqueles que se ocupam dos loucos,
e, de outro, os que imaginam os poderes de uma loucura reclusa
por trds dos muros manicomiais e no siléncio dos consultérios
privados. Seja como for, e sem entrar nas razdes histéricas mais
profundas dessa partilha, é evidente que ao ocupar a quase tota-
lidade da cena no campo da loucura, desqualificando as margens
e sombras dos saberes alheios a sua luminosidade cientifizante,
a psiquiatria (e antes dela a exclusdo da Idade Classica, e depois
dela seus derivados) arvorou-se como Unica alternativa "séria"
a "tagarelice" dos leigos e sonhadores. A partir dessa apropria-
cdo é compreensivel que todo o resto ndo passe de "mera lite-
ratura”.

De nada adiantaria porém desafiar a hegemonia clinica conso-
lidada, tentando resgatar por exemplo sua antitese cultural. Penso
que faz parte das estratégias sociais e psiquiatricas reservar a
seus opositores esse terreno baldio, gueto imaginario e mitico.
Se quisermos fazer da loucura objeto de uma reflexdo néo-psi-
quiatrica sem transforma-la em "mera literatura”, sera preciso
recusar a polaridade da dicotomia mencionada por Starobinski
(compreendendo sua origem, por exemplo, e desmontando a pa-
randia da razdo que a sustenta), visto que ela fortalece o esta-
tuto contemporaneo da loucura enquanto objeto exclusivo de um
saber psiquiatrico. Enfim, trata-se de retirar a loucura desse sin-
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guiar clinico ao qual ela foi reduzida, para poder pensa-la no
plural.

Esse trabalho parte do pressuposto de que por tras da distin-
¢cdo mencionada acima entre o saber clinico e a valorizacdo esté-
tica (que incidem em geral sobre objetos diferentes mas vizinhos
— 0 louco num caso, a loucura no outro) paira uma disjuncao
maior, historica, ja quase inconcebivel para nés — a diferenca
entre Loucura e Desrazdo. E essa diferenca a rigor imperceptivel
entre uma e outra, mas que remete, a meu ver, a dois grandes
blocos historicos (cuja comparagdo desenvolvo nos dois primei-
ros capitulos, Platdo tomado como representante da Grécia anti-
0a, e de uma relacdo com a Desrazdo, em contraste com Hegel,
expoente filosofico da Europa alienista e da relacdo predominante
com a Loucura), que esse estudo visa explorar. O encobrimento
dessa distingdo entre Desrazdo e Loucura ndo é um problema
meramente vocabular, nem mesmo sO conceituai. Rico em con-
sequéncias, vai de par, por um lado, com a reducdo da singu-
laridade desarrazoada a uma questdo clinica, e, por outro, no
plano do pensamento, a um refluxo da razdo em direcdo a sua
insularidade parandica. Assim, ao pensar essa distingdo e 0 seu
ocultamento, trata-se também de questionar essas implicagdes.

A seu modo, Michel Foucault se debrucou de forma indireta
sobre a mesma questdo, mas por razes que serdao examinadas
mais adiante ndo a explicitou por completo. E no rastro dessa
problematicidade pendente em Foucault que esse trabalho segui-
ra seu curso. Examinando a principio o modo pelo qual nossa
modernidade pensa e se expde a Desrazdo — que nos termos
desse estudo leva 0 nome de o Fora —, verificando depois a ma-
neira pela qual se "entrelacam™ Fora e Histdria e de que modo
esse entrelacamento "produz” ora uma relagdo com a Desrazéo
ora com a Loucura, e finalmente tentando medir as possibilida-
des que a nocao de Fora oferece para o pensamento.

Este serd, entdo, o percurso deste trabalho, dividido nas qua-
tro etapas discriminadas a seguir: 1) estudo comparativo Platdo/
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Hegel a fim de ressaltar o contraste entre Desrazdo e Loucura,
para depois situar essa diferenca na obra de Michel Foucault;
2) mapeamento das “experiéncias" desarrazoadas que nossa
cultura explora na sua relacdo com o Fora; 3) diferenga entre
essas "experiéncias” e a Loucura, referidas ambas a maquinaria
histérica foucaultiana reportada por Deleuze e centrada no Fora,
bem como a um outro modelo tedrico, deleuziano; e 4) explici-
tacdo da distincdo Desrazdo/Loucura em funcéo das nocdes de-
senvolvidas ao longo do estudo, e sua relagdo com o pensamento.

O objetivo desse trajeto é abrir 0 pensamento ao desatino ao
invés de enclausurar a loucura com certo conceito de razio,
mostrando que hd modos inexplorados de colocar-se sob o signo
da desrazdo sem por isso sucumbir a loucura. A questdo é: sera
possivel resgatar a dimensdo desarrazoada da loucura — isto é,
certos tracos de pensamento, de experiéncia, de obra, de siléncio,
de inconduta — e entrar no seu campo de irradiagdo sem ex-
traviar-se?

Penso que certas modalidades culturais poderiam ajudar-nos
nesse sentido, ja que tornam vidvel uma relacdo ndo-clinica com
0 intertexto que entremeia o texto da loucura (para o texto da
loucura propriamente dito parte do arsenal psicanalitico me pa-
rece perfeitamente adequado; ndo é sua validade que estd em
discussdo, mas sua validade exclusiva).

N&o se tentara portanto responder a questdo "o que é a lou-
cura" nem a outra questdo, urgente, social, inadiavel de "o que
fazer com os loucos" (formulada somente a partir do século
XVII e em virtude de condi¢Bes historicamente determinadas).
Nem ontologia da loucura, nem reflexdo clinica a respeito, mas
um questionamento a partir da distancia que separa essas duas
possibilidades.

O tempo de maturacdo e escrita desse texto foi também o de
uma convivéncia diaria e intensa com pacientes ditos psicéticos
e em tratamento numa instituicdo alternativa, em regime semi-
aberto de hospital-dia. Acolhido ali como filésofo estagiario e
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depois como terapeuta em formacéo, foi onde tive ocasido de
pensar e entrar em contato com parte do que aqui seré desen-
volvido. Dispensavel lembrar que tudo o que aqui for dito é de
minha inteira responsabilidade e que ndo compromete em abso-
lutamente nada aquela instituicdo. Mas é inevitavel que por tras
de cada palavra desse texto estejam presentes e implicitas esta e
outras experiéncias de proximidade sem reserva com a loucura.

Nesse vai-e-vem entre a dor do louco e o prazer da escrita,
entre por um lado 0o acompanhamento clinico e por outro a de-
cifracdo de textos, ndo ha o desejo de sintese, impossivel como
vimos, do enfoque clinico e do cultural, mas a tentativa de cons-
tituicdo de um entre. Lugar de passagem e de vertigem, em que
fosse possivel pensar proximo a loucura o suficiente, sem aban-
donar-se porém a sua seducdo sem medida, e fora da loucura
0 bastante, mas sem que esse fora se transformasse no lugar da
Razdo (clinica, social, filoséfica).

Esse espaco "neutro”, ndo-clinico e ndo-literario, exterior a
loucura e a0 mesmo tempo a razdo, talvez seja o Unico capaz
de abrir o pensamento a desrazdo sem que ele a enclausure ou
sucumba a ela. Nos termos desse trabalho — e essa é a questao
que 0 atravessa — a pergunta que se coloca é precisamente esta:
como expor 0 pensamento a desrazdo sem que disso advenha a
loucura (semelhante aquela langada por Foucault, na sombra
da qual corre esse estudo: o que condenaria a loucura aqueles
gue uma vez tentaram a experiéncia da desrazdo?). O texto que
segue ndo pretende sugerir uma resposta, mas abrir um campo
para que esta questdo ganhe a fecundidade que ela merece.



Primeira Parte

DESRAZAO E LOUCURA



MANIA E LOGOS
A Desrazdo na Grécia Antiga

E noite no acampamento grego estacionado as margens do
estreito de Helesponto. Enquanto dormem os guerreiros, Ajax,
her6i de muitas vitorias e rei dos salaminos, rumina sua célera
contra o rival Ulisses. Escolhido como o mais valente de todos os
gregos (os prisioneiros troianos foram un@nimes em confessar
que nenhum adversario Ihes havia inspirado maior temor na ba-
talha do que Ulisses), coube a ele receber, como prémio, a arma-
dura celeste de Aquiles. Ao conhecer a decis@o, um desespero
atroz escurece o olhar do Grande Ajax. Em meio ao sono das
tropas ele desembainha o gladio e sai rangendo os dentes, com
espuma nos labios. Tudo o que encontra no breu da noite séo
bois e mansos carneiros, pertencentes aos atridas e argianos. Mas
em sua colera cega avanga sobre eles, leva-0s a seu acampamento,
e crente de ter cativos seus inimigos ali os trucida, decapita-os,
decepa-lhes a lingua, fustiga-os, corta-os ao meio e espalha pelo
chdo seus membros ensanguentados. Insacidvel, insulta-os e o0s
cobre de injdrias, numa lingua que "apenas um deus, e ndo um
homem, poderia ter-lhe jamais ensinado™. Ao voltar a si Ajax

1. Séfocles, Ajax, in Tragédies, Paris, Gallimard, 1979, p. 153. Os textos
estrangeiros citados nesse estudo foram em sua maioria consultados no
francés e livremente vertidos para o portugués. Nos casos de traducéo
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se da conta de seu feito vergonhoso, e desesperado se lanca
contra a propria espada.

Informado da carnificina perpetrada contra seu rebanho, Ulis-
ses sai de manhd atras de Ajax para se certificar da autoria de
crime tdo hediondo. No caminho é interceptado pela deusa Ate-
na, sua defensora e protetora. Ela confirma os boatos, explica-
Ihe os motivos da furia de Ajax e conta como fez cair sobre ele
0 Vvéu da ilusdo a fim de que a chacina atingisse ndo Ulisses e
seus homens, mas apenas seus animais. Nesse instante, em que
Ajax ainda vivo estd mergulhado em sangue e delirio, Atena o
chama diante do filho de Laerte. Parece querer mostrar a Ulisses
toda a deméncia de que é capaz um homem. Mas este ndo quer
ver a loucura de Ajax, e protesta. Ao que ela retruca: "Mas o que
temes, ndo é pois um homem?" E em tom provocativo langa-lhe
um novo desafio: "Entdo tens medo de ver face a face um de-
mente?" Ulisses responde de forma invertida mas inequivoca:
"Se ele fosse sdo de espirito, eu ndo teria medo".

O temerério e invencivel Ulisses nada receia — exceto a lou-
cura, signo de desfavor divino, maldic¢éo e infelicidade. A forca
e a astlcia do maior entre os herdis gregos depois de Aquiles,
que jamais temeu exeércitos, ciclopes, deuses ou sereias — nada
pode diante da deméncia. Esta ndo é o incompreensivel, mas o
assombroso, o incontrolavel, diante do qual todos fogem, amigos
e inimigos, num misto de terror e venerag&o.

O pavor ndo constitui, porém, nem de longe, 0 modo predo-
minante da relacdo grega com a loucura. Basta percorrer rapida-
mente alguns dialogos platdnicos para se certificar dessa evidén-
cia. Tomemos, a titulo de exemplo, o texto em que Platdo aborda

disponivel em portugués, e aproveitadas (as vezes com ligeiras modifica-
cdes), a referéncia estard indicada. Também para as tradugfes ndo con-
sultadas serd indicada entre parénteses a edigdo existente em portugués.
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a questdo da loucura da forma mais extensa e explicita — o
Fedro. Como se sabe, o dialogo se passa as margens de um riacho
encantado onde Fedro 1€ para Socrates o discurso de Lysias sobre
0 amor. A tese de Lysias é simples: é preferivel ceder as solici-
tagbes de um amante que ndo ama — e tem a cabeca no lugar
— a ceder a0 amante que ama e que, por conseguinte, esta to-
mado, pela loucura. Socrates discorda, e exple seu argumento
principal: se a loucura fosse um mal, teriamos razdo de falar
assim; o fato, porém, é que "a loucura (mania) é para nos a
fonte dos naiores bens"?. N&o poderia haver elogio mais cate-
gérico a loucura.

Mas se quisermos ter alguma ideia sobre loucura na Antigui-
dade grega ndo nos adiantara contrapor simplesmente o terror
de Ajax ao fascinio de Sécrates, e deduzir dai o que quer que
seja. Pela simples razdo de que, embora taxativo, o elogio de
Socrates a loucura ndo é irrestrito: "a loucura € para nos a
fonte dos maiores bens, quando ela é efeito de um favor divino"
(grifo meu), acrescenta ele no mesmo texto. Se é da loucura
que nos vem o melhor, diz Socrates, ndo é de qualquer loucura.
A ressalva é importante porque indica, logo de inicio, que a ati-
tude platonica em relagdo a loucura é discriminada e complexa.
Seu elogio diz respeito a certas modalidades de loucura — as
gue tém origem num favorecimento divino — e ndo a outras,
como a de Ajax, por exemplo, que, como vimos, € signo de hos-
tilidade divina.

Para situar melhor a questdo, vejamos como Socrates des-
dobra seu "mapa da loucura”, logo na sequéncia desse dialogo,
classificando seus tipos e os hierarquizando. Sua primeira preo-
cupacao sera a de discriminar os dois grandes géneros — a lou-
cura humana e a divina. A primeira, "produzida por doencas
humanas"”, permite explicar as perturbacfes do espirito pelo de-
sequilibrio do corpo (é um Platdo ligeiramente organicista). A
segunda é aquela "que por uma revulsao divina nos tira dos

2. Platdo, Fedro, 244 a, in Oeuvres Completes, trad. Léon Robin, Paris,
Gallimard, 1950 (Dialogos, trad. de Jorge Paleikat, Rio de Janeiro, Ediou-
ro, 1981).
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habitos cotidianos™. E a ela que Sécrates parece dedicar maior
interesse, esmiucando seus diversos tipos.

A loucura divina, diz Sdécrates, subdivide-se nas quatro espé-
cies seguintes, correspondentes, cada uma delas, a uma divin-
dade especifica: a loucura profética (Apolo), a ritual (Dionisio),
a poética (as Musas) e a erotica (Afrodite). Desta série a mais
bela é a Gltima, pois leva, como se sabe, a filosofia.

N&o nos deteremos nos numerosos problemas desta classifi-
cacdo. Basta notar que ela sera remanejada em textos ulteriores,
e que nem sempre a tonica em relacdo a loucura continuara sendo
elogiosa e tolerante como no Pedro. Yvon Brés, por exemplo,
detectou quatro diferentes "atitudes psiquiatricas" ao longo da
obra de Platdo (o emprego do termo psiquiatrico nesse contexto
é discutivel, como veremos mais adiante). De suas observagdes,
porém, reteremos a constatacdo plausivel de que em Platdo con-
vivem uma interpretacdo compreensiva da loucura (Fedro, Ban-
quete), a esperancga de uma explicacdo fisioldgica (Timeu) e uma
atitude de exclusdo (Leis)".

N&o pretendo entrar nas mindcias da tipologia platonica e de
sua evolucdo. Mas antes de abordar pontualmente duas modali-
dades de loucura referidas por ele, a profética e a dionisiaca,
penso que o exposto até aqui é suficiente para fazer algumas
consideracfes de ordem geral. Pela extensdo e tom de seus co-
mentarios, percebe-se que Platdo privilegia nitidamente a loucura
divina, e nela, a "boa" loucura, aquela que, segundo ele, é efeito
de um favor divino. Deixemos aos historiadores da psiquiatria
a arrogancia de ver nessa preferéncia uma prova da ignorancia
de um pensamento magico e pré-cientifico, situado no polo opos-
to ao que teria sido o nascimento da racionalidade médica no
dominio da loucura — a saber, a teoria de HipOcrates sobre a

3. Idem, 265a. As referéncias de Platdo a loucura estdo sobretudo em:

Banquete 217e/218b, Fedro 244b-c/245a/249/265a e ss., Teeteto 257e,
Sofista 228d e 229a, Timeu 86b, Republica 382c, Leis X, 888a; extraido
de Jacques Derrida, "Cogito et histoire de la folie", in UEcriture et la
difference, Paris, Seuil, 1967, p. 65 (A Escritura e a Diferenca, Séo Paulo,

Perspectiva, 1971).

4. Yvon Bres, La Psychologie de Platon, Paris, P.U.F., pp. 300 e ss.
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doenca sagrada ou epilepsia®. Por minha parte, ndo pretendo
considerar as referéncias de Platdo a loucura divina como o con-
traponto "primitivo" a "cientificidade" hipocratica, o que su-
poria uma Unica loucura "real", sobre a qual teriam incidido
dois tipos de olhar, um mitico e outro médico. Prefiro entender
as alusBes platonicas como expressdo das diversas modalidades
da experiéncia do insensato na Grécia antiga. Ao invés de reduzi-
las a um Unico referente hipotético, trata-se de abri-las para a
multiplicidade que os textos sugerem. E em vez de ler em Platdo
0 prendncio embrionario de uma evolugdo psiquidtrica ulterior,
caberia, antes, observar como Platdo, enquanto expoente da
cultura grega, concebia certas modalidades de loucura como legi-
timas e vizinhas da razdo grega, numa relacdo que nossa historia
mistifica ou oblitera (0 que da no mesmo) e que é meu intuito
referir.

A primeira das loucuras divinas arroladas por Platdo é a da
profecia ritual, em que o discurso oracular da pitonisa em transe
diz a palavra do deus e do destino. Numa etimologia considerada
hoje infundada, Platdo associa delirio ou loucura (mania) a arte
divinatoria (mantiké). Segundo ele, os antigos (provavelmente
refere-se a Grécia arcaica) viam no delirante (maniké) um adivi-
nho, enquanto os modernos (seus contemporaneos) teriam intro-
duzido um t no maniké, forjando o termo mantiké para designar
divinatorio, diferenciando-o do delirante. Ou seja, na origem,
"divinatorio" e "delirante" eram nomeados por uma mesma pa-
lavra porque eram uma Unica coisa. Donde a conclusdo, mais
geral, de que é preferivel o delirio que vem de um deus (e que
é uma profecia) ao bom-senso de origem humana. "O delirio ...
é uma coisa mais bela que o bom-senso"®.

5. Franz Alexander e S. Selesnick, Historia da Psiquiatria, Sdo Paulo,
Ibrasa, 1968, pp. 60-62, ou Gregory Zilboorg, Historia de la Psicologia
Médica, Buenos Aires, Libreria Hachette, 1945, pp. 37-49.

6. Platéo, op. cit., 244c/d.
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Pouco importa que a filologia rejeite a derivacéo proposta por
Platdo. Interessa que aos olhos de seus contemporaneos havia
um parentesco entre loucura e arte divinatéria, que ndo s6 nao
os desqualificava, nem a um nem a outro, como os valorizava
mutuamente. E o que se depreende do comentario de Platdo em
relacdo ao fato de que os dons divinatérios da pitonisa sé ocor-
rem em estado de possessdo: "Em seus momentos licidos (elas)

praticam somente coisas sem importancia, ou nada fazem'™.

Os historiadores referem que uma série de atos rituais prece-
dem a irrupcéo do delirio ®: a pitonisa toma banho na fonte, bebe
agua sagrada, tem contato com o deus através do louro, a planta
sagrada, e sO depois disso senta-se sobre o tripé, seu assento
ritual, para, ja "plena de deus" (entheos, em estado de "entu-
siasmo" no sentido literal, sem que isso signifique necessaria-
mente uma superexcitacdo frenética), veicular a palavra do deus
na primeira pessoa do singular. Mas nunca de forma clara e
direta: sempre ambigua, obscura e incerta, como se 0 deus que
conhece o futuro resistisse em manifesta-lo ao homem. Heréclito
insistiu no card ter alusivo do discurso divinatdrio: "O mestre
cujo oraculo estd em Delfos ndo afirma nem oculta, mas dé sig-
no" °. Na tradugo de Haroldo de Campos, "O oraculo/em Del-
fos/ ndo fala/nem cala/ assigna"lo. O Ultimo termo é semainei,
"significa”, que na interpretacdo de Clémence Ramnoux pode
ser entendido como "dizer ocultando, ocultar dizendo" "'. Heré-
clito estaria apontando para o sentido que as palavras ao mesmo
tempo encobrem e revelam. Poderiamos inferir que dentro da
prépria significacdo, nesse espagco ambiguo entre a evidéncia do

7. Idem, 244b.

8. Sobretudo Louis Gernet, Antropologie de la Grece Antique, Paris,
Flammarion, 1982, cap. I, e Dodds, Lés Grecs et 1'irrationnel, Paris,
Flammarion, 1977, cap. Il (Os Gregos e o Irracional, trad. de Leonor
Santos B. de Carvalho, Lisboa, Gradiva, 1988).

9. Heraclito, Fragmentos, 93, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1980,
p. 113.

10. Heraclito, trad. Haroldo de Campos, in "Heraclito revisitado”,
TRANS/FORM/ACAO, | (1974), pp. 2-9.

11. Clémence Ramnoux, Héraclite ou 1'homme entre 1&s choses et Iés
mots, Belles Lettres, 1968.
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falar (leguein, traduzido por "afirmar") e a obscuridade do es-
conder (krupteiri), abre-se a possibilidade do delirio. A palavra
tortuosa do delirio oracular ndo s6 ndo se opunha a verdade,
como também continha um saber (mesmo porque, cComo mostrou
Mareei Detienne, a verdade ndo se opunha ao falso, mas ao es-
quecimento, estando mais proxima da memoria (Mnemosyné) do
que da preciséo)*.

A relagdo entre delirio e sabedoria pode surpreender. Entre-
tanto, alguns autores, como Giorgio Colli, por exemplo, a leva-
ram tdo a sério que chegaram a situar no delirio a origem da
prépria filosofia. Tomo a liberdade para abrir um longo parén-
tese e expor essa curiosa genealogia, que s6 aparentemente nos
afastara do nosso tema. Ela nos servira para pensar a dimensao
de verdade e saber embutidas na loucura grega desse primeiro
tipo exposto por Platdo e, por extensdo, na loucura dionisiaca da
qual trataremos mais adiante. A argumentacéo de Colli, que se-
guirei de perto, serd desenvolvida em trés tempos: a) génese da
sabedoria na Antiguidade grega; b) refutacdo (discutivel, como
veremos) da antinomia nietzscheana de Apolo e Dionisio; e c)
ilustracdo mitoldgica da origem comum entre sabedoria e delirio.
A hipétese de Colli ndo serd tomada ao nivel da demonstracéo
histdrica, e ndo terd aqui o valor de prova. Como qualquer ficcao
tedrica, servira, no maximo, para colocar em xeque uma insis-
tente evidéncia contemporanea. Trata-se, no caso, da natureza
da relacdo entre razdo e desrazdo na Grécia antiga.

No principio, diz Giorgio Colli", era o sabio; depois veio 0
fildsofo. O que é um sabio? Aquele que tem a sabedoria. O que

12. Mareei Detienne, Lés maitres de la verité dans la Grece archaique,
Francois Maspero, 1967 (Os Mestres da Verdade na Grécia Arcaica,
trad. Andréa Daher, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1988).

13. Giorgio Colli, Naissance de la Philosophie, Ed. de L'Aire, 1981 (O
Nascimento da Filosofia, trad. Federico Carotti, Campinas, Ed. da Uni-
camp, 1988).
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é um filésofo? O amigo da sabedoria. O fil6sofo é um amigo da
sabedoria pertencente ao sabio, seu predecessor. A filosofia fun-
dada por Socrates, enquanto amor a sabedoria — entenda-se:
amor a sabedoria que o precedeu —, seria um declinio em rela-
cdo a esta. A filosofia ndo inventa um saber, ndo visa um co-
nhecimento ndo-advindo, ndo tem os olhos no futuro. Ela é re-
torno ao passado, veneracdo a uma sabedoria j& existente, a
sabedoria dos sabios. O esplendor da sabedoria viva dos sabios
da Grécia arcaica se degrada, a partir de Socrates, no amor dos
filosofos & extinta sabedoria dos s&bios. A aurora da filosofia tem
as cores de um crepusculo.

Quem é entdo esse sdbio da Grécia arcaica? N&o é aquele
gue é rico em experiéncia, em habilidades, em capacidades téc-
nicas ou expedientes — como Ulisses, por exemplo. Sabio é
aquele que traz uma luz na escuriddo, que desfaz os nés, que
revela o desconhecido e dissipa as dividas. Sabedoria implica,
portanto, conhecimento acerca do futuro do mundo e dos ho-
mens. Ora, na civilizagdo arcaica é o oraculo guem enuncia esse
futuro, e é o deus Apolo quem inspira seu discurso. A palavra
do oréculo, que diz o destino, é sabedoria e conhecimento. Sabe-
doria acessivel ao homem através da crueldade divina,, que con-
siste em comunica-la de modo obtuso e enigmatico. Mas como
pode Apolo, deus da clareza e harmonia, inspirar a crueldade e a
confusdo da palavra mantica?

Apolo, diz Colli, ndo seria apenas esse deus solar, luminoso
e artistico, que Nietzsche nos legou. A propria etimologia sugere
um sentido mais feroz: "aquele que destrdi inteiramente". Seus
epitetos citados por Homero ndo deixam duvidas: "aquele que
atinge a distancia" ou "aquele que age a distancia". O arco, sim-
bolo de Apolo, representa o raio e o esplendor da vida, mas
também a morte indireta, diferida e diagonal, tal como a palavra
do oréculo ao atingir os homens. Simetria essencial entre flecha
e discurso apolineos.

Contra a representacdo harmoniosa e equilibrada de Apolo
depde o proprio carater do ritual mantico inspirado nele. A pala-
vra oracular ndo se enuncia na serenidade reverente, mas na exal-
tagcdo mistica, no transe extatico proprio aos xamas das plani-
cies do Norte e da Asia Central. O ritual apolineo tinha clara-
mente o carater de possessao.
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Entdo por que o Apolo nietzscheano contraria tdo frontalmente
essas caracteristicas "dionisiacas" (no sentido que Nietzsche deu
a esse termo) do deus de Delfos? Segundo Colli, a resposta
estaria no esfor¢o do filésofo alem&o em construir uma metafi-
sica estética com os ingredientes schopenhauerianos. Foi preciso
ignorar a faceta violenta de Apolo, restringi-lo a seu aspecto de
luminosidade harmoniosa e reservar a Dionisio as qualidades
antitéticas. O dionisiaco dai resultante poderia equivaler ao co-
nhecimento tal como Nietzsche leitor de Schopenhauer o enten-
dia: saber sobre a esséncia sofredora e dilacerada do mundo.
Simplificadamente, isso permitiu a Nietzsche fazer corresponder
0 par Dionisio-Apolo a oposicdo schopenhaueriana Vontade-Re-
presentacéo.

Ora, objeta Colli, essa dimensdo obscura, terrivel e desregra-
da do mundo, que Nietzsche atribui a Dionisio, ndo é monopdlio
exclusivo do deus silvestre. A prova é que ela esta presente na
palavra e no culto apolineos. O profetismo mantico inspirado
no deus Apolo, aléem de ser um delirio, é também um saber,
saber do mundo, para ndo dizer origem do saber.

Colli tenta mostrar que a oposicdo nietzscheana entre o dioni-
siaco e o apolineo (que, para demonstrar sua tese, ele esquema-
tiza e exagera, a ponto de deforméa-la, em franca contradicéo
com certos textos de Nietzsche que adiantam ideias similares as
suas '*) ndo procede. Entre Dionisio e Apolo ndo ha conflito,
mas origem comum, que pode ser resumida numa Unica pala-
vra: mania. A partir do delirio e da loucura como horizonte co-
mum, teria se destacado algo como a sabedoria, que mais tarde
daria origem a filosofia. Retenhamos por ora a conclusdo maior
de Colli, a sabedoria nasceu do delirio, antes de entrarmos na
ilustracdo mitoldgica dessa hipdtese espantosa.

14. Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Gallimard, 1949,
cap. 2, 10; Ecce Homo | e Essai d'autocritiqgue V (no mesmo volume,
respectivamente pp. 186-7 e 174-5). (O Nascimento da Tragédia, Sédo
Paulo, Moraes, 1984 e Ecce Homo, trad. Paulo César Souza, Sdo Paulo,
Max Limonad, 1985.)
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O Labirinto, como se sabe, é a obra genial de Dédalo, enco-
mendada por Minos, rei de Creta, para encerrar o Minotauro,
monstruoso filho de Pasifaé (esposa de Minos) com um touro
enviado por Poseidon, deus do mar. Colli sustenta que por tras da
figura do Minotauro estaria a de Dionisio, que em certas regides
da Grécia era representada com corpo de homem e mascara
de animal, por vezes um touro. Com isso, obteriamos a seguinte
versdo do mito: a mulher-deusa Ariane, pertencente ao deus-
animal Dionisio, ama o0 mortal Teseu e tenta salva-lo das garras
do Minotauro-Dionisio.

Pois bem, e para que serve o Labirinto? Obra da inteligéncia,
do engenho e da arte, o Labirinto foi construido pelo escultor
apolineo Dédalo com o claro objetivo de confundir todos aque-
les que, uma vez dentro dele, ousassem escapar. Os homens que
ali entrassem erravam aflitos e se perdiam para sempre, até serem
devorados pelo monstro.

O Labirinto era o simbolo do logos em seu deslize para o
semainein, isto é, da palavra que afirma para aquela outra pala-
vra, ambigua, polivalente, tortuosa e imbricada, que seduz e
desnorteia aqueles que nela se embrenham, entregando-os a des-
razdo da qual o Minotauro é o simbolo maior. No interior da
palavra labirintica os homens sempre acabam nas maos do mons-
tro insensato. O monumento do logos, obra-prima apolinea, ndo
serve a Apolo, mas a Dionisio. Paradoxalmente, a arte, o enge-
nho, a inteligéncia e a razdo estdo a servico do selvagem, do
monstruoso e do irracional. A palavra, que deveria salvar o
homem da selvageria, o sacrifica ao deus silvestre.

Néo é suficiente dizer que a palavra labirintica revela enfim
seu nucleo verdadeiro — o mortifero excesso. Néo basta dizer
que Apolo estd a servico da crueldade de Dionisio. E preciso
concluir, diz Colli, que o proprio Apolo € cruel — o que o ora-
culo, através de seu discurso sinuoso, atesta, ao responder a es-
peranca dos homens com a revelacdo de 'hecatombes.

Pode-se objetar que, no mito, Teseu mata 0 Minotauro e escapa
do Labirinto com a ajuda do fio langado por Ariane. O her6i
mortal teria dado cabo do selvagem e do irracional (o Minotau-
ro), e teria sido salvo do emaranhado das palavras (o0 Labirinto).
Na confusdo da linguagem labirintica, de sua desordem e da
ameaca do monstro da desrazdo, um Unico fio, o fio condutor do
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pensamento (Ariane), restabelece a linearidade e continuidade
de um percurso, salvando o homem da loucura e da morte. Mas
essa vitdria de Teseu conduzido pelo fio do pensamento é efé-
mera; insaciavel, conta o mito, ele abandona Ariane e se perde
no excesso de seu destino amoroso. A sequéncia é conhecida:
Ariane é punida por Artémis, transformada em deusa e resti-
tuida a Dionisio, de quem sera a eterna e jovem esposa.

Interpretemos esse desfecho a luz do que precede: o fio de
Ariane a leva de volta, finalmente, a Dionisio. O fio do pensa-
mento, através do emaranhado labirintico das palavras, o conduz
de volta a desrazdo. Tudo se passa como se 0 Labirinto so tivesse
sido construido para desembocar nessa celebracdo do desarra-
zoado.

Voltemos agora a profecia méntica. Ela é, como o Labirinto,
uma crueldade apolinea a servi¢o de Dionisio. Sua decodificacdo
ritual exige sempre um fio de Ariane — o fio do pensamento.
Entretanto, por mais coerente que seja a interpretacdo humana
e pensante, ela jamais garante a salvacdo, j& que o sentido da
profecia pode ser justamente 0 aniincio de uma catastrofe.

Em outras palavras: o desarrazoado marca tanto a linguagem
profética quanto o que ela anuncia — a violéncia do destino.
O mortal, ao decifrar o enigma, pensa estar a salvo do insensato,
mas ndo faz mais do que, com isso, cair nas mdos de um destino
gue ndo raro € a prépria insensatez. De modo que a decifracédo
do delirio méantico ndo salva o grego da loucura; ao invés disso,
precipita-o nela, num movimento que vai da loucura da lingua-
gem a loucura da vida. Para usar ainda a "oposi¢do" nietzschea-
na, diriamos: num movimento que vai da loucura apolinea a
loucura dionisiaca. Como diria Dionisio a Ariane no ditirambo
de Nietzsche (no fundo, ninguém melhor do que ele sintetizou
essa ideia que Colli Ihe contrapde): eu sou o Labirinto.

A conclusdo se impde por si: ndo ha contradicdo entre Labi-
rinto e Minotauro, Apolo e Dionisio, palavra e desrazdo, pensa-
mento e excesso, sabedoria e delirio, logos e mania. O que ndo
significa que entre eles haja, ao revés, simples identidade, ou
mesmo continuidade.
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Como disse, ndo me interessa discutir a validade histérica das
ideias de Giorgio Colli que acabo de apresentar a meu modo,
nem sua contestagdo a um Nietzsche quase caricaturizado (de
cujos arquivos, alias, ele foi responsavel, junto com Montinari,
realizando o rigoroso trabalho de uma edi¢do renovada de sua
obra, inclusive dos escritos postumos). As hipdteses de Colli me
servem no sentido muito preciso de: a) mostrar que a palavra
delirante na Antiguidade grega ndo pode ser relegada ao plano
do ndo-ser; b) recolocar em xeque a evidéncia de que loucura
e pensamento teriam sido sempre incompativeis e excludentes;
e c) atentar para a dimensdo de saber embutida na mania grega.

Ainda que nos cause estranheza, é preciso admitir que pelo
menos um tipo de loucura — por ora nos referimos apenas a
profecia méntica — produz algo que € da ordem do saber; que
esse saber passa por uma linguagem desarrazoada que nem por
isso o desqualifica; finalmente, que ele tem um efeito de verdade
cuja densidade estd perdida para n6s. Nesse sentido, ndo é de
admirar que Nietzsche, mais sensivel a natureza do saber grego,
tenha se referido ao ideal socratico de conhecimento sobretudo
como loucura (Wahnsinn). Penso que as piruetas de Colli podem
nos ajudar a tornar menos espantosa essa cumplicidade, presente
ja nas poucas referéncias de Platdo que comentamos anteriormen-
te, entre saber e loucura, verdade e delirio, logos e mania. Em
textos ulteriores Platdo é ainda mais claro a respeito. No Timeu,
por exemplo, ele diz: enquanto se est4d no bom-senso, ndo se pode
ter revelacdo divina; € preciso, para tanto, 0 sono ou a loucura.
Por outro lado, o sentido das palavras proferidas nos momentos
de desrazdo ndo podera ser descoberto sendo pelo homem de
bom-senso™. Da desrazdo & razdo ha passagem e vai-e-vem, ndo
exclusdo. Um pouco como numa relacdo analitica onde, como
diz Daniel Lagache, a regra fundamental da associacao livre e a
interpretacdo se sucedem, como se o psicanalista dissesse alter-
nadamente a seu paciente: “desarrazoe", “raciocinemos” (dérai-
sonnez, raisonnons)™.

15. Platdo, Timeu, 71e-72a.
16. Daniel Lagache, "Psychanalyse et structure de la personalité”, in La
Psychanalyse 6, Paris, P.U.F., 1961, p. 52, citado por Brés, op. cit., p. 303.
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O segundo tipo de loucura sagrada mencionado por Platéo é a
telestatica ou ritual. Trata-se do culto dionisiaco, que ao longo
do tempo sofreu inimeras influéncias (asiaticas, por exemplo,
ou orficas) e transformacbes. Conforme a cidade ou a época,
Dionisio era o deus do vinho, da fecundidade, da caca, da mdsi-
ca, da alegria ou da vida, mas, qualquer que fosse seu atributo,
Ia onde era celebrado seu culto tinha um carater de exaltagdo
e excesso. N&o foi por outra razdo que dele disse Herodoto:
aquele deus que "leva as pessoas a se comportarem como
loucos™.

Houve diversas modalidades de ritual baquico. Uma delas,
talvez a mais primitiva e a mais simples, foi a pequena Dionisia
ou Dionisia rural. Uma procissdo rastica, encabecada por uma
anfora de vinho, um sarmento de vinha, um bode, um cesto de
figos e um falo, conta Plutarco *®. A procissdo e ao sacrificio
seguiam-se copiosas libacOes, jogos populares, dangas grotescas,
mascaras, didlogos comicos, trocas de injdrias e anedotas, num
ambiente de ruidosa euforia.

As Lenadas eram as festas do lagar. Em Atenas, no bairro de
Limnae, foi erguido um santudrio a Dionisio, deus do lagar, em
torno do qual girava esta festa. Depois de oferecer ao deus as
primicias do vinho, se degustava um bangquete oferecido pelo
Estado e se seguia em tumultuosa procissdo atraves da cidade,
entoando em coro ditirambos entusiastas, que culminavam em
risos e alegrias estridentes, em meio a fantasias, atores e dancas
excéntricas.

Essas festas foram se ampliando e deram origem as Antheste-
rias (festas floridas) e as Grandes Dionisias, ou Dionisias Ur-
banas, que de todas as festas baquicas parece ter sido a mais
brilhante. Seu surgimento coincidiu com o apogeu politico, inte-
lectual e artistico de Atenas, e sua magnificéncia atraia estran-
geiros vindos de toda a Atica e das coldnias. Dionisio ja era con-
siderado, nessa época, o libertador (eleuthério), em dois senti-
dos. Libertava a terra das amarras do inverno (era também uma
festa da primavera) e livrava os homens do peso das preocupa-

17. Herddoto, 4, 79, 3, cit. por Dodds, op. cit., p. 84.
18. Dodds, op. cit., pp. 72-90.
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coes e das misérias da vida. Dionisio era o deus que trazia aos
humanos e a natureza a liberdade. Durante a festa soltavam-se
alguns escravos e aos demais se dava, por algumas horas, folga
e alegria. Um cortejo seguia pelos mais elegantes bairros da cida-
de, com inimeros dangarinos, personagens fantasiados de satiros
e silenos, tocando flauta e acompanhando os ditirambos. Pindaro
celebrou o brilho destas festas, que durante dias e de forma inin-
terrupta inundavam a cidade com um espetaculo embriagante.

Além dessas festas j& oficializadas, havia a celebracdo das
Ménades, ou Bacantes, mulheres fiéis a Dionisio, que a cada dois
anos subiam ao topo do Parnaso e se entregavam as orgias, ao
éxtase dos sentidos, entusiasmos violentos, gritos selvagens e
musica contagiante. Das Tiades (outro nome para as Bacantes)
de Delfos conta-se que saiam em corridas desenfreadas pela
natureza.

A vida e os rituais dessas mulheres deram origem ao mito
idealizado de Euripedes sobre as Bacantes, na peca do mesmo
nome. Nela fala-se de uma vida exuberante, de uma forca indo-
mavel, onde as mulheres andavam com as cabeleiras ao vento,
com uma coroa de serpentes na fronte, batendo com os tirsos
floreados com heras nas rochas, delas extraindo leite e vinho, e
destrocando animais com uma furia impiedosa.

Idealizada ou ndo, efetivamente houve uma cultura da mania
feminina que Gernet, apoiando-se em Jeanmaire, faz remontar a
uma tradicdo religiosa bem anterior ao dionisismo: as dancgas
orgiasticas femininas associadas aos cultos agricolas *. Segundo
essa hipotese, os homens estariam mais ligados ao ditirambo,
cujo ritual original — isto é, anterior a época classica em que
este termo ja significa sobretudo um género literario e musical
— evoluia numa gesticulacéo frenética e culminava no sacrificio
de um boi, que ao final era decepado e devorado cru.

Uma das funcdes conhecidas do culto dionisiaco, que a partir
do século V passou as Coribantes, é a "cura" da loucura pelo
ritual da danca orgiastica, acompanhada de timbales e flautas. O
processo equivalia a uma cura homeopatica, em que a loucura
era "exorcizada" através da catarse suscitada pela loucura cole-

19. Gernet, op. cit., pp. 89/95.
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tiva. Nem toda perturbacéo podia ser aliviada pelas Coribantes;
apenas a "cura" comprovava que o estado alterado fora efetiva-
mente provocado pelo deus que inspirava o ritual coribantico —
e, portanto, o Unico capaz de alivid-lo. Caso ndo houvesse me-
Ihora, o louco deveria recorrer a outra divindade, pois a "causa"
era um outro deus. O diagnostico era estabelecido em fungdo da
reacdo do louco a musica ritual. Como diz Dodds, o diagndstico
era o problema essencial no caso de possessdo: uma vez identi-
ficado o deus que causava 0 seu mal, o individuo ja podia apa-
zigua-lo através de sacrificios apropriados.

Jeanmaire tem toda razdo em diferenciar a "cura™ coribantica
do exorcismo da ldade Média®®. Na demonologia medieval o
objetivo era expulsar um mau espirito, defunto ou diabdlico, que
se havia apropriado do possesso. Apenas a expulsdo definitiva
do espirito maléfico garantia o completo restabelecimento da
vitima.

Ora, no coribantismo — como alias em todas as manifestacdes
da mania na Grécia antiga — 0 louco esta possuido por um
daimon, isto é, por uma forca divina. Ele € um campo de pre-
senca divina, e é o0 que o torna sagrado. A mania pode resultar
da ira de um deus provocada por uma ofensa, 0 ndo-cumprimento
de uma promessa ou de um sacrificio. Portanto, a "cura" consis-
tird na reconciliacdo do sujeito com a divindade que o molesta,
através de um ritual paroxistico. A perturbacdo ndo deve ser to-
talmente eliminada, assim como o deus ndo deve ser expulso;
cabe a ela integrar-se ao culto e realimenta-lo. E assim que um
possuido "curado" é um forte candidato a coribanto: é um inti-
mo do deus, apto a reconcilid-lo com outros "possuidos".

O alivio entdo passa por uma intensificacdo do mal e pela ri-
tualizacdo da mania, em que o louco, "curado”, vira "curandei-
ro". Sabemos como essa modalidade de tratamento foi conde-
nada pela medicina hipocratica. No opusculo Sobre a Doenca
Sagrada, Hipdcrates, ou quem quer que o tenha escrito, qualifi-
ca esses e outros purificadores (kathartai) de "magos" e de "sa-

20. H. Jeanmaire, Dionysios, histoire du culte de Bacchus, Paris, Payot,
1978, p. 116.
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cerdotes vagabundos™ — o que ndo impediu que essas préaticas
proliferassem e constituissem parte respeitavel do cotidiano grego.

Em todas essas modalidades do culto dionisiaco — cuja fre-
quéncia nos textos antigos surpreende até os historiadores mais
habituados a ela, como Jeanmaire®® — ha uma valorizagdo da
embriaguez dos sentidos, aspiragdo a uma beatitude de éxtase,
um gosto pelo excesso. O enlevo dionisiaco néo € so, porém,
exaltagdo e jubilo. E inquietante, e na sua revulsdo libera forgas
obscuras gque o senso de equilibrio grego reputava como terriveis.
Esse aspecto é especialmente marcante na nocao nietzscheana do
dionisiaco, e sobretudo no jovem Nietzsche do Nascimento da
Tragédia, para quem, através de Dionisio, a natureza atinge o
estagio de um perturbador entusiasmo estético. Isto é, ela des-
prende suas forcas titanescas, abole o principio de individuacéo,
0 tempo, 0 espaco — 0 Véu de Maia hindu-schopenhaueriano
— e reencontra o0 fundamento subterrdneo do Universo. O Dio-
nisio de Nietzsche é um misto de vollpia e crueldade. Sua ver-
dade, a mais terrorifica e insuportavel para 0os humanos, é aquela
proferida pelo sdbio Silena ao rei Midas, em resposta a pergunta
sobre qual a melhor coisa do mundo. Com um riso estridente o
sabio retruca: "Infeliz raca de efémeros, filhos do acaso e da
dor, por que tu me obrigas a te dizer palavras que em nada te
serdo Uteis? A melhor coisa do mundo esta fora do teu alcance:
ndo ter nascido, ndo ser, ndo ser nada. Em segundo lugar, o
melhor para ti seria morrer logo"?. Esta é, segundo o ensina-
mento que Nietzsche tira desta lenda antiga, a dor insuportavel
da qual os homens hdo de extrair, através da exaltacdo dionisiaca,
a maior das volupias, abolindo-a, a dor de existirem individuados
no tempo e no espago do mundo. O dionisiaco abre os homens
para 0 abismo titanico, subterrdneo oculto e assombroso deste
mundo, suscetivel de os engolir a qualquer instante. Assim a na-
tureza, em sua forca desmedida, pode, através dos homens to-
mados de baquica efusdo, desencadear a mais primitiva das
violéncias, e deixar correr, na erup¢do do deus, a lava da desor-
denada indiferenciacéo abissal.

21. Idem, p. 110.
22. Nietzsche, op. cit.
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N&o sabemos ao certo quanto desta leitura Nietzsche deve a
Schopenhauer, quanto aos gregos, quanto ao seu proprio pathos
ou a sua (nossa) modernidade. Suspeitamos que uma boa parte
desta concepcao esta mais proxima de nossa cultura — e visdo
da loucura, numa de suas vertentes — do que da mania grega.
Se nos enganamos, a parte que herdamos dos antigos, neste par-
ticular, € maior do que parece. De qualquer modo ela vale como
um indicio sobre esse aspecto inquietante — isto €, sublime e
assustador — da loucura dionisiaca.

O ritual dionisiaco e seu frenesi foram interpretados pelos
historiadores de varias maneiras: libertacdo da condigdo femini-
na, evasdo social temporéria, irrupcdo da selvageria natural,
higiene social (descarga das tensdes e administracdo da irraciona-
lidade), manifestacfes de histeria coletiva, terapéutica dos- des-
viantes através do desvio ritual, e outras. Alguns desses esquemas
servem a soci6logos para compreenderem manifestagdes "dioni-
sfacas" contemporaneas®. Tudo isso é tdo 6bvio quanto suspeito:
certas chaves sociolégicas universais serviriam para transitar ao
longo da histéria e elucidar tudo o que se convencionou chamar
de fendmenos desviantes.

Seria mais prudente, para entender o sentido da loucura no
culto dionisiaco, partir de uma observacdo despretensiosa mas
sugestiva de Gernet, segundo a qual, se a religido dionisiaca ndo
se identifica plenamente com a mania, esta é, indiscutivelmente,
uma "categoria do pensamento religioso". Gernet vai explicitar
essa ideia ao contrapd-la a utilizacdo feita por Rohde, assim como
por Jeanmaire, de um vocabulario psiquiatrico que tentaria re-
duzir acontecimentos coletivos a uma soma de casos provenientes
da psicopatologia individual. "A marca do menadismo, diz Ger-
net, (...) é o coletivismo do transe (...) ndo seria exagerado

23. Michel Maffesoli, A Sombra de Dionisio, Contribui¢d@o a uma Socio-
logia da Orgia, trad. Aluizio Ramos Trinta, Rio de Janeiro, Graal, 1985.
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falar de um delirio organizado, pois ha esse unanimismo no
frenesi ambulante, concertado como a a¢do de um bando e invo-
luntario como a gesticulacdo de um possuido. Sera que, antes,
todas essas mulheres eram doentes?"®* Gernet completa essas
observacOes falando da natureza institucional da auto-sugestéo
coletiva, e descarta a hipdtese de que a loucura das Ménades
fosse devida ao vinho; ela devia-se exclusivamente ao éxtase
coletivo.

A leitura de Jeanmaire € exatamente oposta. Ele se entusiasma
com a semelhanga entre as descri¢Ges feitas pelos antigos sobre a
mania e as observacdes clinicas dos psiquiatras do século XIX
sobre a neurose, a histeria ou a epilepsia. Eis um exemplo signi-
ficativo: "Um conhecimento, mesmo superficial, da literatura
referente ao primeiro desses dominios (o da observacéo clinica)
ndo deixa nenhuma duvida sobre as relagdes que existem entre
0 que os antigos qualificaram de mania, e que é proprio ao de-
lirio das e dos bacantes, e dos fenémenos de alteracdo da perso-
nalidade cuja descricdo tornou-se classica desde os trabalhos,
consagrados durante a segunda metade do século XIX, sobre a
neurose, a histeria, a dupla personalidade (dédoublement de la
personalité), a auto-sugestdo etc. (...) ndo se contesta, nem é
contestavel que por muitos tracos 0s monumentos figurados re-
produziram escrupulosamente os movimentos convulsivos e es-
pasmadicos, a flexdo do co'rpo para tras, a torgdo e agitacao
do pesco¢o; o comportamento das bacantes lembra os sintomas
das afeccOes neuropaticas descritas com frequéncia. Ademais,
é-se levado a acreditar que esses comportamentos estavam ligados
a um estado psicolégico — com, em particular, sentimento da
despersonalizacdo, da invasdo do eu por uma pessoa estranha,
0 que é propriamente o entusiasmo dos Antigos, com outras pa-
lavras, a possessdo — enfim as alucinac@es, fenGmenos ndo me-
nos caracteristicos dessas afecgdes nervosas". A sequéncia ndo
é menos surpreendente. Na controvérsia entre os partidarios da
hipétese da dupla personalidade e aqueles que interpretam o fre-
nesi dionisiaco como uma disposicdo anormal a simulacéo, o

24. Gernet, op. cit., p. 91.
25. Jeanmaire, op. cit., p. 106.
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autor inclina-se por esta Ultima, pois ela explicaria a relacdo do
dionisiaco com o teatro!

Como se vé, um historiador tdo meticuloso como Jeanmaire,
fascinado por semelhangas fenomenolégicas entre os pacientes
de Charcot e Janet e vasos da Grécia antiga, acaba vendo nestes
a ilustracdo remota das doencas descobertas por aqueles. Como
se fosse possivel, retirando o verniz cultural e religioso dos gre-
gos, encontrar, por baixo de seu dionisismo, apenas histéricas
travestidas, neurdticos fantasiados, epiléticos sacralizados. A ma-
nia dionisiaca seria uma doenca mental conforme as descricdes
de nossa psiquiatria, mas banhada em religido. Jeanmaire chega
a discriminar, na crise de Hércules descrita por Euripedes na
peca do mesmo nome, as fases sucessivas do delirio correspon-
dentes as fases ou periodos do "grande ataque" histérico descrito
por Charcot: periodo epileptéico, periodo de contor¢cBes ou de
clonismo, e periodo das atitudes passionais.

Todas essas imagens s6 nos servem, e ainda assim é de se per-
guntar se ndo nos atrapalham, a titulo metaférico e imaginario.
Nada nos autoriza a ler a loucura dionisiaca com a lupa psiquia-
trica e construir uma ponte atemporal, avessa a toda diversidade
etnogréafica e historica, entre a mania dionisiaca e nossa no¢do
de doenca mental. A comegar pelo termo doenga, improprio para
designar uma experiéncia que aos olhos dos gregos ndo caia no
dominio exclusivo — nem mesmo predominante — da medicina.
Para ndo falar no termo mental, que nossa psicologia entende
como uma interioridade estruturada, e no caso da doenca, alte-
rada, e que os gregos desconheciam por completo. Quando Yvon
Brés se pergunta se a Grécia possuia doentes mentais no sentido
gue nos atribuimos a essa expressao, ele se vale de uma nota de
rodapé para relembrar a conclusdo dos estudos de Michel Fou-
cault a respeito do carater historico da propria nogdo de doenca
mental. Mas logo em seguida, como que esquecendo sua propria
adverténcia historica, retorna plenamente ao senso comum, ao
indagar: "Como pensar que uma cidade como Atenas nao tivesse
em meio as suas multiddes histéricos, obsessivos, parandicos,
esquizofrénicos, maniaco-depressivos semelhantes aos nossos?
Como acreditar que o ateniense médio que 0s cruzava visse neles
sempre e espontaneamente mensageiros dos deuses ou dos demo-



40 PETER P AL PELBART

nios?"2 A propria formulacéo da questdo jé trai a hip6tese que a
orienta: a suposicdo de que o substrato da doenca mental, para
além de suas vicissitudes temporais e nominais, € um invariante
historico, a maneira de certas enfermidades organicas. Compreen-
de-se, a partir desse enfoque, que as sucessivas abordagens de
Platdo quanto & loucura tenham sido consideradas, todas elas,
"atitudes psiquidtricas". E se em certo momento de sua obra
Platdo demonstrou uma aproximacdo compreensiva e elogiosa
da loucura, para Brés isso ndo constitui uma prova de que a
cultura grega abrigava um modo especifico de experimentar a
vizinhanca com a desrazdo, mas antes o contrario. O argumento
é simples. Se os poetas dedicam a loucura tanta atencdo e digni-
dade, ndo sera porque a opinido comum os desvaloriza como
doentes? Assim, o discurso poético e filoso6fico ndo deve ser
lido como um indicio dos costumes, mas como um negativo em
relacdo aos preconceitos da época. Ldgica arbitraria se conside-
rarmos, por exemplo, que Hegel falou dos loucos em sintonia
absoluta com seu tempo, com a psiquiatria de sua época e com
a concepcao enraizada em sua cultura. Nao ha razdo alguma para
acreditar, portanto, que Platdo precisasse inscrever seu elogio a
loucura em contraposicdo total as praticas e opiniGes de seus
contemporaneos. Pode até ser que a abordagem proposta por
Platdo nao fosse hegemdnica na cidade grega, porém ndo vemos
porque considera-la, ao contrério, apenas uma excegdao lirica ou
poética.

Para concluir sobre o segundo tipo de loucura mencionado
por Platdo, resumamos alguns aspectos da mania dionisiaca. Ela
é divina (diz respeito ao exterior do sujeito e as forcas do mun-
do), extatica, sobretudo feminina, coletiva, catartica, liberadora,
associada aos ciclos agricolas e festiva — em suma, transgresséo
ritual de carater sagrado.

Quanto aos dois outros tipos de loucura citados por Platéo, a
poética e a amorosa, nao serdo abordados nesse estudo por serem
de certo modo mais préximos de nosso imaginario cultural, e
por isso, quiga, menos problematicos. Além disso, talvez o delirio
amoroso ndo seja 0 mais adequado para se pensar a loucura na

26. Breés, op. cit., p. 301.
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Grécia antiga, na medida em que, para dizé-lo rapida e simpli-
ficadamente, alimenta a dialética platénica em seu rumo ascen-
dente a filosofia.

Se 0s poucos elementos etnograficos, mitologicos e historicos
referidos ao longo deste capitulo ainda séo insuficientes para
justificar o agrupamento das diversas modalidades de loucura
na Antiguidade grega sob o Unico termo mania, e para definir
com precisdo a sensibilidade cultural helénica que reunia numa
mesma série as sevicias ultrajantes de um Ajax, a exaltacdo deli-
rante da pitonisa, o ardor sem medida das bacantes, a extrava-
gancia de um possesso, a inspiracdo poética, 0 amor, a desordem
causada por doenca do corpo; se portanto ndo ha elementos para
desenhar o horizonte comum da mania, talvez eles nos bastem
para tentar a direcdo inversa. Ou seja, ao invés de buscar 0 mi-
nimo denominador comum capaz de reduzir essas expressoes
multifacéticas do Diferente a um sentido Unico e a nos familiar,
em razao apenas de um mesmo termo que as acompanha todas,
por que ndo abri-las para sua diversidade maxima, ainda que nem
sempre as nuances entre elas nos parecam evidentes?

Como diz Foucault, ja estamos surdos a diferenga que os gre-
gos percebiam entre mania, hubris e aloguia® — e é de se supor
gue cada vez mais se acentuara esta sinonimia. Ao destacar a
multiplicidade de experiéncias e sentidos evocados pelo termo
genérico mania, tentamos, na contracorrente dessa tendéncia, es-
facelar a no¢do unitaria de loucura grega em favor de uma plura-
lidade multiforme, em que seja impossivel contrapd-la numa si-
metria simples — como fez nossa modernidade com a loucura
— seja a razdo, seja a salde (razdo médica). Doenca humana foi
apenas uma, e com certeza ndo a mais importante das modali-

27. Michel Foucault, "La folie, 1'absence d'oeuvre™," in La Table ronde,
1964, retomado como apéndice a segunda edicéo da Histoire de la folie
a VAge Classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 14 do apéndice.
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dades da mania presentes na cultura grega. Mesmo sob o risco
de repetir o 6bvio, vale a pena ressaltar a conclusdo irrecusavel:
nem sempre aquilo que nés chamamos de loucura significou
doenca. Tese que a etnologia confirma, como mostro no apéndi-
ce |, ao revelar ndo s6 que cada cultura atribui ao desatino uma
funcdo diferente, mas que também inventa um modo especifico
de ser louco.

Importa reter aqui que as multiplas formas de desatino grego,
com excecdo daquelas discriminadas como doen¢a humana, fo-
ram experimentadas por seu tempo num misto de proximidade e
distancia que nossa época aboliu e inverteu. Proximidade porque
a loucura ndo é o excluido. Ela habita a vizinhanga do homem e
de seu discurso, permitindo um trénsito ritual que ndo desqua-
lifica seu portador nem sua palavra. Ao mesmo tempo, porém,
uma distancia sem mediagdo possivel: distancia inapelavel do
sagrado, reveréncia perplexa as forcas do mundo, exterioridade
da loucura em relagdo ao sujeito, estranheza da mensagem
que ela porta. A relagdo do homem com a loucura nédo é a
do homem com sua loucura. Em outros termos, o0 homem ainda
ndo fez sua a loucura. E visto que a loucura ndo é a contraface
interior que cada qual porta em si de forma velada e que no
insano emerge a luz do dia, ninguém vera no louco um alter ego.
Assim fica excluida qualquer relagdo de coisificacdo ou apropria-
c¢do, e ndo havera ardil capaz de provar que esse Outro, afinal,
em toda sua estranheza, ndo passava de uma outra faceta do
Mesmo. A loucura ndo é o Outro do homem (do qual ele poderia
se assenhorear), mas simplesmente o Outro.

Que essa alteridade fosse irredutivel, exterior ao sujeito e
alheia a qualquer mediacao apropriativa ndo significava de modo
algum que, por conseguinte, a loucura ocupasse um lugar con-
trario ao da razdo. "O logos grego ndo tinha contrario”, bem o
disse Michel Foucault®®. Uma desrazdo no contraditoria a razao
¢ algo que nosso pensamento ndo estad acostumado a conceber.
Para se representar a especificidade do estatuto da mania grega

28. Foucault, Folie et Déraison, histoire de la folie a I'A gé Classique, Paris,
Plon, 1961, prefacio original da primeira edigdo suprimido posteriormente.
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talvez seja preciso imaginar uma topografia em que o Desatino
e o Diferente, em sua multiplicidade, ndo precisassem ser agluti-
nados e confinados, pratica e conceitualmente, a um Unico terri-
torio considerado hostil. Seria preciso pensar a dimensdo do in-
sensato numa relagéo outra, com o sujeito e a razdo, que nao a
da contradicéo.

Se é verdade que a Antiguidade grega manteve com o louco
uma proximidade de fato e uma distancia absoluta de direito, con-
trariamente a época moderna, em que a identidade com ele é de
direito e a distancia é de fato, através da recluséo asilar”®, o
minimo que podemos dizer, a respeito dessa inversdo, é que com
ela alterou-se a geografia da loucura. Se antes ela era impensavel
por estar demasiado proxima e a0 mesmo tempo excessivamente
distante, tanto do homem como da razdo — um pouco como 0
sagrado, e ndo sem relacdo com ele, como ja observamos —, a
modernidade podera pensar a loucura porque, ao subordina-la
antiteticamente a racionalidade, médica ou filoséfica, terd consu-
mado, no mesmo gesto, sua subjugacéo.

29. Essa oposigdo encontra-se em La pratique de 1'Esprit Humain, L'ins-
titution asilaire et la revolution democratique. Paris, Gallimard, 1980, de
Gladis Swain e Mareei Gauchei, porém referida a ldade Média/Moderna.
Minha reutilizacdo dessa polaridade ndo implica em qualquer concordan-
cia com as conclusdes dos autores, nem com o antifoiicaultianismo obsti-
nado e o rango liberalista, dispensaveis e secundarios, a meu ver, numa
obra tdo arguta e sugestiva sob tantos outros aspectos.



LOUCURA E RAZAO
Hegel e Pinel, ou a Razdo Gloriosa

A sombra da Revolugdo Francesa, o primeiro grande clinico
da loucura e 0 maior dos pensadores da Razéo convergiram nu-
ma estranha mas definitiva alianca: a da anexacdo da loucura
pela Razdo. Os ensinamentos de Pinei puderam alimentar o
moinho filoséfico de Hegel porque, na questdo da insania, a
mesma dialética animava a ambos.

O legado maior de Pinei foi a invencdo da estrutura asilar
— cujos principios Hegel conhecia — e que serviu de modelo
a toda a escola alienista do século XIX (as questBes principais
com que ela se debateu estdo referidas no apéndice Il1). O alie-
nismo nascente preconizava o "tratamento moral”, que consistia
grosso modo em aplicar as quatro técnicas seguintes na remode-
lacdo dos reclusos recém-libertados dos grilhdes: o siléncio insti-
tucional (que esvaziasse por si sO os delirios, tornando-os literal-
mente "sem efeito"), o julgamento perpétuo (a vigilancia e a
punicdo interiorizariam a culpa e a consciéncia da loucura), a
ridicularizacdo da loucura (que Foucault chamou de "reconheci-
mento pelo espelho”, em que se convocava a loucura de um para
julgar absurda a do outro, e assim invalidar a ambas)® e, final-

1. Foucault, Historia da Loucura, trad. José Teixeira Coelho Netto, Sdo
Paulo, Perspectiva, 1978, pp. 489 e ss.
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mente, a autoridade do médico, peca-chave do dispositivo. O es-
paco asilar deveria ser uma cidade perfeita, transparente, racio-
nal e moral, em que a loucura pudesse a0 mesmo tempo aparecer
e ser abolida. Aparecer como uma verdade ndo s6 do louco, mas
do homem, e ser superada pela forca da racionalidade reinante
na organizacgéo e no funcionamento do asilo.

O essencial é que a loucura do louco passou a ser considerada
como a loucura do homem em geral. E isso em dois sentidos.
Por um lado a loucura comecou a ser pensada como involugéo
a um estagio precoce da civilizagdo e do individuo, infancia psi-
coldgica, moral e social da humanidade, em que sua maldade
selvagem aparecia a luz do dia. Por outro lado, e a0 mesmo
tempo, estagio terminal: a loucura seria o resultado dos males e
excessos da civilizacdo, seu fruto degenerado. O mais primitivo
e 0 mais decadente se encontravam na loucura; no espaco asilar
podiam manifestar-se como verdades de todo homem e, uma vez
reconhecidas, serem abolidas (alienadas) na autoridade do mé-
dico.

Combate moral, reconhecimento antropoldgico, auto-anulagdo
da loucura e superacéo dialética. Movimento similar, sem ddvida,
ao gque Hegel descreve, a seu modo, e cujo pensamento pode ser
resumido como segue: a loucura ndo é o Outro da Razéo, mas
seu momento. N&o seu polo de alteridade, mas uma de suas figu-
ras privilegiadas. Hegel leu Pinei e o levou a sério. Da experién-
cia do alienista o pensador deu uma versdo filoséfica e extraiu
uma conceituacdo rigorosa, que tentarei reportar a seguir, num
esboco sucinto, em companhia do belo ensaio de Gladis Swain
a respeito®,

A chave do pensamento de Hegel sobre a loucura esta na nota
do paragrafo 408 de sua Enciclopédia das Ciéncias Filos6ficas,

2. Gladis Swain, "De Kant a Hegel, deux époques de la folie", in Libre,
n.° 3, Paris, Payot, 1977.



DESRAZAO E LOUCURA 47

datada de 1817: "a alienacdo mental ndo é a perda abstraia da
razdo (...) (mas) somente contradi¢do na razdo que ainda existe",

Notemos desde ja que loucura — designada por Hegel como
alienacdo mental — ndo seré definida por ele como auséncia de
razdo, nem seu oposto, mas simplesmente como uma relacéo in-
terior & razdo. A sequéncia — cujas implicacfes examinaremos
mais adiante — j& se pode deduzir desse postulado béasico men-
cionado acima: serd absolutamente impossivel considerar a lou-
cura sob o signo de uma exterioridade efetiva em relacéo a razéo.
Mas ndo nos precipitemos.

Contradicdo na razdo. Entre o qué e o qué? Os termos desta
contradicdo sdo, dira Hegel, por um lado uma totalidade siste-
matizada — que é a consciéncia do sujeito —, por outro uma
"determinabilidade particular”. Examinemos essa contradi¢do a
luz de seu reverso. O sujeito sdo e reflexivel, diz Hegel, "tem
presente a consciéncia da totalidade ordenada do seu mundo
individual, em cujo sistema subsume todo particular contetido
gue lhe venha da sensacdo, representacdo, apetite, tendéncia
etc., e o coloca no posto que lhe cabe racionalmente: é 0 génio
gue domina estas particularidades".

Em outras palavras: sdo é aquele cuja consciéncia ordena seu
universo sensitivo, ideativo e volitivo numa totalidade hierarqui-
zada e coerente. Sanidade significa ordem, hierarquia, totaliza-
¢do, supremacia organizativa da consciéncia individual, do "ge-
nio". A loucura sobrevém quando esta hierarquia é subvertida,
guando a consciéncia perde o controle sobre essa totalidade,
quando um dos elementos particulares foge a subordinacdo ori-
ginal. A contradicdo se dé entre o particular e o universal.

A loucura serd sempre a sublevacdo de alguma determinacao
jé& existente no interior da totalidade da consciéncia, que ganha
autonomia e se livra desse todo organizado ao qual pertence por
origem. Ao fazer um rapido inventario destes elementos rebeldes,
Hegel os chama de "determinages egoisticas do cora¢do™: sdo a

3. G. W. F. Hegel, Enciclopédia das Ciéncias Filosoficas, § 408, nota,
p. 409 da trad. de Livio Xavier, modificada em fungdo da versdo francesa
Précis de VEncyclopédie dés Sciences Philosophiques, trad. J. Gibelin,
Paris, Vrin, 1978.
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vaidade, o orgulho, outras paixdes e imaginacdes, esperancas,
amor e 6dio. Trata-se, como se pode ver, de elementos "terrenos"
e "naturais" (expressdes do préprio Hegel), que ao se libertarem
da instancia que os deveria dominar, rompem a totalidade orde-
nada. Note-se que esses elementos ndo vém de fora dessa totali-
dade que os quer subjugar, e que a insubordinagdo ndo pode ser
considerada como a irrupgéo de um Outro, exterior e irredutivel
aos termos da consciéncia. E no interior da totalidade sistemati-
zada da consciéncia que ocorre uma fissura.

A loucura se instaura quando uma determinacdo particular
se fixa em si mesma e escapa ao seu lugar no sistema, conquis-
tando sua independéncia em relacdo a totalidade ordenada. A
contradicdo que marca a loucura esta entre a consciéncia e uma
de suas representacfes. Na loucura o sujeito fica preso a uma
particularidade de seu sentimento de si sem conseguir ultrapassa-
lo — isto €, sem conseguir fazé-lo aceder a "idealidade" da
consciéncia intelectiva e assim integra-lo a seu sistema. Esta par-
ticularidade, normalmente elemento de uma consciéncia con-
creta, neste caso torna-se um corpo estranho e heterogéneo. O
sujeito, absorvido que esta nesta determinagdo particular, ja ndo
pode subordina-la a si e sucumbe, subordinando-se a ela e estag-
nando na particularidade.

Em seu comentério sobre esse texto de Hegel, Gladis Swain
aponta para a contradi¢do que o atravessa: por um lado o su-
jeito enquanto "génio" que reina sobre o detalhe de seu vivido
consciente, por outro sua subordinacdo a um contetido particular
da consciéncia, que se torna assim heterogéneo. Ha contradi¢éo
da totalidade subjetiva consigo mesma: ela contém um elemento
que a nega como totalidade, como totalizacdo possivel. Mas esse
elemento ndo constitui apenas um obstaculo a totalizacdo subje-
tiva; ele proprio configura uma totalidade paralela. Coexistem,
no louco, um sujeito que cré em suas fantasmagorias e outro
que sabe a verdade. Diz Hegel: "Na alienacéo propriamente dita,
se desenvolvem, de modo a formar, cada uma, uma totalidade
distinta, uma personalidade, as duas maneiras de ser do espirito
finito, a saber, de um lado, a consciéncia realizada, racional,
com seu mundo objetivo, e, de outro, a sensibilidade interna
gue € para si seu proprio objeto. A consciéncia objetiva dos lou-
cos se manifesta de varios modos. Por exemplo, os loucos sabem
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gue estdo num manicomio; eles reconhecem seus guardas; sabem
que seus companheiros também sdo loucos; brincam entre si
sobre sua loucura; se os emprega em todo tipo de trabalho, e
as vezes se chega a transforma-los em guardas, mas ao mesmo
tempo eles sonham acordados, e estdo presos a uma represen-
tacdo particular que ndo poderia se compatibilizar com sua cons-
ciéncia objetiva™.

Convivem lado a lado uma personalidade de vigilia — obje-
tiva, aquela que o louco compartilha com os sd0s — e uma perso-
nalidade de sonho desperto. "As duas personalidades ndo consti-
tuem dois estados, mas estdo as duas num sé e mesmo estado,
de forma que estas duas personalidades que se negam uma a
outra se trocam e se contradizem uma a outra." Por conseguinte,
conclui Hegel, "na loucura o sujeito permanece em si mesmo
na sua negacao, isto €, sua consciéncia contém imediatamente sua
prépria negacao".

O paradoxo da coexisténcia das personalidades desperta e
onirica esta na sua simultaneidade. O sujeito, diz Gladis Swain,
ndo esta em duvida entre a lei do coracdo e da verdade, ndo ha
hesitacdo nem indecis@o. O sujeito simplesmente ndo consegue
superar esse "desdobramento no qual caiu”. Ele est4 tdo imerso
em sua representacdo insensata quanto enraizado no universo
objetivo. O verdadeiro paradoxo, no limite impensavel, é que a
ideia delirante, embora coexista com outras, ndo € apenas uma
ideia a mais. O louco esta tdo identificado a sua ideia insensata
que seu ser acaba alojando-se nela, por inteiro, ndo obstante
continue conectado com sua consciéncia racional.

Nao se trata de uma oposicao simples entre dois lados da
pessoa (paixdo e intelecto, sentimento e consciéncia), mas de um
conflito entre duas pessoas no seio da mesma individualidade.
Esquirol ja falava de uma "perda de unidade do eu" na loucura.
Mas — e sigo aqui o comentario de Gladis Swain — Hegel vai
levar esta observacdo a sério e a seu extremo, notando que estao
em conflito duas "totalidades que se conhecem e se tocam".
Como se V&, a consciéncia ameacada se reconstitui como totali-

4. Hegel, Philosophie de Vesprit, trad. fr. A. Vera, p. 37&, cit. por Swain,
op. cit. As proximas citacdes de Hegel sdo extraidas do mesmo texto.
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dade, e a determinacédo particular também configura um sistema.
Uma cisdo na totalidade acaba gerando duas totalidades confli-
tantes, dois sistemas, numa separagdo da qual o proprio louco
tem consciéncia: "Embora virtualmente ele seja um Unico e mes-
mo sujeito, o alienado ndo se vé a si mesmo como um sujeito
que esta de acordo consigo mesmo. . . mas como um sujeito
que esta dividido entre duas personalidades".

Hegel comeca pensando a contradicdo no seio da totalidade,
em seguida focaliza a ciséo da totalidade, e finalmente se debruca
sobre a positividade do conflito em que se enfrentam duas tota-
lidades psiquicas. O filésofo ndo pensou o louco como uma enti-
dade monstruosa e excepcional. Pensou-0 como ser humano e
racional em conflito consigo mesmo, num confronto com sua pré-
pria desordem. Como os alienistas de seu século, ele espantou-se
com a distancia que separava o louco de sua loucura, e a tal
ponto a considerou fundamental que a prépria loucura passou
a ser assimilada a essa distancia. A loucura é esse desdobramen-
to em que se contrapdem uma consciéncia objetiva e uma subje-
tividade interior — e que devera esperar Freud para ser com-
preendido na base de uma estrutura conflitual prépria a organi-
zacdo psiquica e dindmica do homem em geral, e ndo s6 do louco.

Mas j& em Hegel a loucura, sem ser remetida ainda a uma
estrutura psiquica conflitual e universal, sera vista como natural
ao homem, e mais: como necessaria. A loucura, diz Hegel, é "um
dos trés degraus que a alma enquanto sentimento percorre em
seu combate com o estado imediato de seu contetdo substancial,
a fim de se elevar a essa subjetividade simples em relacdo consigo
mesma que existe no eu, e entrar por ai em posse dela mesma
e de sua consciéncia”. A loucura € um momento significativo no
qual o homem deve saber reconhecer-se, pois é a expressao do
espirito humano em geral na luta da subjetividade pela con-
quista de sua autonomia. Essa virtualidade ndo significa que
"toda alma deva passar por esse estado de dilaceramento extre-
mo", mas aponta para o caminho que o eu reflexivo deve reali-
zar, contra 0s conteidos particulares que o habitam, para aceder
a pura reflexividade. Contra eles, e contra a virtualidade de ser
capturado por eles. A reflexividade pura se destaca dessa virtua-
lidade, e se erige nesta negacdo. E porque pode prender-se a ela
gue também pode desprender-se dela. Porque pode ser racional,
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0 homem pode ser louco. "O que faz com que eu possa me fixar
numa representacdo particular inconciliavel com minha realidade
concreta € que eu sou antes um eu completamente abstrato e
indeterminado, e que, como tal, posso admitir um contetdo arbi-
trario e me forjar representaces as mais vazias, me tomar por um
cdo por exemplo, ou imaginar que eu posso voar, porque ha
suficiente espaco diante de mim para voar, ou porque ha outros
seres vivos que voam.” A loucura aqui esta intimamente ligada a
linguagem. E na medida em que o homem fala e significa que
um sentido do dito pode vir a substituir e desalojar a efetividade
do ser. Pela linguagem e pela loucura 0 homem mostra que nao
coincide consigo e que se transcende a si mesmo. Através da lou-
cura 0 homem pode atribuir-se 0 que ndo tem, ser o que néo é,
fazer o que ndo faz. A loucura € portanto um "privilégio™" do
homem, desse homem reflexivo cujo fundamento é o conflito
e a distancia em relacdo a si. A loucura pode ser pensada como
um acidente a nivel individual (ndo est enraizada na histéria do
sujeito, como em Freud), mas é um possivel do homem em geral,
que lhe determina sua humanidade. O homem tem "por assim
dizer, o privilégio da loucura”, pois s6 a ele "é dado de se pensar
num estado de completa abstracdo do eu™, conclui Hegel.

Na loucura o homem difere de si mesmo ao atribuir-se o que
ndo tem, declarar ser o que ndo é e imaginar fazer o que néo
faz. Através da loucura (e por intermédio de seu significado) o
homem contradiz sua realidade bruta e imediata, transcenden-
do-a. Faz parte da loucura, porém, ndo so a distancia entre o real
e 0 imaginario (ndo tomo essas palavras no sentido lacaniano,
obviamente), entre o ser bruto e a vivéncia imaginada, mas tam-
bém uma outra distancia, entre a consciéncia da realidade e a
subjetividade imaginaria. H4 um real, um imaginario e um cons-
ciente. A loucura transcende o primeiro e se instala entre os
dois ultimos. Ela é prova da transcendéncia do homem em rela-
¢do ao seu ser bruto, mas é também prova da transcendéncia de
sua consciéncia em relacéo a essa imaginagao.

A razdo intacta na loucura servird para definir sua natureza,
deduzir sua curabilidade e organizar um sistema de classificacéo
das doencas mentais. A classificacdo de Hegel, fundada no prin-
cipio da razdo intacta, vai obedecer, entre outros,.a um critério
espantoso. Quanto mais intacta estiver uma parcela de razdo em
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determinado louco, maior sera sua loucura, pois maior sera o
conflito no louco entre sua insensatez e sua consciéncia. Mais
razdo, mais dilaceramento interno, mais faria, mais sofrimento.
Os acessos de mania e de furor adviriam desse dilaceramento in-
suportavel que o louco ndo estaria em condicdes de superar (todo
o contrério de Kant, por exemplo, para quem loucura ndo é con-
flito, mas fechamento total na insensatez).

Chega-se assim a curiosa conclusdo de que no extremo da lou-
cura ndo esta aquele doente completamente absorvido por sua
insensatez — o idiota, aquele que coincide consigo mesmo em
sua deméncia —, mas aquele que se exaspera por estar em guerra
consigo mesmo, que ndo entrevé solucdo para o conflito entre a
totalidade de sua consciéncia e a totalidade particular de uma
determinacdo psiquica. Mais louco € aguele que mais esta em
guerra com sua loucura. O mais louco é aquele que mais esta
distanciado de sua loucura. O mais louco, enfim, é aquele que
esta mais consciente de sua propria loucura. Na classificacdo
hegeliana das doencas mentais, a insensatez é diretamente propor-
cional a consciéncia que se tem desta insensatez.

Apenas em aparéncia um paradoxo. Muito menos um jogo de
palavras. Pois loucura para Hegel é, como foi dito no inicio deste
capitulo, contradi¢do no interior da razdo, conflito, distancia de
si para si. Ndo é de espantar, pois, que o critério de Hegel na
mensuracdo da loucura ndo seja a insensatez do discurso, mas
o grau de conflito interior que gera essa insensatez. O sujeito
humano "sao", por sua vez, é aquele que consegue superar esse
conflito, fazendo da loucura uma etapa necessaria do eu no seu
processo de autonomizagdo em que ele se torna uma reflexividade
absoluta.

Hegel trouxe a loucura para dentro do sujeito humano; mais
do que isso, fez da loucura uma dimensdo humana necesséria.
Disse, em Gltima andlise, que s6 € homem aquele que tem a vir-
tualidade da loucura — aquele que pode transcender a -si mesmo,
que pode conflitar-se consigo mesmo, que pode descolar-se de si
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através da linguagem — ainda que a humanidade reflexiva im-
pligue a superacao dessa etapa.

Né&o se escapa a condicdo humana por se estar louco, como
reza certa tradicdo filosofica até Hegel, sobretudo a partir de
Descartes, mas algo proprio a razdo humana se realiza através
da loucura. A loucura ndo deixa de ser o Outro da Razdo, mas
um outro que Ihe é interior, e que por isso ndo mais a ameaga
como uma alteridade radical ao contrario, em certo sentido a
caracteriza. A loucura nao esta além dos limites da condicdo hu-
mana, apenas os desloca.

Chegados a este ponto, ja podemos nos perguntar em que sen-
tido as breves observacdes de Hegel sobre a loucura comentadas
acima refletem, esclarecem e conceitualizam a linha de forca es-
sencial do alienismo, tal como foi exposto no inicio deste capi-
tulo. N&o seria abusivo afirmar, antes de responder a essa ques-
tdo, que a grande invencdo tedrica dos alienistas comegou com
a ideia simples mas espantosa para a época, de que a loucura era
curavel. Parece pouco, mas ndo é. No fundo, essa novidade corres-
pondeu a uma modificacdo decisiva no olhar que até entdo se
reservava ao louco: ja ndo era ménada fechada em si mesma,
opaca em sua ipseidade e alheia em sua estranheza. Todo o con-
trario: a loucura passou a ser, como bem o viu Hegel, subjetivi-
dade dilacerada e sofrida, conflito do homem consigo mesmo,
ruptura interior. E apenas quando essa fissura constitutiva foi
detectada como o amago do louco é que sua interioridade pode
abrir-se para 0 comércio terapéutico. A ciéncia psiquidtrica, atra-
vés dessa brecha exposta no interior do insano (brecha que Pinei
abriu e que Hegel pensou), pdde entdo, a partir da intimidade
mais recondita do homem, agir e intervir sobre a totalidade de
Seu ser.

Importa lembrar, porém, que se esta engenharia da alma, com
todos os dispositivos de socializagdo cujos principios técnicos
mencionei brevemente no inicio deste capitulo, repousou sobre a
ideia da curabilidade da loucura e da postulagdo da loucura
como conflito (contradicdo, diria Hegel), essa novidade, por sua
vez, ndo foi gratuita. Em outras palavras, todo esse conjunto
técnico e conceituai trazido pelo alienismo, cujas marcas pode-
mos ler em Hegel, sé é compreensivel como parte daquilo que
M. Gauchei e G. Swain chamaram de "processo global de dis-
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solucdo da alteridade humana™ °. Trata-se de um movimento his-

térico de lentiddo quase geoldgica, como dizem os autores, em
gue as formas imemorialmente acreditadas do estrangeiro — seja
ele o selvagem, o feminino, o divino ou o louco — foram pouco
a pouco se diluindo na equivaléncia dos seres. Aquilo gue antes,
por sua distancia manifesta, se revelava diferente por esséncia,
marcando uma disjuncdo ontoldgica (da mulher, da natureza,
do louco, do cego, do surdo-mudo, do ando, dos estropia-
dos e desgracados de toda ordem), foi trazido a identidade
universal do humano. As figuras da alteridade, dessemelhantes,
ocupando na trama das trocas simbélicas uma funcdo de dessime-
tria original, foram perdendo sua estranheza ao integrarem a nova
e homogénea paisagem dos seres. Assistiu-se, assim, a um pro-
cesso macico de metabolizacio da alteridade, que significou o fim
de um fora simbdlico e sua transformagdo num fora concreto e
enclausurado — por exemplo, o confinamento efetivo dos loucos.

Obviamente, ndo se trata de atribuir a Hegel qualquer respon-
sabilidade na exclusdo dos loucos, imputacéo ridicula sob todos
0s pontos de vista, mas apenas de entender seu pensamento sobre
a loucura como parte desse trabalho histérico de desconstrugao
da alteridade, da exterioridade e da heterogeneidade da desrazéo.

Se pudéssemos agora resumir numa s6 férmula a distancia que
separa o conceito hegeliano de loucura da abordagem platonica,
tal como a vimos no capitulo anterior, dirfamos simplesmente:
para Hegel, contrariamente a Platdo, ndo hd um além da Razdo.
Enguanto a Antiguidade grega considerava a mania exterior ao
logos, e (talvez por isso) a situava em sua vizinhanca e se “co-
municava" com ela, o século XIX fez da loucura um momento
interior 2 Razdo, contraditério mas ao mesmo tempo submisso
a ela: a loucura ndo é mais vizinha, e sim refém; ao invés de
"comunicar" com ela, trata-se de tutelar uma palavra tomada ape-
nas como balbucio.

Ha aqui um estranho paradoxo. A proximidade fisica dos

chamados loucos com seus contemporaneos na Grécia antiga vai

5. M. Gauchet e G. Swain, La Pratique..., op. cit., pp. 205-206. Ver
também, a proposito da nova subjetividade atribuida ao louco, G. Swain, Lé
Sujei de la folie, naissance de la psychiatrie, Toulouse, Privat, 1978.
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de par com a distancia irredutivel que separa 0 homem comum da
loucura do louco, distancia que, ndo obstante, é percorrivel por um
vai-e-vem que torna legitima a experiéncia e a palavra louca aos
olhos da raz&o. No alienismo ocorre o inverso: o isolamento fisico
dos loucos gera uma proximidade total da loucura com o homem,
na qual, porém, nenhum contato é possivel porque ja é uma pala-
vra sem vez. O paradoxo é que, no primeiro caso, quanto mais
proximo mais distante, e portanto mais ""comunicaveli”, ao passo
que, no segundo, quanto mais distante mais préximo e incomu-
nicavel. Do Estranho passou-se ao Familiar, mas ndo nos iluda-
mos: o Familiar ndo gerou dialogo, porém dominagéo.

Ndo parece facil esclarecer esse paradoxo. O maximo que
podemos dizer, por ora, € que ele esta ligado a um deslize ja
quase imperceptivel para n6s, mas decisivo, ocorrido na historia
da loucura de Platdo a Hegel: a desrazéo, feita loucura, transfor-
mou-se em doenga mental. Em outros termos: é provavel que
Platdo ndo tenha podido pensar a loucura porque para ele ela
era ainda Desrazdo — isto é, uma modalidade de experiéncia e
saber exterior a razdo, e por isso ndo contraditoria com ela, mas
com a qual uma "comunicacdo" ndo estava excluida. A loucura
de que fala Hegel, em contrapartida, seria a doenca mental, isto
é, aquilo que, trazido a intimidade objetivante do asilo, esvaziado
de seu contetdo e desarmado de seus poderes, ja ndo manifesta
qualquer carater sagrado, tragico ou inumano. Pode entdo, final-
mente, ser pensada — isto é, capturada.

Nao sera indtil lembrar que pelo menos em duas ocasides®
Hegel tentou inocentar Platdo da acusacdo de ter feito um elogio
a loucura. Baseando-se sobretudo no Timeu, Hegel privilegia o
enfoque organicista e racionalista de Platdo na questdo do deli-
rio, e assim oblitera a relacdo original que a Grécia manteve com
a desrazdo.

6. Hegel, Enciclopédia, § 406 (yy), nota de rodapé, e Histéria da Filo-
sofia, cap. sobre Platdo, item 2.



A DUPLA ARQUEOLOGIA
Desrazao e Loucura em Michel Foucault

No final do capitulo anterior sugeri que entre a mania em
Platdo e a loucura em Hegel haveria ndo apenas uma diferenca
de enfoque, mas um deslocamento histdrico decisivo. Levantei a
hipétese de que se a vizinhanga, estranheza e vai-e-vem que ca-
racterizam a abordagem platénica da mania desembocaram nha
exclusdo, familiaridade e superagdo hegelianas, isso corresponde,
mais profundamente, a passagem de uma prevaléncia da Desra-
z80 para a da Loucura em sua versdo clinica — denominada
Doenca Mental. Tese obscura, reconheco, na medida em que
nossa cultura mal concebe a diferenca entre esses termos. Se
entre "loucura™ e "doenca mental” o senso comum ainda intui
uma distingdo mais ou menos clara (um seria o equivalente' "cien-
tifico" do outro), e a historia da um testemunho inequivoco (por
exemplo, o processo de medicalizagdo da loucura a partir do
final do século XVIII, abordado no apéndice Il1), 0 mesmo nao
ocorre com o par "desrazdo" e "loucura”: nem 0 senso comum
nem a historiografia deixam de confundi-los. Mesmo num estudo
tdo penetrante de Michel Foucault como sua Histéria da Loucura
paira certa ambiguidade a respeito dessa distin¢do. A comegar
pelo titulo original do livro, que em sua primeira edi¢do datada
de 1961 era Folie et Déraison, Histoire de la Folie a I'Age
Classique, e que onze anos depois, em sua segunda edicao, foi
abreviado para Histoire de la Folie a I'Age Classique, tendo sido
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amputado justamente dos dois termos que agora nos ocupam:
"loucura” e "desrazdo". O que terd levado Foucault a suprimi-
los? Serd que nesse meio tempo a distincdo entre eles perdeu o
sentido? Improvavel, na medida em que ela aparece intacta ao
longo do estudo, mantido integralmente e inalterado em todas as
edicOes subsequentes (alias, até complementado, ja que a primeira
edicdo, de bolso, ndo continha todos os capitulos da tese original
— com excecdo do preféacio, este sim suprimido na segunda
edicdo, e do qual se falara mais adiante). E possivel que a dis-
tincdo referida tenha dado lugar a tantos mal-entendidos (dos
quais trataremos em seguida) que Foucault simplesmente resol-
veu evita-la, ao menos no titulo da obra. Mas também pode ser
gue essa reducdo tenha obedecido estritamente a razGes de ordem
editorial — ndo repetir a palavra folie, ou tornar o titulo mais
curto e incisivo —, com o que todas as elucubracdes anteriores
se resolveriam na mais simples das hipéteses. Ainda que esta
Gltima seja a alternativa correta, também ela constituiria um in-
dicio de que a justaposicdo das duas nocdes foi considerada no
minimo problematica. Visto que ndo dispomos de um esclareci-
mento explicito do autor a respeito, o Gnico caminho que nos
resta é examinar de que modo a diferenca entre os dois conceitos
aparece no corpo de seu proprio trabalho, e em que medida ela
é pertinente.

A primeira impressdo que se tem ao percorrer a Historia da
Loucura é que "loucura™ no Renascimento, tal como é descrita
nas primeiras paginas do livro — isto é, como experiéncia tragica
e cosmica, que por um saber esotérico mas positivo revela, no
delirio do louco, uma verdade do mundo —, coincide com aquilo
que Foucault chama de "desrazdo™ ao longo de todo seu estudo.
C