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A Nora Judith



Ao escrevermos, como evitar que escrevamos sobre aquilo
gue ndo sabemos ou que sabemos mal? E necessaria-
mente neste ponto que imaginamos ter algo a dizer. SO
escrevemos na extremidade de nosso préprio saber, nesta
ponta extrema que separa nosso saber e nossa ignorancia e
que transforma um no outro.

Gilles Deleuze
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INTRODUCAO

Em entrevista radiofénica concedida a Jacques Adout como
parte de uma série de emissdes sobre o tema "as razfes da lou-
cura” *, e da qual participaram profissionais de linhas diversas
como David Cooper, Maud Mannoni, Franco Basaglia, Claude
Olivienstein e Félix Guattari, entre outros, o critico de arte e
psiquiatra Jean Starobinski expressou a opinido de que existiriam
hoje dois enfoques correntes, distintos e irreconciliaveis, sobre
a loucura: o clinico e o cultural. De um lado estariam psiquiatras
e terapeutas ocupados exclusivamente com o sofrimento psiqui-
co; de outro, os estudiosos fascinados pela loucura, interessados
tdo-somente naqueles aspectos gue confluem com nossa moder-
nidade cultural, poética ou filosofica. E inegéavel: os que convi-
vem com 0s loucos reais consideram a loucura antes de mais nada
como dor e ruina; os que vivem distantes dela — fisicamente
ao menos — sdo 0s que mantém acesa a chama de um imaginario
ancestral sobre a insensatez. Para 0s primeiros a producado psico-
tica é sintoma patolégico; para os Ultimos, é vanguarda cultural
e estética, quando ndo politica, como no caso dos surrealistas.
Se para o0s terapeutas o louco é acima de tudo um impotente e

* Jacques Adout, Lés raisons de la folie, Paris, Flammarion, 1979, pp.
17-26.
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a terapéutica um alivio, aos olhos dos literatos e rebeldes ele é
um herdi, e o tratamento, repressao. Sofrimento psiquico e sub-
versao estética, é entre esses dois pdlos incompativeis que oscila
nossa visao da loucura.

Ao desenvolver essa dicotomia, Starobinski chega a insinuar
que tudo aquilo que se diz sobre loucura fora do campo da psi-
quiatria ndo passa de "mera literatura”. ldeia espantosa, se con-
siderarmos que o tom depreciativo desse comentario vem da
parte de um critico especializado justamente em literatura, e
com a sensibilidade que conhecemos. Isso equivale a afirmar
gue, assim como hoje cabe a ciéncia — e ndo a mitologia —
dizer a natureza das coisas, a loucura deve ser revelada pelos
que a tratam, ndo pelos que a imaginam. Monopdlio problema-
tico, sem davida, que remete & propria questdo da origem dessa
fronteira entre, de um lado, aqueles que se ocupam dos loucos,
e, de outro, os que imaginam os poderes de uma loucura reclusa
por trds dos muros manicomiais e no siléncio dos consultérios
privados. Seja como for, e sem entrar nas razdes histéricas mais
profundas dessa partilha, é evidente que ao ocupar a quase tota-
lidade da cena no campo da loucura, desqualificando as margens
e sombras dos saberes alheios a sua luminosidade cientifizante,
a psiquiatria (e antes dela a exclusdo da Idade Classica, e depois
dela seus derivados) arvorou-se como Unica alternativa "séria"
a "tagarelice" dos leigos e sonhadores. A partir dessa apropria-
cdo é compreensivel que todo o resto ndo passe de "mera lite-
ratura”.

De nada adiantaria porém desafiar a hegemonia clinica conso-
lidada, tentando resgatar por exemplo sua antitese cultural. Penso
que faz parte das estratégias sociais e psiquiatricas reservar a
seus opositores esse terreno baldio, gueto imaginario e mitico.
Se quisermos fazer da loucura objeto de uma reflexdo néo-psi-
quiatrica sem transforma-la em "mera literatura”, sera preciso
recusar a polaridade da dicotomia mencionada por Starobinski
(compreendendo sua origem, por exemplo, e desmontando a pa-
randia da razdo que a sustenta), visto que ela fortalece o esta-
tuto contemporaneo da loucura enquanto objeto exclusivo de um
saber psiquiatrico. Enfim, trata-se de retirar a loucura desse sin-
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guiar clinico ao qual ela foi reduzida, para poder pensa-la no
plural.

Esse trabalho parte do pressuposto de que por tras da distin-
¢cdo mencionada acima entre o saber clinico e a valorizacdo esté-
tica (que incidem em geral sobre objetos diferentes mas vizinhos
— 0 louco num caso, a loucura no outro) paira uma disjuncao
maior, historica, ja quase inconcebivel para nés — a diferenca
entre Loucura e Desrazdo. E essa diferenca a rigor imperceptivel
entre uma e outra, mas que remete, a meu ver, a dois grandes
blocos historicos (cuja comparagdo desenvolvo nos dois primei-
ros capitulos, Platdo tomado como representante da Grécia anti-
0a, e de uma relacdo com a Desrazdo, em contraste com Hegel,
expoente filosofico da Europa alienista e da relacdo predominante
com a Loucura), que esse estudo visa explorar. O encobrimento
dessa distingdo entre Desrazdo e Loucura ndo é um problema
meramente vocabular, nem mesmo sO conceituai. Rico em con-
sequéncias, vai de par, por um lado, com a reducdo da singu-
laridade desarrazoada a uma questdo clinica, e, por outro, no
plano do pensamento, a um refluxo da razdo em direcdo a sua
insularidade parandica. Assim, ao pensar essa distingdo e 0 seu
ocultamento, trata-se também de questionar essas implicagdes.

A seu modo, Michel Foucault se debrucou de forma indireta
sobre a mesma questdo, mas por razes que serdao examinadas
mais adiante ndo a explicitou por completo. E no rastro dessa
problematicidade pendente em Foucault que esse trabalho segui-
ra seu curso. Examinando a principio o modo pelo qual nossa
modernidade pensa e se expde a Desrazdo — que nos termos
desse estudo leva 0 nome de o Fora —, verificando depois a ma-
neira pela qual se "entrelacam™ Fora e Histdria e de que modo
esse entrelacamento "produz” ora uma relagdo com a Desrazéo
ora com a Loucura, e finalmente tentando medir as possibilida-
des que a nocao de Fora oferece para o pensamento.

Este serd, entdo, o percurso deste trabalho, dividido nas qua-
tro etapas discriminadas a seguir: 1) estudo comparativo Platdo/
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Hegel a fim de ressaltar o contraste entre Desrazdo e Loucura,
para depois situar essa diferenca na obra de Michel Foucault;
2) mapeamento das “experiéncias" desarrazoadas que nossa
cultura explora na sua relacdo com o Fora; 3) diferenga entre
essas "experiéncias” e a Loucura, referidas ambas a maquinaria
histérica foucaultiana reportada por Deleuze e centrada no Fora,
bem como a um outro modelo tedrico, deleuziano; e 4) explici-
tacdo da distincdo Desrazdo/Loucura em funcéo das nocdes de-
senvolvidas ao longo do estudo, e sua relagdo com o pensamento.

O objetivo desse trajeto é abrir 0 pensamento ao desatino ao
invés de enclausurar a loucura com certo conceito de razio,
mostrando que hd modos inexplorados de colocar-se sob o signo
da desrazdo sem por isso sucumbir a loucura. A questdo é: sera
possivel resgatar a dimensdo desarrazoada da loucura — isto é,
certos tracos de pensamento, de experiéncia, de obra, de siléncio,
de inconduta — e entrar no seu campo de irradiagdo sem ex-
traviar-se?

Penso que certas modalidades culturais poderiam ajudar-nos
nesse sentido, ja que tornam vidvel uma relacdo ndo-clinica com
0 intertexto que entremeia o texto da loucura (para o texto da
loucura propriamente dito parte do arsenal psicanalitico me pa-
rece perfeitamente adequado; ndo é sua validade que estd em
discussdo, mas sua validade exclusiva).

N&o se tentara portanto responder a questdo "o que é a lou-
cura" nem a outra questdo, urgente, social, inadiavel de "o que
fazer com os loucos" (formulada somente a partir do século
XVII e em virtude de condi¢Bes historicamente determinadas).
Nem ontologia da loucura, nem reflexdo clinica a respeito, mas
um questionamento a partir da distancia que separa essas duas
possibilidades.

O tempo de maturacdo e escrita desse texto foi também o de
uma convivéncia diaria e intensa com pacientes ditos psicéticos
e em tratamento numa instituicdo alternativa, em regime semi-
aberto de hospital-dia. Acolhido ali como filésofo estagiario e
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depois como terapeuta em formacéo, foi onde tive ocasido de
pensar e entrar em contato com parte do que aqui seré desen-
volvido. Dispensavel lembrar que tudo o que aqui for dito é de
minha inteira responsabilidade e que ndo compromete em abso-
lutamente nada aquela instituicdo. Mas é inevitavel que por tras
de cada palavra desse texto estejam presentes e implicitas esta e
outras experiéncias de proximidade sem reserva com a loucura.

Nesse vai-e-vem entre a dor do louco e o prazer da escrita,
entre por um lado 0o acompanhamento clinico e por outro a de-
cifracdo de textos, ndo ha o desejo de sintese, impossivel como
vimos, do enfoque clinico e do cultural, mas a tentativa de cons-
tituicdo de um entre. Lugar de passagem e de vertigem, em que
fosse possivel pensar proximo a loucura o suficiente, sem aban-
donar-se porém a sua seducdo sem medida, e fora da loucura
0 bastante, mas sem que esse fora se transformasse no lugar da
Razdo (clinica, social, filoséfica).

Esse espaco "neutro”, ndo-clinico e ndo-literario, exterior a
loucura e a0 mesmo tempo a razdo, talvez seja o Unico capaz
de abrir o pensamento a desrazdo sem que ele a enclausure ou
sucumba a ela. Nos termos desse trabalho — e essa é a questao
que 0 atravessa — a pergunta que se coloca é precisamente esta:
como expor 0 pensamento a desrazdo sem que disso advenha a
loucura (semelhante aquela langada por Foucault, na sombra
da qual corre esse estudo: o que condenaria a loucura aqueles
gue uma vez tentaram a experiéncia da desrazdo?). O texto que
segue ndo pretende sugerir uma resposta, mas abrir um campo
para que esta questdo ganhe a fecundidade que ela merece.



Primeira Parte

DESRAZAO E LOUCURA



MANIA E LOGOS
A Desrazdo na Grécia Antiga

E noite no acampamento grego estacionado as margens do
estreito de Helesponto. Enquanto dormem os guerreiros, Ajax,
her6i de muitas vitorias e rei dos salaminos, rumina sua célera
contra o rival Ulisses. Escolhido como o mais valente de todos os
gregos (os prisioneiros troianos foram un@nimes em confessar
que nenhum adversario Ihes havia inspirado maior temor na ba-
talha do que Ulisses), coube a ele receber, como prémio, a arma-
dura celeste de Aquiles. Ao conhecer a decis@o, um desespero
atroz escurece o olhar do Grande Ajax. Em meio ao sono das
tropas ele desembainha o gladio e sai rangendo os dentes, com
espuma nos labios. Tudo o que encontra no breu da noite séo
bois e mansos carneiros, pertencentes aos atridas e argianos. Mas
em sua colera cega avanga sobre eles, leva-0s a seu acampamento,
e crente de ter cativos seus inimigos ali os trucida, decapita-os,
decepa-lhes a lingua, fustiga-os, corta-os ao meio e espalha pelo
chdo seus membros ensanguentados. Insacidvel, insulta-os e o0s
cobre de injdrias, numa lingua que "apenas um deus, e ndo um
homem, poderia ter-lhe jamais ensinado™. Ao voltar a si Ajax

1. Séfocles, Ajax, in Tragédies, Paris, Gallimard, 1979, p. 153. Os textos
estrangeiros citados nesse estudo foram em sua maioria consultados no
francés e livremente vertidos para o portugués. Nos casos de traducéo
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se da conta de seu feito vergonhoso, e desesperado se lanca
contra a propria espada.

Informado da carnificina perpetrada contra seu rebanho, Ulis-
ses sai de manhd atras de Ajax para se certificar da autoria de
crime tdo hediondo. No caminho é interceptado pela deusa Ate-
na, sua defensora e protetora. Ela confirma os boatos, explica-
Ihe os motivos da furia de Ajax e conta como fez cair sobre ele
0 Vvéu da ilusdo a fim de que a chacina atingisse ndo Ulisses e
seus homens, mas apenas seus animais. Nesse instante, em que
Ajax ainda vivo estd mergulhado em sangue e delirio, Atena o
chama diante do filho de Laerte. Parece querer mostrar a Ulisses
toda a deméncia de que é capaz um homem. Mas este ndo quer
ver a loucura de Ajax, e protesta. Ao que ela retruca: "Mas o que
temes, ndo é pois um homem?" E em tom provocativo langa-lhe
um novo desafio: "Entdo tens medo de ver face a face um de-
mente?" Ulisses responde de forma invertida mas inequivoca:
"Se ele fosse sdo de espirito, eu ndo teria medo".

O temerério e invencivel Ulisses nada receia — exceto a lou-
cura, signo de desfavor divino, maldic¢éo e infelicidade. A forca
e a astlcia do maior entre os herdis gregos depois de Aquiles,
que jamais temeu exeércitos, ciclopes, deuses ou sereias — nada
pode diante da deméncia. Esta ndo é o incompreensivel, mas o
assombroso, o incontrolavel, diante do qual todos fogem, amigos
e inimigos, num misto de terror e venerag&o.

O pavor ndo constitui, porém, nem de longe, 0 modo predo-
minante da relacdo grega com a loucura. Basta percorrer rapida-
mente alguns dialogos platdnicos para se certificar dessa evidén-
cia. Tomemos, a titulo de exemplo, o texto em que Platdo aborda

disponivel em portugués, e aproveitadas (as vezes com ligeiras modifica-
cdes), a referéncia estard indicada. Também para as tradugfes ndo con-
sultadas serd indicada entre parénteses a edigdo existente em portugués.
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a questdo da loucura da forma mais extensa e explicita — o
Fedro. Como se sabe, o dialogo se passa as margens de um riacho
encantado onde Fedro 1€ para Socrates o discurso de Lysias sobre
0 amor. A tese de Lysias é simples: é preferivel ceder as solici-
tagbes de um amante que ndo ama — e tem a cabeca no lugar
— a ceder a0 amante que ama e que, por conseguinte, esta to-
mado, pela loucura. Socrates discorda, e exple seu argumento
principal: se a loucura fosse um mal, teriamos razdo de falar
assim; o fato, porém, é que "a loucura (mania) é para nos a
fonte dos naiores bens"?. N&o poderia haver elogio mais cate-
gérico a loucura.

Mas se quisermos ter alguma ideia sobre loucura na Antigui-
dade grega ndo nos adiantara contrapor simplesmente o terror
de Ajax ao fascinio de Sécrates, e deduzir dai o que quer que
seja. Pela simples razdo de que, embora taxativo, o elogio de
Socrates a loucura ndo é irrestrito: "a loucura € para nos a
fonte dos maiores bens, quando ela é efeito de um favor divino"
(grifo meu), acrescenta ele no mesmo texto. Se é da loucura
que nos vem o melhor, diz Socrates, ndo é de qualquer loucura.
A ressalva é importante porque indica, logo de inicio, que a ati-
tude platonica em relagdo a loucura é discriminada e complexa.
Seu elogio diz respeito a certas modalidades de loucura — as
gue tém origem num favorecimento divino — e ndo a outras,
como a de Ajax, por exemplo, que, como vimos, € signo de hos-
tilidade divina.

Para situar melhor a questdo, vejamos como Socrates des-
dobra seu "mapa da loucura”, logo na sequéncia desse dialogo,
classificando seus tipos e os hierarquizando. Sua primeira preo-
cupacao sera a de discriminar os dois grandes géneros — a lou-
cura humana e a divina. A primeira, "produzida por doencas
humanas"”, permite explicar as perturbacfes do espirito pelo de-
sequilibrio do corpo (é um Platdo ligeiramente organicista). A
segunda é aquela "que por uma revulsao divina nos tira dos

2. Platdo, Fedro, 244 a, in Oeuvres Completes, trad. Léon Robin, Paris,
Gallimard, 1950 (Dialogos, trad. de Jorge Paleikat, Rio de Janeiro, Ediou-
ro, 1981).
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habitos cotidianos™. E a ela que Sécrates parece dedicar maior
interesse, esmiucando seus diversos tipos.

A loucura divina, diz Sdécrates, subdivide-se nas quatro espé-
cies seguintes, correspondentes, cada uma delas, a uma divin-
dade especifica: a loucura profética (Apolo), a ritual (Dionisio),
a poética (as Musas) e a erotica (Afrodite). Desta série a mais
bela é a Gltima, pois leva, como se sabe, a filosofia.

N&o nos deteremos nos numerosos problemas desta classifi-
cacdo. Basta notar que ela sera remanejada em textos ulteriores,
e que nem sempre a tonica em relacdo a loucura continuara sendo
elogiosa e tolerante como no Pedro. Yvon Brés, por exemplo,
detectou quatro diferentes "atitudes psiquiatricas" ao longo da
obra de Platdo (o emprego do termo psiquiatrico nesse contexto
é discutivel, como veremos mais adiante). De suas observagdes,
porém, reteremos a constatacdo plausivel de que em Platdo con-
vivem uma interpretacdo compreensiva da loucura (Fedro, Ban-
quete), a esperancga de uma explicacdo fisioldgica (Timeu) e uma
atitude de exclusdo (Leis)".

N&o pretendo entrar nas mindcias da tipologia platonica e de
sua evolucdo. Mas antes de abordar pontualmente duas modali-
dades de loucura referidas por ele, a profética e a dionisiaca,
penso que o exposto até aqui é suficiente para fazer algumas
consideracfes de ordem geral. Pela extensdo e tom de seus co-
mentarios, percebe-se que Platdo privilegia nitidamente a loucura
divina, e nela, a "boa" loucura, aquela que, segundo ele, é efeito
de um favor divino. Deixemos aos historiadores da psiquiatria
a arrogancia de ver nessa preferéncia uma prova da ignorancia
de um pensamento magico e pré-cientifico, situado no polo opos-
to ao que teria sido o nascimento da racionalidade médica no
dominio da loucura — a saber, a teoria de HipOcrates sobre a

3. Idem, 265a. As referéncias de Platdo a loucura estdo sobretudo em:

Banquete 217e/218b, Fedro 244b-c/245a/249/265a e ss., Teeteto 257e,
Sofista 228d e 229a, Timeu 86b, Republica 382c, Leis X, 888a; extraido
de Jacques Derrida, "Cogito et histoire de la folie", in UEcriture et la
difference, Paris, Seuil, 1967, p. 65 (A Escritura e a Diferenca, Séo Paulo,

Perspectiva, 1971).

4. Yvon Bres, La Psychologie de Platon, Paris, P.U.F., pp. 300 e ss.
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doenca sagrada ou epilepsia®. Por minha parte, ndo pretendo
considerar as referéncias de Platdo a loucura divina como o con-
traponto "primitivo" a "cientificidade" hipocratica, o que su-
poria uma Unica loucura "real", sobre a qual teriam incidido
dois tipos de olhar, um mitico e outro médico. Prefiro entender
as alusBes platonicas como expressdo das diversas modalidades
da experiéncia do insensato na Grécia antiga. Ao invés de reduzi-
las a um Unico referente hipotético, trata-se de abri-las para a
multiplicidade que os textos sugerem. E em vez de ler em Platdo
0 prendncio embrionario de uma evolugdo psiquidtrica ulterior,
caberia, antes, observar como Platdo, enquanto expoente da
cultura grega, concebia certas modalidades de loucura como legi-
timas e vizinhas da razdo grega, numa relacdo que nossa historia
mistifica ou oblitera (0 que da no mesmo) e que é meu intuito
referir.

A primeira das loucuras divinas arroladas por Platdo é a da
profecia ritual, em que o discurso oracular da pitonisa em transe
diz a palavra do deus e do destino. Numa etimologia considerada
hoje infundada, Platdo associa delirio ou loucura (mania) a arte
divinatoria (mantiké). Segundo ele, os antigos (provavelmente
refere-se a Grécia arcaica) viam no delirante (maniké) um adivi-
nho, enquanto os modernos (seus contemporaneos) teriam intro-
duzido um t no maniké, forjando o termo mantiké para designar
divinatorio, diferenciando-o do delirante. Ou seja, na origem,
"divinatorio" e "delirante" eram nomeados por uma mesma pa-
lavra porque eram uma Unica coisa. Donde a conclusdo, mais
geral, de que é preferivel o delirio que vem de um deus (e que
é uma profecia) ao bom-senso de origem humana. "O delirio ...
é uma coisa mais bela que o bom-senso"®.

5. Franz Alexander e S. Selesnick, Historia da Psiquiatria, Sdo Paulo,
Ibrasa, 1968, pp. 60-62, ou Gregory Zilboorg, Historia de la Psicologia
Médica, Buenos Aires, Libreria Hachette, 1945, pp. 37-49.

6. Platéo, op. cit., 244c/d.
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Pouco importa que a filologia rejeite a derivacéo proposta por
Platdo. Interessa que aos olhos de seus contemporaneos havia
um parentesco entre loucura e arte divinatéria, que ndo s6 nao
os desqualificava, nem a um nem a outro, como os valorizava
mutuamente. E o que se depreende do comentario de Platdo em
relacdo ao fato de que os dons divinatérios da pitonisa sé ocor-
rem em estado de possessdo: "Em seus momentos licidos (elas)

praticam somente coisas sem importancia, ou nada fazem'™.

Os historiadores referem que uma série de atos rituais prece-
dem a irrupcéo do delirio ®: a pitonisa toma banho na fonte, bebe
agua sagrada, tem contato com o deus através do louro, a planta
sagrada, e sO depois disso senta-se sobre o tripé, seu assento
ritual, para, ja "plena de deus" (entheos, em estado de "entu-
siasmo" no sentido literal, sem que isso signifique necessaria-
mente uma superexcitacdo frenética), veicular a palavra do deus
na primeira pessoa do singular. Mas nunca de forma clara e
direta: sempre ambigua, obscura e incerta, como se 0 deus que
conhece o futuro resistisse em manifesta-lo ao homem. Heréclito
insistiu no card ter alusivo do discurso divinatdrio: "O mestre
cujo oraculo estd em Delfos ndo afirma nem oculta, mas dé sig-
no" °. Na tradugo de Haroldo de Campos, "O oraculo/em Del-
fos/ ndo fala/nem cala/ assigna"lo. O Ultimo termo é semainei,
"significa”, que na interpretacdo de Clémence Ramnoux pode
ser entendido como "dizer ocultando, ocultar dizendo" "'. Heré-
clito estaria apontando para o sentido que as palavras ao mesmo
tempo encobrem e revelam. Poderiamos inferir que dentro da
prépria significacdo, nesse espagco ambiguo entre a evidéncia do

7. Idem, 244b.

8. Sobretudo Louis Gernet, Antropologie de la Grece Antique, Paris,
Flammarion, 1982, cap. I, e Dodds, Lés Grecs et 1'irrationnel, Paris,
Flammarion, 1977, cap. Il (Os Gregos e o Irracional, trad. de Leonor
Santos B. de Carvalho, Lisboa, Gradiva, 1988).

9. Heraclito, Fragmentos, 93, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1980,
p. 113.

10. Heraclito, trad. Haroldo de Campos, in "Heraclito revisitado”,
TRANS/FORM/ACAO, | (1974), pp. 2-9.

11. Clémence Ramnoux, Héraclite ou 1'homme entre 1&s choses et Iés
mots, Belles Lettres, 1968.
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falar (leguein, traduzido por "afirmar") e a obscuridade do es-
conder (krupteiri), abre-se a possibilidade do delirio. A palavra
tortuosa do delirio oracular ndo s6 ndo se opunha a verdade,
como também continha um saber (mesmo porque, cComo mostrou
Mareei Detienne, a verdade ndo se opunha ao falso, mas ao es-
quecimento, estando mais proxima da memoria (Mnemosyné) do
que da preciséo)*.

A relagdo entre delirio e sabedoria pode surpreender. Entre-
tanto, alguns autores, como Giorgio Colli, por exemplo, a leva-
ram tdo a sério que chegaram a situar no delirio a origem da
prépria filosofia. Tomo a liberdade para abrir um longo parén-
tese e expor essa curiosa genealogia, que s6 aparentemente nos
afastara do nosso tema. Ela nos servira para pensar a dimensao
de verdade e saber embutidas na loucura grega desse primeiro
tipo exposto por Platdo e, por extensdo, na loucura dionisiaca da
qual trataremos mais adiante. A argumentacéo de Colli, que se-
guirei de perto, serd desenvolvida em trés tempos: a) génese da
sabedoria na Antiguidade grega; b) refutacdo (discutivel, como
veremos) da antinomia nietzscheana de Apolo e Dionisio; e c)
ilustracdo mitoldgica da origem comum entre sabedoria e delirio.
A hipétese de Colli ndo serd tomada ao nivel da demonstracéo
histdrica, e ndo terd aqui o valor de prova. Como qualquer ficcao
tedrica, servira, no maximo, para colocar em xeque uma insis-
tente evidéncia contemporanea. Trata-se, no caso, da natureza
da relacdo entre razdo e desrazdo na Grécia antiga.

No principio, diz Giorgio Colli", era o sabio; depois veio 0
fildsofo. O que é um sabio? Aquele que tem a sabedoria. O que

12. Mareei Detienne, Lés maitres de la verité dans la Grece archaique,
Francois Maspero, 1967 (Os Mestres da Verdade na Grécia Arcaica,
trad. Andréa Daher, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1988).

13. Giorgio Colli, Naissance de la Philosophie, Ed. de L'Aire, 1981 (O
Nascimento da Filosofia, trad. Federico Carotti, Campinas, Ed. da Uni-
camp, 1988).
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é um filésofo? O amigo da sabedoria. O fil6sofo é um amigo da
sabedoria pertencente ao sabio, seu predecessor. A filosofia fun-
dada por Socrates, enquanto amor a sabedoria — entenda-se:
amor a sabedoria que o precedeu —, seria um declinio em rela-
cdo a esta. A filosofia ndo inventa um saber, ndo visa um co-
nhecimento ndo-advindo, ndo tem os olhos no futuro. Ela é re-
torno ao passado, veneracdo a uma sabedoria j& existente, a
sabedoria dos sabios. O esplendor da sabedoria viva dos sabios
da Grécia arcaica se degrada, a partir de Socrates, no amor dos
filosofos & extinta sabedoria dos s&bios. A aurora da filosofia tem
as cores de um crepusculo.

Quem é entdo esse sdbio da Grécia arcaica? N&o é aquele
gue é rico em experiéncia, em habilidades, em capacidades téc-
nicas ou expedientes — como Ulisses, por exemplo. Sabio é
aquele que traz uma luz na escuriddo, que desfaz os nés, que
revela o desconhecido e dissipa as dividas. Sabedoria implica,
portanto, conhecimento acerca do futuro do mundo e dos ho-
mens. Ora, na civilizagdo arcaica é o oraculo guem enuncia esse
futuro, e é o deus Apolo quem inspira seu discurso. A palavra
do oréculo, que diz o destino, é sabedoria e conhecimento. Sabe-
doria acessivel ao homem através da crueldade divina,, que con-
siste em comunica-la de modo obtuso e enigmatico. Mas como
pode Apolo, deus da clareza e harmonia, inspirar a crueldade e a
confusdo da palavra mantica?

Apolo, diz Colli, ndo seria apenas esse deus solar, luminoso
e artistico, que Nietzsche nos legou. A propria etimologia sugere
um sentido mais feroz: "aquele que destrdi inteiramente". Seus
epitetos citados por Homero ndo deixam duvidas: "aquele que
atinge a distancia" ou "aquele que age a distancia". O arco, sim-
bolo de Apolo, representa o raio e o esplendor da vida, mas
também a morte indireta, diferida e diagonal, tal como a palavra
do oréculo ao atingir os homens. Simetria essencial entre flecha
e discurso apolineos.

Contra a representacdo harmoniosa e equilibrada de Apolo
depde o proprio carater do ritual mantico inspirado nele. A pala-
vra oracular ndo se enuncia na serenidade reverente, mas na exal-
tagcdo mistica, no transe extatico proprio aos xamas das plani-
cies do Norte e da Asia Central. O ritual apolineo tinha clara-
mente o carater de possessao.




DESRAZAO E LOUCURA 29

Entdo por que o Apolo nietzscheano contraria tdo frontalmente
essas caracteristicas "dionisiacas" (no sentido que Nietzsche deu
a esse termo) do deus de Delfos? Segundo Colli, a resposta
estaria no esfor¢o do filésofo alem&o em construir uma metafi-
sica estética com os ingredientes schopenhauerianos. Foi preciso
ignorar a faceta violenta de Apolo, restringi-lo a seu aspecto de
luminosidade harmoniosa e reservar a Dionisio as qualidades
antitéticas. O dionisiaco dai resultante poderia equivaler ao co-
nhecimento tal como Nietzsche leitor de Schopenhauer o enten-
dia: saber sobre a esséncia sofredora e dilacerada do mundo.
Simplificadamente, isso permitiu a Nietzsche fazer corresponder
0 par Dionisio-Apolo a oposicdo schopenhaueriana Vontade-Re-
presentacéo.

Ora, objeta Colli, essa dimensdo obscura, terrivel e desregra-
da do mundo, que Nietzsche atribui a Dionisio, ndo é monopdlio
exclusivo do deus silvestre. A prova é que ela esta presente na
palavra e no culto apolineos. O profetismo mantico inspirado
no deus Apolo, aléem de ser um delirio, é também um saber,
saber do mundo, para ndo dizer origem do saber.

Colli tenta mostrar que a oposicdo nietzscheana entre o dioni-
siaco e o apolineo (que, para demonstrar sua tese, ele esquema-
tiza e exagera, a ponto de deforméa-la, em franca contradicéo
com certos textos de Nietzsche que adiantam ideias similares as
suas '*) ndo procede. Entre Dionisio e Apolo ndo ha conflito,
mas origem comum, que pode ser resumida numa Unica pala-
vra: mania. A partir do delirio e da loucura como horizonte co-
mum, teria se destacado algo como a sabedoria, que mais tarde
daria origem a filosofia. Retenhamos por ora a conclusdo maior
de Colli, a sabedoria nasceu do delirio, antes de entrarmos na
ilustracdo mitoldgica dessa hipdtese espantosa.

14. Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Gallimard, 1949,
cap. 2, 10; Ecce Homo | e Essai d'autocritiqgue V (no mesmo volume,
respectivamente pp. 186-7 e 174-5). (O Nascimento da Tragédia, Sédo
Paulo, Moraes, 1984 e Ecce Homo, trad. Paulo César Souza, Sdo Paulo,
Max Limonad, 1985.)
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O Labirinto, como se sabe, é a obra genial de Dédalo, enco-
mendada por Minos, rei de Creta, para encerrar o Minotauro,
monstruoso filho de Pasifaé (esposa de Minos) com um touro
enviado por Poseidon, deus do mar. Colli sustenta que por tras da
figura do Minotauro estaria a de Dionisio, que em certas regides
da Grécia era representada com corpo de homem e mascara
de animal, por vezes um touro. Com isso, obteriamos a seguinte
versdo do mito: a mulher-deusa Ariane, pertencente ao deus-
animal Dionisio, ama o0 mortal Teseu e tenta salva-lo das garras
do Minotauro-Dionisio.

Pois bem, e para que serve o Labirinto? Obra da inteligéncia,
do engenho e da arte, o Labirinto foi construido pelo escultor
apolineo Dédalo com o claro objetivo de confundir todos aque-
les que, uma vez dentro dele, ousassem escapar. Os homens que
ali entrassem erravam aflitos e se perdiam para sempre, até serem
devorados pelo monstro.

O Labirinto era o simbolo do logos em seu deslize para o
semainein, isto é, da palavra que afirma para aquela outra pala-
vra, ambigua, polivalente, tortuosa e imbricada, que seduz e
desnorteia aqueles que nela se embrenham, entregando-os a des-
razdo da qual o Minotauro é o simbolo maior. No interior da
palavra labirintica os homens sempre acabam nas maos do mons-
tro insensato. O monumento do logos, obra-prima apolinea, ndo
serve a Apolo, mas a Dionisio. Paradoxalmente, a arte, o enge-
nho, a inteligéncia e a razdo estdo a servico do selvagem, do
monstruoso e do irracional. A palavra, que deveria salvar o
homem da selvageria, o sacrifica ao deus silvestre.

Néo é suficiente dizer que a palavra labirintica revela enfim
seu nucleo verdadeiro — o mortifero excesso. Néo basta dizer
que Apolo estd a servico da crueldade de Dionisio. E preciso
concluir, diz Colli, que o proprio Apolo € cruel — o que o ora-
culo, através de seu discurso sinuoso, atesta, ao responder a es-
peranca dos homens com a revelacdo de 'hecatombes.

Pode-se objetar que, no mito, Teseu mata 0 Minotauro e escapa
do Labirinto com a ajuda do fio langado por Ariane. O her6i
mortal teria dado cabo do selvagem e do irracional (o Minotau-
ro), e teria sido salvo do emaranhado das palavras (o0 Labirinto).
Na confusdo da linguagem labirintica, de sua desordem e da
ameaca do monstro da desrazdo, um Unico fio, o fio condutor do
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pensamento (Ariane), restabelece a linearidade e continuidade
de um percurso, salvando o homem da loucura e da morte. Mas
essa vitdria de Teseu conduzido pelo fio do pensamento é efé-
mera; insaciavel, conta o mito, ele abandona Ariane e se perde
no excesso de seu destino amoroso. A sequéncia é conhecida:
Ariane é punida por Artémis, transformada em deusa e resti-
tuida a Dionisio, de quem sera a eterna e jovem esposa.

Interpretemos esse desfecho a luz do que precede: o fio de
Ariane a leva de volta, finalmente, a Dionisio. O fio do pensa-
mento, através do emaranhado labirintico das palavras, o conduz
de volta a desrazdo. Tudo se passa como se 0 Labirinto so tivesse
sido construido para desembocar nessa celebracdo do desarra-
zoado.

Voltemos agora a profecia méntica. Ela é, como o Labirinto,
uma crueldade apolinea a servi¢o de Dionisio. Sua decodificacdo
ritual exige sempre um fio de Ariane — o fio do pensamento.
Entretanto, por mais coerente que seja a interpretacdo humana
e pensante, ela jamais garante a salvacdo, j& que o sentido da
profecia pode ser justamente 0 aniincio de uma catastrofe.

Em outras palavras: o desarrazoado marca tanto a linguagem
profética quanto o que ela anuncia — a violéncia do destino.
O mortal, ao decifrar o enigma, pensa estar a salvo do insensato,
mas ndo faz mais do que, com isso, cair nas mdos de um destino
gue ndo raro € a prépria insensatez. De modo que a decifracédo
do delirio méantico ndo salva o grego da loucura; ao invés disso,
precipita-o nela, num movimento que vai da loucura da lingua-
gem a loucura da vida. Para usar ainda a "oposi¢do" nietzschea-
na, diriamos: num movimento que vai da loucura apolinea a
loucura dionisiaca. Como diria Dionisio a Ariane no ditirambo
de Nietzsche (no fundo, ninguém melhor do que ele sintetizou
essa ideia que Colli Ihe contrapde): eu sou o Labirinto.

A conclusdo se impde por si: ndo ha contradicdo entre Labi-
rinto e Minotauro, Apolo e Dionisio, palavra e desrazdo, pensa-
mento e excesso, sabedoria e delirio, logos e mania. O que ndo
significa que entre eles haja, ao revés, simples identidade, ou
mesmo continuidade.
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Como disse, ndo me interessa discutir a validade histérica das
ideias de Giorgio Colli que acabo de apresentar a meu modo,
nem sua contestagdo a um Nietzsche quase caricaturizado (de
cujos arquivos, alias, ele foi responsavel, junto com Montinari,
realizando o rigoroso trabalho de uma edi¢do renovada de sua
obra, inclusive dos escritos postumos). As hipdteses de Colli me
servem no sentido muito preciso de: a) mostrar que a palavra
delirante na Antiguidade grega ndo pode ser relegada ao plano
do ndo-ser; b) recolocar em xeque a evidéncia de que loucura
e pensamento teriam sido sempre incompativeis e excludentes;
e c) atentar para a dimensdo de saber embutida na mania grega.

Ainda que nos cause estranheza, é preciso admitir que pelo
menos um tipo de loucura — por ora nos referimos apenas a
profecia méntica — produz algo que € da ordem do saber; que
esse saber passa por uma linguagem desarrazoada que nem por
isso o desqualifica; finalmente, que ele tem um efeito de verdade
cuja densidade estd perdida para n6s. Nesse sentido, ndo é de
admirar que Nietzsche, mais sensivel a natureza do saber grego,
tenha se referido ao ideal socratico de conhecimento sobretudo
como loucura (Wahnsinn). Penso que as piruetas de Colli podem
nos ajudar a tornar menos espantosa essa cumplicidade, presente
ja nas poucas referéncias de Platdo que comentamos anteriormen-
te, entre saber e loucura, verdade e delirio, logos e mania. Em
textos ulteriores Platdo é ainda mais claro a respeito. No Timeu,
por exemplo, ele diz: enquanto se est4d no bom-senso, ndo se pode
ter revelacdo divina; € preciso, para tanto, 0 sono ou a loucura.
Por outro lado, o sentido das palavras proferidas nos momentos
de desrazdo ndo podera ser descoberto sendo pelo homem de
bom-senso™. Da desrazdo & razdo ha passagem e vai-e-vem, ndo
exclusdo. Um pouco como numa relacdo analitica onde, como
diz Daniel Lagache, a regra fundamental da associacao livre e a
interpretacdo se sucedem, como se o psicanalista dissesse alter-
nadamente a seu paciente: “desarrazoe", “raciocinemos” (dérai-
sonnez, raisonnons)™.

15. Platdo, Timeu, 71e-72a.
16. Daniel Lagache, "Psychanalyse et structure de la personalité”, in La
Psychanalyse 6, Paris, P.U.F., 1961, p. 52, citado por Brés, op. cit., p. 303.
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O segundo tipo de loucura sagrada mencionado por Platéo é a
telestatica ou ritual. Trata-se do culto dionisiaco, que ao longo
do tempo sofreu inimeras influéncias (asiaticas, por exemplo,
ou orficas) e transformacbes. Conforme a cidade ou a época,
Dionisio era o deus do vinho, da fecundidade, da caca, da mdsi-
ca, da alegria ou da vida, mas, qualquer que fosse seu atributo,
Ia onde era celebrado seu culto tinha um carater de exaltagdo
e excesso. N&o foi por outra razdo que dele disse Herodoto:
aquele deus que "leva as pessoas a se comportarem como
loucos™.

Houve diversas modalidades de ritual baquico. Uma delas,
talvez a mais primitiva e a mais simples, foi a pequena Dionisia
ou Dionisia rural. Uma procissdo rastica, encabecada por uma
anfora de vinho, um sarmento de vinha, um bode, um cesto de
figos e um falo, conta Plutarco *®. A procissdo e ao sacrificio
seguiam-se copiosas libacOes, jogos populares, dangas grotescas,
mascaras, didlogos comicos, trocas de injdrias e anedotas, num
ambiente de ruidosa euforia.

As Lenadas eram as festas do lagar. Em Atenas, no bairro de
Limnae, foi erguido um santudrio a Dionisio, deus do lagar, em
torno do qual girava esta festa. Depois de oferecer ao deus as
primicias do vinho, se degustava um bangquete oferecido pelo
Estado e se seguia em tumultuosa procissdo atraves da cidade,
entoando em coro ditirambos entusiastas, que culminavam em
risos e alegrias estridentes, em meio a fantasias, atores e dancas
excéntricas.

Essas festas foram se ampliando e deram origem as Antheste-
rias (festas floridas) e as Grandes Dionisias, ou Dionisias Ur-
banas, que de todas as festas baquicas parece ter sido a mais
brilhante. Seu surgimento coincidiu com o apogeu politico, inte-
lectual e artistico de Atenas, e sua magnificéncia atraia estran-
geiros vindos de toda a Atica e das coldnias. Dionisio ja era con-
siderado, nessa época, o libertador (eleuthério), em dois senti-
dos. Libertava a terra das amarras do inverno (era também uma
festa da primavera) e livrava os homens do peso das preocupa-

17. Herddoto, 4, 79, 3, cit. por Dodds, op. cit., p. 84.
18. Dodds, op. cit., pp. 72-90.
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coes e das misérias da vida. Dionisio era o deus que trazia aos
humanos e a natureza a liberdade. Durante a festa soltavam-se
alguns escravos e aos demais se dava, por algumas horas, folga
e alegria. Um cortejo seguia pelos mais elegantes bairros da cida-
de, com inimeros dangarinos, personagens fantasiados de satiros
e silenos, tocando flauta e acompanhando os ditirambos. Pindaro
celebrou o brilho destas festas, que durante dias e de forma inin-
terrupta inundavam a cidade com um espetaculo embriagante.

Além dessas festas j& oficializadas, havia a celebracdo das
Ménades, ou Bacantes, mulheres fiéis a Dionisio, que a cada dois
anos subiam ao topo do Parnaso e se entregavam as orgias, ao
éxtase dos sentidos, entusiasmos violentos, gritos selvagens e
musica contagiante. Das Tiades (outro nome para as Bacantes)
de Delfos conta-se que saiam em corridas desenfreadas pela
natureza.

A vida e os rituais dessas mulheres deram origem ao mito
idealizado de Euripedes sobre as Bacantes, na peca do mesmo
nome. Nela fala-se de uma vida exuberante, de uma forca indo-
mavel, onde as mulheres andavam com as cabeleiras ao vento,
com uma coroa de serpentes na fronte, batendo com os tirsos
floreados com heras nas rochas, delas extraindo leite e vinho, e
destrocando animais com uma furia impiedosa.

Idealizada ou ndo, efetivamente houve uma cultura da mania
feminina que Gernet, apoiando-se em Jeanmaire, faz remontar a
uma tradicdo religiosa bem anterior ao dionisismo: as dancgas
orgiasticas femininas associadas aos cultos agricolas *. Segundo
essa hipotese, os homens estariam mais ligados ao ditirambo,
cujo ritual original — isto é, anterior a época classica em que
este termo ja significa sobretudo um género literario e musical
— evoluia numa gesticulacéo frenética e culminava no sacrificio
de um boi, que ao final era decepado e devorado cru.

Uma das funcdes conhecidas do culto dionisiaco, que a partir
do século V passou as Coribantes, é a "cura" da loucura pelo
ritual da danca orgiastica, acompanhada de timbales e flautas. O
processo equivalia a uma cura homeopatica, em que a loucura
era "exorcizada" através da catarse suscitada pela loucura cole-

19. Gernet, op. cit., pp. 89/95.
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tiva. Nem toda perturbacéo podia ser aliviada pelas Coribantes;
apenas a "cura" comprovava que o estado alterado fora efetiva-
mente provocado pelo deus que inspirava o ritual coribantico —
e, portanto, o Unico capaz de alivid-lo. Caso ndo houvesse me-
Ihora, o louco deveria recorrer a outra divindade, pois a "causa"
era um outro deus. O diagnostico era estabelecido em fungdo da
reacdo do louco a musica ritual. Como diz Dodds, o diagndstico
era o problema essencial no caso de possessdo: uma vez identi-
ficado o deus que causava 0 seu mal, o individuo ja podia apa-
zigua-lo através de sacrificios apropriados.

Jeanmaire tem toda razdo em diferenciar a "cura™ coribantica
do exorcismo da ldade Média®®. Na demonologia medieval o
objetivo era expulsar um mau espirito, defunto ou diabdlico, que
se havia apropriado do possesso. Apenas a expulsdo definitiva
do espirito maléfico garantia o completo restabelecimento da
vitima.

Ora, no coribantismo — como alias em todas as manifestacdes
da mania na Grécia antiga — 0 louco esta possuido por um
daimon, isto é, por uma forca divina. Ele € um campo de pre-
senca divina, e é o0 que o torna sagrado. A mania pode resultar
da ira de um deus provocada por uma ofensa, 0 ndo-cumprimento
de uma promessa ou de um sacrificio. Portanto, a "cura" consis-
tird na reconciliacdo do sujeito com a divindade que o molesta,
através de um ritual paroxistico. A perturbacdo ndo deve ser to-
talmente eliminada, assim como o deus ndo deve ser expulso;
cabe a ela integrar-se ao culto e realimenta-lo. E assim que um
possuido "curado" é um forte candidato a coribanto: é um inti-
mo do deus, apto a reconcilid-lo com outros "possuidos".

O alivio entdo passa por uma intensificacdo do mal e pela ri-
tualizacdo da mania, em que o louco, "curado”, vira "curandei-
ro". Sabemos como essa modalidade de tratamento foi conde-
nada pela medicina hipocratica. No opusculo Sobre a Doenca
Sagrada, Hipdcrates, ou quem quer que o tenha escrito, qualifi-
ca esses e outros purificadores (kathartai) de "magos" e de "sa-

20. H. Jeanmaire, Dionysios, histoire du culte de Bacchus, Paris, Payot,
1978, p. 116.
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cerdotes vagabundos™ — o que ndo impediu que essas préaticas
proliferassem e constituissem parte respeitavel do cotidiano grego.

Em todas essas modalidades do culto dionisiaco — cuja fre-
quéncia nos textos antigos surpreende até os historiadores mais
habituados a ela, como Jeanmaire®® — ha uma valorizagdo da
embriaguez dos sentidos, aspiragdo a uma beatitude de éxtase,
um gosto pelo excesso. O enlevo dionisiaco néo € so, porém,
exaltagdo e jubilo. E inquietante, e na sua revulsdo libera forgas
obscuras gque o senso de equilibrio grego reputava como terriveis.
Esse aspecto é especialmente marcante na nocao nietzscheana do
dionisiaco, e sobretudo no jovem Nietzsche do Nascimento da
Tragédia, para quem, através de Dionisio, a natureza atinge o
estagio de um perturbador entusiasmo estético. Isto é, ela des-
prende suas forcas titanescas, abole o principio de individuacéo,
0 tempo, 0 espaco — 0 Véu de Maia hindu-schopenhaueriano
— e reencontra o0 fundamento subterrdneo do Universo. O Dio-
nisio de Nietzsche é um misto de vollpia e crueldade. Sua ver-
dade, a mais terrorifica e insuportavel para 0os humanos, é aquela
proferida pelo sdbio Silena ao rei Midas, em resposta a pergunta
sobre qual a melhor coisa do mundo. Com um riso estridente o
sabio retruca: "Infeliz raca de efémeros, filhos do acaso e da
dor, por que tu me obrigas a te dizer palavras que em nada te
serdo Uteis? A melhor coisa do mundo esta fora do teu alcance:
ndo ter nascido, ndo ser, ndo ser nada. Em segundo lugar, o
melhor para ti seria morrer logo"?. Esta é, segundo o ensina-
mento que Nietzsche tira desta lenda antiga, a dor insuportavel
da qual os homens hdo de extrair, através da exaltacdo dionisiaca,
a maior das volupias, abolindo-a, a dor de existirem individuados
no tempo e no espago do mundo. O dionisiaco abre os homens
para 0 abismo titanico, subterrdneo oculto e assombroso deste
mundo, suscetivel de os engolir a qualquer instante. Assim a na-
tureza, em sua forca desmedida, pode, através dos homens to-
mados de baquica efusdo, desencadear a mais primitiva das
violéncias, e deixar correr, na erup¢do do deus, a lava da desor-
denada indiferenciacéo abissal.

21. Idem, p. 110.
22. Nietzsche, op. cit.
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N&o sabemos ao certo quanto desta leitura Nietzsche deve a
Schopenhauer, quanto aos gregos, quanto ao seu proprio pathos
ou a sua (nossa) modernidade. Suspeitamos que uma boa parte
desta concepcao esta mais proxima de nossa cultura — e visdo
da loucura, numa de suas vertentes — do que da mania grega.
Se nos enganamos, a parte que herdamos dos antigos, neste par-
ticular, € maior do que parece. De qualquer modo ela vale como
um indicio sobre esse aspecto inquietante — isto €, sublime e
assustador — da loucura dionisiaca.

O ritual dionisiaco e seu frenesi foram interpretados pelos
historiadores de varias maneiras: libertacdo da condigdo femini-
na, evasdo social temporéria, irrupcdo da selvageria natural,
higiene social (descarga das tensdes e administracdo da irraciona-
lidade), manifestacfes de histeria coletiva, terapéutica dos- des-
viantes através do desvio ritual, e outras. Alguns desses esquemas
servem a soci6logos para compreenderem manifestagdes "dioni-
sfacas" contemporaneas®. Tudo isso é tdo 6bvio quanto suspeito:
certas chaves sociolégicas universais serviriam para transitar ao
longo da histéria e elucidar tudo o que se convencionou chamar
de fendmenos desviantes.

Seria mais prudente, para entender o sentido da loucura no
culto dionisiaco, partir de uma observacdo despretensiosa mas
sugestiva de Gernet, segundo a qual, se a religido dionisiaca ndo
se identifica plenamente com a mania, esta é, indiscutivelmente,
uma "categoria do pensamento religioso". Gernet vai explicitar
essa ideia ao contrapd-la a utilizacdo feita por Rohde, assim como
por Jeanmaire, de um vocabulario psiquiatrico que tentaria re-
duzir acontecimentos coletivos a uma soma de casos provenientes
da psicopatologia individual. "A marca do menadismo, diz Ger-
net, (...) é o coletivismo do transe (...) ndo seria exagerado

23. Michel Maffesoli, A Sombra de Dionisio, Contribui¢d@o a uma Socio-
logia da Orgia, trad. Aluizio Ramos Trinta, Rio de Janeiro, Graal, 1985.
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falar de um delirio organizado, pois ha esse unanimismo no
frenesi ambulante, concertado como a a¢do de um bando e invo-
luntario como a gesticulacdo de um possuido. Sera que, antes,
todas essas mulheres eram doentes?"®* Gernet completa essas
observacOes falando da natureza institucional da auto-sugestéo
coletiva, e descarta a hipdtese de que a loucura das Ménades
fosse devida ao vinho; ela devia-se exclusivamente ao éxtase
coletivo.

A leitura de Jeanmaire € exatamente oposta. Ele se entusiasma
com a semelhanga entre as descri¢Ges feitas pelos antigos sobre a
mania e as observacdes clinicas dos psiquiatras do século XIX
sobre a neurose, a histeria ou a epilepsia. Eis um exemplo signi-
ficativo: "Um conhecimento, mesmo superficial, da literatura
referente ao primeiro desses dominios (o da observacéo clinica)
ndo deixa nenhuma duvida sobre as relagdes que existem entre
0 que os antigos qualificaram de mania, e que é proprio ao de-
lirio das e dos bacantes, e dos fenémenos de alteracdo da perso-
nalidade cuja descricdo tornou-se classica desde os trabalhos,
consagrados durante a segunda metade do século XIX, sobre a
neurose, a histeria, a dupla personalidade (dédoublement de la
personalité), a auto-sugestdo etc. (...) ndo se contesta, nem é
contestavel que por muitos tracos 0s monumentos figurados re-
produziram escrupulosamente os movimentos convulsivos e es-
pasmadicos, a flexdo do co'rpo para tras, a torgdo e agitacao
do pesco¢o; o comportamento das bacantes lembra os sintomas
das afeccOes neuropaticas descritas com frequéncia. Ademais,
é-se levado a acreditar que esses comportamentos estavam ligados
a um estado psicolégico — com, em particular, sentimento da
despersonalizacdo, da invasdo do eu por uma pessoa estranha,
0 que é propriamente o entusiasmo dos Antigos, com outras pa-
lavras, a possessdo — enfim as alucinac@es, fenGmenos ndo me-
nos caracteristicos dessas afecgdes nervosas". A sequéncia ndo
é menos surpreendente. Na controvérsia entre os partidarios da
hipétese da dupla personalidade e aqueles que interpretam o fre-
nesi dionisiaco como uma disposicdo anormal a simulacéo, o

24. Gernet, op. cit., p. 91.
25. Jeanmaire, op. cit., p. 106.
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autor inclina-se por esta Ultima, pois ela explicaria a relacdo do
dionisiaco com o teatro!

Como se vé, um historiador tdo meticuloso como Jeanmaire,
fascinado por semelhangas fenomenolégicas entre os pacientes
de Charcot e Janet e vasos da Grécia antiga, acaba vendo nestes
a ilustracdo remota das doencas descobertas por aqueles. Como
se fosse possivel, retirando o verniz cultural e religioso dos gre-
gos, encontrar, por baixo de seu dionisismo, apenas histéricas
travestidas, neurdticos fantasiados, epiléticos sacralizados. A ma-
nia dionisiaca seria uma doenca mental conforme as descricdes
de nossa psiquiatria, mas banhada em religido. Jeanmaire chega
a discriminar, na crise de Hércules descrita por Euripedes na
peca do mesmo nome, as fases sucessivas do delirio correspon-
dentes as fases ou periodos do "grande ataque" histérico descrito
por Charcot: periodo epileptéico, periodo de contor¢cBes ou de
clonismo, e periodo das atitudes passionais.

Todas essas imagens s6 nos servem, e ainda assim é de se per-
guntar se ndo nos atrapalham, a titulo metaférico e imaginario.
Nada nos autoriza a ler a loucura dionisiaca com a lupa psiquia-
trica e construir uma ponte atemporal, avessa a toda diversidade
etnogréafica e historica, entre a mania dionisiaca e nossa no¢do
de doenca mental. A comegar pelo termo doenga, improprio para
designar uma experiéncia que aos olhos dos gregos ndo caia no
dominio exclusivo — nem mesmo predominante — da medicina.
Para ndo falar no termo mental, que nossa psicologia entende
como uma interioridade estruturada, e no caso da doenca, alte-
rada, e que os gregos desconheciam por completo. Quando Yvon
Brés se pergunta se a Grécia possuia doentes mentais no sentido
gue nos atribuimos a essa expressao, ele se vale de uma nota de
rodapé para relembrar a conclusdo dos estudos de Michel Fou-
cault a respeito do carater historico da propria nogdo de doenca
mental. Mas logo em seguida, como que esquecendo sua propria
adverténcia historica, retorna plenamente ao senso comum, ao
indagar: "Como pensar que uma cidade como Atenas nao tivesse
em meio as suas multiddes histéricos, obsessivos, parandicos,
esquizofrénicos, maniaco-depressivos semelhantes aos nossos?
Como acreditar que o ateniense médio que 0s cruzava visse neles
sempre e espontaneamente mensageiros dos deuses ou dos demo-
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nios?"2 A propria formulacéo da questdo jé trai a hip6tese que a
orienta: a suposicdo de que o substrato da doenca mental, para
além de suas vicissitudes temporais e nominais, € um invariante
historico, a maneira de certas enfermidades organicas. Compreen-
de-se, a partir desse enfoque, que as sucessivas abordagens de
Platdo quanto & loucura tenham sido consideradas, todas elas,
"atitudes psiquidtricas". E se em certo momento de sua obra
Platdo demonstrou uma aproximacdo compreensiva e elogiosa
da loucura, para Brés isso ndo constitui uma prova de que a
cultura grega abrigava um modo especifico de experimentar a
vizinhanca com a desrazdo, mas antes o contrario. O argumento
é simples. Se os poetas dedicam a loucura tanta atencdo e digni-
dade, ndo sera porque a opinido comum os desvaloriza como
doentes? Assim, o discurso poético e filoso6fico ndo deve ser
lido como um indicio dos costumes, mas como um negativo em
relacdo aos preconceitos da época. Ldgica arbitraria se conside-
rarmos, por exemplo, que Hegel falou dos loucos em sintonia
absoluta com seu tempo, com a psiquiatria de sua época e com
a concepcao enraizada em sua cultura. Nao ha razdo alguma para
acreditar, portanto, que Platdo precisasse inscrever seu elogio a
loucura em contraposicdo total as praticas e opiniGes de seus
contemporaneos. Pode até ser que a abordagem proposta por
Platdo nao fosse hegemdnica na cidade grega, porém ndo vemos
porque considera-la, ao contrério, apenas uma excegdao lirica ou
poética.

Para concluir sobre o segundo tipo de loucura mencionado
por Platdo, resumamos alguns aspectos da mania dionisiaca. Ela
é divina (diz respeito ao exterior do sujeito e as forcas do mun-
do), extatica, sobretudo feminina, coletiva, catartica, liberadora,
associada aos ciclos agricolas e festiva — em suma, transgresséo
ritual de carater sagrado.

Quanto aos dois outros tipos de loucura citados por Platéo, a
poética e a amorosa, nao serdo abordados nesse estudo por serem
de certo modo mais préximos de nosso imaginario cultural, e
por isso, quiga, menos problematicos. Além disso, talvez o delirio
amoroso ndo seja 0 mais adequado para se pensar a loucura na

26. Breés, op. cit., p. 301.



DESRAZAO E LOUCURA

Grécia antiga, na medida em que, para dizé-lo rapida e simpli-
ficadamente, alimenta a dialética platénica em seu rumo ascen-
dente a filosofia.

Se 0s poucos elementos etnograficos, mitologicos e historicos
referidos ao longo deste capitulo ainda séo insuficientes para
justificar o agrupamento das diversas modalidades de loucura
na Antiguidade grega sob o Unico termo mania, e para definir
com precisdo a sensibilidade cultural helénica que reunia numa
mesma série as sevicias ultrajantes de um Ajax, a exaltacdo deli-
rante da pitonisa, o ardor sem medida das bacantes, a extrava-
gancia de um possesso, a inspiracdo poética, 0 amor, a desordem
causada por doenca do corpo; se portanto ndo ha elementos para
desenhar o horizonte comum da mania, talvez eles nos bastem
para tentar a direcdo inversa. Ou seja, ao invés de buscar 0 mi-
nimo denominador comum capaz de reduzir essas expressoes
multifacéticas do Diferente a um sentido Unico e a nos familiar,
em razao apenas de um mesmo termo que as acompanha todas,
por que ndo abri-las para sua diversidade maxima, ainda que nem
sempre as nuances entre elas nos parecam evidentes?

Como diz Foucault, ja estamos surdos a diferenga que os gre-
gos percebiam entre mania, hubris e aloguia® — e é de se supor
gue cada vez mais se acentuara esta sinonimia. Ao destacar a
multiplicidade de experiéncias e sentidos evocados pelo termo
genérico mania, tentamos, na contracorrente dessa tendéncia, es-
facelar a no¢do unitaria de loucura grega em favor de uma plura-
lidade multiforme, em que seja impossivel contrapd-la numa si-
metria simples — como fez nossa modernidade com a loucura
— seja a razdo, seja a salde (razdo médica). Doenca humana foi
apenas uma, e com certeza ndo a mais importante das modali-

27. Michel Foucault, "La folie, 1'absence d'oeuvre™," in La Table ronde,
1964, retomado como apéndice a segunda edicéo da Histoire de la folie
a VAge Classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 14 do apéndice.
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dades da mania presentes na cultura grega. Mesmo sob o risco
de repetir o 6bvio, vale a pena ressaltar a conclusdo irrecusavel:
nem sempre aquilo que nés chamamos de loucura significou
doenca. Tese que a etnologia confirma, como mostro no apéndi-
ce |, ao revelar ndo s6 que cada cultura atribui ao desatino uma
funcdo diferente, mas que também inventa um modo especifico
de ser louco.

Importa reter aqui que as multiplas formas de desatino grego,
com excecdo daquelas discriminadas como doen¢a humana, fo-
ram experimentadas por seu tempo num misto de proximidade e
distancia que nossa época aboliu e inverteu. Proximidade porque
a loucura ndo é o excluido. Ela habita a vizinhanga do homem e
de seu discurso, permitindo um trénsito ritual que ndo desqua-
lifica seu portador nem sua palavra. Ao mesmo tempo, porém,
uma distancia sem mediagdo possivel: distancia inapelavel do
sagrado, reveréncia perplexa as forcas do mundo, exterioridade
da loucura em relagdo ao sujeito, estranheza da mensagem
que ela porta. A relagdo do homem com a loucura nédo é a
do homem com sua loucura. Em outros termos, o0 homem ainda
ndo fez sua a loucura. E visto que a loucura ndo é a contraface
interior que cada qual porta em si de forma velada e que no
insano emerge a luz do dia, ninguém vera no louco um alter ego.
Assim fica excluida qualquer relagdo de coisificacdo ou apropria-
c¢do, e ndo havera ardil capaz de provar que esse Outro, afinal,
em toda sua estranheza, ndo passava de uma outra faceta do
Mesmo. A loucura ndo é o Outro do homem (do qual ele poderia
se assenhorear), mas simplesmente o Outro.

Que essa alteridade fosse irredutivel, exterior ao sujeito e
alheia a qualquer mediacao apropriativa ndo significava de modo
algum que, por conseguinte, a loucura ocupasse um lugar con-
trario ao da razdo. "O logos grego ndo tinha contrario”, bem o
disse Michel Foucault®®. Uma desrazdo no contraditoria a razao
¢ algo que nosso pensamento ndo estad acostumado a conceber.
Para se representar a especificidade do estatuto da mania grega

28. Foucault, Folie et Déraison, histoire de la folie a I'A gé Classique, Paris,
Plon, 1961, prefacio original da primeira edigdo suprimido posteriormente.
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talvez seja preciso imaginar uma topografia em que o Desatino
e o Diferente, em sua multiplicidade, ndo precisassem ser agluti-
nados e confinados, pratica e conceitualmente, a um Unico terri-
torio considerado hostil. Seria preciso pensar a dimensdo do in-
sensato numa relagéo outra, com o sujeito e a razdo, que nao a
da contradicéo.

Se é verdade que a Antiguidade grega manteve com o louco
uma proximidade de fato e uma distancia absoluta de direito, con-
trariamente a época moderna, em que a identidade com ele é de
direito e a distancia é de fato, através da recluséo asilar”®, o
minimo que podemos dizer, a respeito dessa inversdo, é que com
ela alterou-se a geografia da loucura. Se antes ela era impensavel
por estar demasiado proxima e a0 mesmo tempo excessivamente
distante, tanto do homem como da razdo — um pouco como 0
sagrado, e ndo sem relacdo com ele, como ja observamos —, a
modernidade podera pensar a loucura porque, ao subordina-la
antiteticamente a racionalidade, médica ou filoséfica, terd consu-
mado, no mesmo gesto, sua subjugacéo.

29. Essa oposigdo encontra-se em La pratique de 1'Esprit Humain, L'ins-
titution asilaire et la revolution democratique. Paris, Gallimard, 1980, de
Gladis Swain e Mareei Gauchei, porém referida a ldade Média/Moderna.
Minha reutilizacdo dessa polaridade ndo implica em qualquer concordan-
cia com as conclusdes dos autores, nem com o antifoiicaultianismo obsti-
nado e o rango liberalista, dispensaveis e secundarios, a meu ver, numa
obra tdo arguta e sugestiva sob tantos outros aspectos.



LOUCURA E RAZAO
Hegel e Pinel, ou a Razdo Gloriosa

A sombra da Revolugdo Francesa, o primeiro grande clinico
da loucura e 0 maior dos pensadores da Razéo convergiram nu-
ma estranha mas definitiva alianca: a da anexacdo da loucura
pela Razdo. Os ensinamentos de Pinei puderam alimentar o
moinho filoséfico de Hegel porque, na questdo da insania, a
mesma dialética animava a ambos.

O legado maior de Pinei foi a invencdo da estrutura asilar
— cujos principios Hegel conhecia — e que serviu de modelo
a toda a escola alienista do século XIX (as questBes principais
com que ela se debateu estdo referidas no apéndice Il1). O alie-
nismo nascente preconizava o "tratamento moral”, que consistia
grosso modo em aplicar as quatro técnicas seguintes na remode-
lacdo dos reclusos recém-libertados dos grilhdes: o siléncio insti-
tucional (que esvaziasse por si sO os delirios, tornando-os literal-
mente "sem efeito"), o julgamento perpétuo (a vigilancia e a
punicdo interiorizariam a culpa e a consciéncia da loucura), a
ridicularizacdo da loucura (que Foucault chamou de "reconheci-
mento pelo espelho”, em que se convocava a loucura de um para
julgar absurda a do outro, e assim invalidar a ambas)® e, final-

1. Foucault, Historia da Loucura, trad. José Teixeira Coelho Netto, Sdo
Paulo, Perspectiva, 1978, pp. 489 e ss.
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mente, a autoridade do médico, peca-chave do dispositivo. O es-
paco asilar deveria ser uma cidade perfeita, transparente, racio-
nal e moral, em que a loucura pudesse a0 mesmo tempo aparecer
e ser abolida. Aparecer como uma verdade ndo s6 do louco, mas
do homem, e ser superada pela forca da racionalidade reinante
na organizacgéo e no funcionamento do asilo.

O essencial é que a loucura do louco passou a ser considerada
como a loucura do homem em geral. E isso em dois sentidos.
Por um lado a loucura comecou a ser pensada como involugéo
a um estagio precoce da civilizagdo e do individuo, infancia psi-
coldgica, moral e social da humanidade, em que sua maldade
selvagem aparecia a luz do dia. Por outro lado, e a0 mesmo
tempo, estagio terminal: a loucura seria o resultado dos males e
excessos da civilizacdo, seu fruto degenerado. O mais primitivo
e 0 mais decadente se encontravam na loucura; no espaco asilar
podiam manifestar-se como verdades de todo homem e, uma vez
reconhecidas, serem abolidas (alienadas) na autoridade do mé-
dico.

Combate moral, reconhecimento antropoldgico, auto-anulagdo
da loucura e superacéo dialética. Movimento similar, sem ddvida,
ao gque Hegel descreve, a seu modo, e cujo pensamento pode ser
resumido como segue: a loucura ndo é o Outro da Razéo, mas
seu momento. N&o seu polo de alteridade, mas uma de suas figu-
ras privilegiadas. Hegel leu Pinei e o levou a sério. Da experién-
cia do alienista o pensador deu uma versdo filoséfica e extraiu
uma conceituacdo rigorosa, que tentarei reportar a seguir, num
esboco sucinto, em companhia do belo ensaio de Gladis Swain
a respeito®,

A chave do pensamento de Hegel sobre a loucura esta na nota
do paragrafo 408 de sua Enciclopédia das Ciéncias Filos6ficas,

2. Gladis Swain, "De Kant a Hegel, deux époques de la folie", in Libre,
n.° 3, Paris, Payot, 1977.
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datada de 1817: "a alienacdo mental ndo é a perda abstraia da
razdo (...) (mas) somente contradi¢do na razdo que ainda existe",

Notemos desde ja que loucura — designada por Hegel como
alienacdo mental — ndo seré definida por ele como auséncia de
razdo, nem seu oposto, mas simplesmente como uma relacéo in-
terior & razdo. A sequéncia — cujas implicacfes examinaremos
mais adiante — j& se pode deduzir desse postulado béasico men-
cionado acima: serd absolutamente impossivel considerar a lou-
cura sob o signo de uma exterioridade efetiva em relacéo a razéo.
Mas ndo nos precipitemos.

Contradicdo na razdo. Entre o qué e o qué? Os termos desta
contradicdo sdo, dira Hegel, por um lado uma totalidade siste-
matizada — que é a consciéncia do sujeito —, por outro uma
"determinabilidade particular”. Examinemos essa contradi¢do a
luz de seu reverso. O sujeito sdo e reflexivel, diz Hegel, "tem
presente a consciéncia da totalidade ordenada do seu mundo
individual, em cujo sistema subsume todo particular contetido
gue lhe venha da sensacdo, representacdo, apetite, tendéncia
etc., e o coloca no posto que lhe cabe racionalmente: é 0 génio
gue domina estas particularidades".

Em outras palavras: sdo é aquele cuja consciéncia ordena seu
universo sensitivo, ideativo e volitivo numa totalidade hierarqui-
zada e coerente. Sanidade significa ordem, hierarquia, totaliza-
¢do, supremacia organizativa da consciéncia individual, do "ge-
nio". A loucura sobrevém quando esta hierarquia é subvertida,
guando a consciéncia perde o controle sobre essa totalidade,
quando um dos elementos particulares foge a subordinacdo ori-
ginal. A contradicdo se dé entre o particular e o universal.

A loucura serd sempre a sublevacdo de alguma determinacao
jé& existente no interior da totalidade da consciéncia, que ganha
autonomia e se livra desse todo organizado ao qual pertence por
origem. Ao fazer um rapido inventario destes elementos rebeldes,
Hegel os chama de "determinages egoisticas do cora¢do™: sdo a

3. G. W. F. Hegel, Enciclopédia das Ciéncias Filosoficas, § 408, nota,
p. 409 da trad. de Livio Xavier, modificada em fungdo da versdo francesa
Précis de VEncyclopédie dés Sciences Philosophiques, trad. J. Gibelin,
Paris, Vrin, 1978.
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vaidade, o orgulho, outras paixdes e imaginacdes, esperancas,
amor e 6dio. Trata-se, como se pode ver, de elementos "terrenos"
e "naturais" (expressdes do préprio Hegel), que ao se libertarem
da instancia que os deveria dominar, rompem a totalidade orde-
nada. Note-se que esses elementos ndo vém de fora dessa totali-
dade que os quer subjugar, e que a insubordinagdo ndo pode ser
considerada como a irrupgéo de um Outro, exterior e irredutivel
aos termos da consciéncia. E no interior da totalidade sistemati-
zada da consciéncia que ocorre uma fissura.

A loucura se instaura quando uma determinacdo particular
se fixa em si mesma e escapa ao seu lugar no sistema, conquis-
tando sua independéncia em relacdo a totalidade ordenada. A
contradicdo que marca a loucura esta entre a consciéncia e uma
de suas representacfes. Na loucura o sujeito fica preso a uma
particularidade de seu sentimento de si sem conseguir ultrapassa-
lo — isto €, sem conseguir fazé-lo aceder a "idealidade" da
consciéncia intelectiva e assim integra-lo a seu sistema. Esta par-
ticularidade, normalmente elemento de uma consciéncia con-
creta, neste caso torna-se um corpo estranho e heterogéneo. O
sujeito, absorvido que esta nesta determinagdo particular, ja ndo
pode subordina-la a si e sucumbe, subordinando-se a ela e estag-
nando na particularidade.

Em seu comentério sobre esse texto de Hegel, Gladis Swain
aponta para a contradi¢do que o atravessa: por um lado o su-
jeito enquanto "génio" que reina sobre o detalhe de seu vivido
consciente, por outro sua subordinacdo a um contetido particular
da consciéncia, que se torna assim heterogéneo. Ha contradi¢éo
da totalidade subjetiva consigo mesma: ela contém um elemento
que a nega como totalidade, como totalizacdo possivel. Mas esse
elemento ndo constitui apenas um obstaculo a totalizacdo subje-
tiva; ele proprio configura uma totalidade paralela. Coexistem,
no louco, um sujeito que cré em suas fantasmagorias e outro
que sabe a verdade. Diz Hegel: "Na alienacéo propriamente dita,
se desenvolvem, de modo a formar, cada uma, uma totalidade
distinta, uma personalidade, as duas maneiras de ser do espirito
finito, a saber, de um lado, a consciéncia realizada, racional,
com seu mundo objetivo, e, de outro, a sensibilidade interna
gue € para si seu proprio objeto. A consciéncia objetiva dos lou-
cos se manifesta de varios modos. Por exemplo, os loucos sabem
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gue estdo num manicomio; eles reconhecem seus guardas; sabem
que seus companheiros também sdo loucos; brincam entre si
sobre sua loucura; se os emprega em todo tipo de trabalho, e
as vezes se chega a transforma-los em guardas, mas ao mesmo
tempo eles sonham acordados, e estdo presos a uma represen-
tacdo particular que ndo poderia se compatibilizar com sua cons-
ciéncia objetiva™.

Convivem lado a lado uma personalidade de vigilia — obje-
tiva, aquela que o louco compartilha com os sd0s — e uma perso-
nalidade de sonho desperto. "As duas personalidades ndo consti-
tuem dois estados, mas estdo as duas num sé e mesmo estado,
de forma que estas duas personalidades que se negam uma a
outra se trocam e se contradizem uma a outra." Por conseguinte,
conclui Hegel, "na loucura o sujeito permanece em si mesmo
na sua negacao, isto €, sua consciéncia contém imediatamente sua
prépria negacao".

O paradoxo da coexisténcia das personalidades desperta e
onirica esta na sua simultaneidade. O sujeito, diz Gladis Swain,
ndo esta em duvida entre a lei do coracdo e da verdade, ndo ha
hesitacdo nem indecis@o. O sujeito simplesmente ndo consegue
superar esse "desdobramento no qual caiu”. Ele est4 tdo imerso
em sua representacdo insensata quanto enraizado no universo
objetivo. O verdadeiro paradoxo, no limite impensavel, é que a
ideia delirante, embora coexista com outras, ndo € apenas uma
ideia a mais. O louco esta tdo identificado a sua ideia insensata
que seu ser acaba alojando-se nela, por inteiro, ndo obstante
continue conectado com sua consciéncia racional.

Nao se trata de uma oposicao simples entre dois lados da
pessoa (paixdo e intelecto, sentimento e consciéncia), mas de um
conflito entre duas pessoas no seio da mesma individualidade.
Esquirol ja falava de uma "perda de unidade do eu" na loucura.
Mas — e sigo aqui o comentario de Gladis Swain — Hegel vai
levar esta observacdo a sério e a seu extremo, notando que estao
em conflito duas "totalidades que se conhecem e se tocam".
Como se V&, a consciéncia ameacada se reconstitui como totali-

4. Hegel, Philosophie de Vesprit, trad. fr. A. Vera, p. 37&, cit. por Swain,
op. cit. As proximas citacdes de Hegel sdo extraidas do mesmo texto.
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dade, e a determinacédo particular também configura um sistema.
Uma cisdo na totalidade acaba gerando duas totalidades confli-
tantes, dois sistemas, numa separagdo da qual o proprio louco
tem consciéncia: "Embora virtualmente ele seja um Unico e mes-
mo sujeito, o alienado ndo se vé a si mesmo como um sujeito
que esta de acordo consigo mesmo. . . mas como um sujeito
que esta dividido entre duas personalidades".

Hegel comeca pensando a contradicdo no seio da totalidade,
em seguida focaliza a ciséo da totalidade, e finalmente se debruca
sobre a positividade do conflito em que se enfrentam duas tota-
lidades psiquicas. O filésofo ndo pensou o louco como uma enti-
dade monstruosa e excepcional. Pensou-0 como ser humano e
racional em conflito consigo mesmo, num confronto com sua pré-
pria desordem. Como os alienistas de seu século, ele espantou-se
com a distancia que separava o louco de sua loucura, e a tal
ponto a considerou fundamental que a prépria loucura passou
a ser assimilada a essa distancia. A loucura é esse desdobramen-
to em que se contrapdem uma consciéncia objetiva e uma subje-
tividade interior — e que devera esperar Freud para ser com-
preendido na base de uma estrutura conflitual prépria a organi-
zacdo psiquica e dindmica do homem em geral, e ndo s6 do louco.

Mas j& em Hegel a loucura, sem ser remetida ainda a uma
estrutura psiquica conflitual e universal, sera vista como natural
ao homem, e mais: como necessaria. A loucura, diz Hegel, é "um
dos trés degraus que a alma enquanto sentimento percorre em
seu combate com o estado imediato de seu contetdo substancial,
a fim de se elevar a essa subjetividade simples em relacdo consigo
mesma que existe no eu, e entrar por ai em posse dela mesma
e de sua consciéncia”. A loucura € um momento significativo no
qual o homem deve saber reconhecer-se, pois é a expressao do
espirito humano em geral na luta da subjetividade pela con-
quista de sua autonomia. Essa virtualidade ndo significa que
"toda alma deva passar por esse estado de dilaceramento extre-
mo", mas aponta para o caminho que o eu reflexivo deve reali-
zar, contra 0s conteidos particulares que o habitam, para aceder
a pura reflexividade. Contra eles, e contra a virtualidade de ser
capturado por eles. A reflexividade pura se destaca dessa virtua-
lidade, e se erige nesta negacdo. E porque pode prender-se a ela
gue também pode desprender-se dela. Porque pode ser racional,
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0 homem pode ser louco. "O que faz com que eu possa me fixar
numa representacdo particular inconciliavel com minha realidade
concreta € que eu sou antes um eu completamente abstrato e
indeterminado, e que, como tal, posso admitir um contetdo arbi-
trario e me forjar representaces as mais vazias, me tomar por um
cdo por exemplo, ou imaginar que eu posso voar, porque ha
suficiente espaco diante de mim para voar, ou porque ha outros
seres vivos que voam.” A loucura aqui esta intimamente ligada a
linguagem. E na medida em que o homem fala e significa que
um sentido do dito pode vir a substituir e desalojar a efetividade
do ser. Pela linguagem e pela loucura 0 homem mostra que nao
coincide consigo e que se transcende a si mesmo. Através da lou-
cura 0 homem pode atribuir-se 0 que ndo tem, ser o que néo é,
fazer o que ndo faz. A loucura € portanto um "privilégio™" do
homem, desse homem reflexivo cujo fundamento é o conflito
e a distancia em relacdo a si. A loucura pode ser pensada como
um acidente a nivel individual (ndo est enraizada na histéria do
sujeito, como em Freud), mas é um possivel do homem em geral,
que lhe determina sua humanidade. O homem tem "por assim
dizer, o privilégio da loucura”, pois s6 a ele "é dado de se pensar
num estado de completa abstracdo do eu™, conclui Hegel.

Na loucura o homem difere de si mesmo ao atribuir-se o que
ndo tem, declarar ser o que ndo é e imaginar fazer o que néo
faz. Através da loucura (e por intermédio de seu significado) o
homem contradiz sua realidade bruta e imediata, transcenden-
do-a. Faz parte da loucura, porém, ndo so a distancia entre o real
e 0 imaginario (ndo tomo essas palavras no sentido lacaniano,
obviamente), entre o ser bruto e a vivéncia imaginada, mas tam-
bém uma outra distancia, entre a consciéncia da realidade e a
subjetividade imaginaria. H4 um real, um imaginario e um cons-
ciente. A loucura transcende o primeiro e se instala entre os
dois ultimos. Ela é prova da transcendéncia do homem em rela-
¢do ao seu ser bruto, mas é também prova da transcendéncia de
sua consciéncia em relacéo a essa imaginagao.

A razdo intacta na loucura servird para definir sua natureza,
deduzir sua curabilidade e organizar um sistema de classificacéo
das doencas mentais. A classificacdo de Hegel, fundada no prin-
cipio da razdo intacta, vai obedecer, entre outros,.a um critério
espantoso. Quanto mais intacta estiver uma parcela de razdo em
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determinado louco, maior sera sua loucura, pois maior sera o
conflito no louco entre sua insensatez e sua consciéncia. Mais
razdo, mais dilaceramento interno, mais faria, mais sofrimento.
Os acessos de mania e de furor adviriam desse dilaceramento in-
suportavel que o louco ndo estaria em condicdes de superar (todo
o contrério de Kant, por exemplo, para quem loucura ndo é con-
flito, mas fechamento total na insensatez).

Chega-se assim a curiosa conclusdo de que no extremo da lou-
cura ndo esta aquele doente completamente absorvido por sua
insensatez — o idiota, aquele que coincide consigo mesmo em
sua deméncia —, mas aquele que se exaspera por estar em guerra
consigo mesmo, que ndo entrevé solucdo para o conflito entre a
totalidade de sua consciéncia e a totalidade particular de uma
determinacdo psiquica. Mais louco € aguele que mais esta em
guerra com sua loucura. O mais louco é aquele que mais esta
distanciado de sua loucura. O mais louco, enfim, é aquele que
esta mais consciente de sua propria loucura. Na classificacdo
hegeliana das doencas mentais, a insensatez é diretamente propor-
cional a consciéncia que se tem desta insensatez.

Apenas em aparéncia um paradoxo. Muito menos um jogo de
palavras. Pois loucura para Hegel é, como foi dito no inicio deste
capitulo, contradi¢do no interior da razdo, conflito, distancia de
si para si. Ndo é de espantar, pois, que o critério de Hegel na
mensuracdo da loucura ndo seja a insensatez do discurso, mas
o grau de conflito interior que gera essa insensatez. O sujeito
humano "sao", por sua vez, é aquele que consegue superar esse
conflito, fazendo da loucura uma etapa necessaria do eu no seu
processo de autonomizagdo em que ele se torna uma reflexividade
absoluta.

Hegel trouxe a loucura para dentro do sujeito humano; mais
do que isso, fez da loucura uma dimensdo humana necesséria.
Disse, em Gltima andlise, que s6 € homem aquele que tem a vir-
tualidade da loucura — aquele que pode transcender a -si mesmo,
que pode conflitar-se consigo mesmo, que pode descolar-se de si
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através da linguagem — ainda que a humanidade reflexiva im-
pligue a superacao dessa etapa.

Né&o se escapa a condicdo humana por se estar louco, como
reza certa tradicdo filosofica até Hegel, sobretudo a partir de
Descartes, mas algo proprio a razdo humana se realiza através
da loucura. A loucura ndo deixa de ser o Outro da Razdo, mas
um outro que Ihe é interior, e que por isso ndo mais a ameaga
como uma alteridade radical ao contrario, em certo sentido a
caracteriza. A loucura nao esta além dos limites da condicdo hu-
mana, apenas os desloca.

Chegados a este ponto, ja podemos nos perguntar em que sen-
tido as breves observacdes de Hegel sobre a loucura comentadas
acima refletem, esclarecem e conceitualizam a linha de forca es-
sencial do alienismo, tal como foi exposto no inicio deste capi-
tulo. N&o seria abusivo afirmar, antes de responder a essa ques-
tdo, que a grande invencdo tedrica dos alienistas comegou com
a ideia simples mas espantosa para a época, de que a loucura era
curavel. Parece pouco, mas ndo é. No fundo, essa novidade corres-
pondeu a uma modificacdo decisiva no olhar que até entdo se
reservava ao louco: ja ndo era ménada fechada em si mesma,
opaca em sua ipseidade e alheia em sua estranheza. Todo o con-
trario: a loucura passou a ser, como bem o viu Hegel, subjetivi-
dade dilacerada e sofrida, conflito do homem consigo mesmo,
ruptura interior. E apenas quando essa fissura constitutiva foi
detectada como o amago do louco é que sua interioridade pode
abrir-se para 0 comércio terapéutico. A ciéncia psiquidtrica, atra-
vés dessa brecha exposta no interior do insano (brecha que Pinei
abriu e que Hegel pensou), pdde entdo, a partir da intimidade
mais recondita do homem, agir e intervir sobre a totalidade de
Seu ser.

Importa lembrar, porém, que se esta engenharia da alma, com
todos os dispositivos de socializagdo cujos principios técnicos
mencionei brevemente no inicio deste capitulo, repousou sobre a
ideia da curabilidade da loucura e da postulagdo da loucura
como conflito (contradicdo, diria Hegel), essa novidade, por sua
vez, ndo foi gratuita. Em outras palavras, todo esse conjunto
técnico e conceituai trazido pelo alienismo, cujas marcas pode-
mos ler em Hegel, sé é compreensivel como parte daquilo que
M. Gauchei e G. Swain chamaram de "processo global de dis-
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solucdo da alteridade humana™ °. Trata-se de um movimento his-

térico de lentiddo quase geoldgica, como dizem os autores, em
gue as formas imemorialmente acreditadas do estrangeiro — seja
ele o selvagem, o feminino, o divino ou o louco — foram pouco
a pouco se diluindo na equivaléncia dos seres. Aquilo gue antes,
por sua distancia manifesta, se revelava diferente por esséncia,
marcando uma disjuncdo ontoldgica (da mulher, da natureza,
do louco, do cego, do surdo-mudo, do ando, dos estropia-
dos e desgracados de toda ordem), foi trazido a identidade
universal do humano. As figuras da alteridade, dessemelhantes,
ocupando na trama das trocas simbélicas uma funcdo de dessime-
tria original, foram perdendo sua estranheza ao integrarem a nova
e homogénea paisagem dos seres. Assistiu-se, assim, a um pro-
cesso macico de metabolizacio da alteridade, que significou o fim
de um fora simbdlico e sua transformagdo num fora concreto e
enclausurado — por exemplo, o confinamento efetivo dos loucos.

Obviamente, ndo se trata de atribuir a Hegel qualquer respon-
sabilidade na exclusdo dos loucos, imputacéo ridicula sob todos
0s pontos de vista, mas apenas de entender seu pensamento sobre
a loucura como parte desse trabalho histérico de desconstrugao
da alteridade, da exterioridade e da heterogeneidade da desrazéo.

Se pudéssemos agora resumir numa s6 férmula a distancia que
separa o conceito hegeliano de loucura da abordagem platonica,
tal como a vimos no capitulo anterior, dirfamos simplesmente:
para Hegel, contrariamente a Platdo, ndo hd um além da Razdo.
Enguanto a Antiguidade grega considerava a mania exterior ao
logos, e (talvez por isso) a situava em sua vizinhanca e se “co-
municava" com ela, o século XIX fez da loucura um momento
interior 2 Razdo, contraditério mas ao mesmo tempo submisso
a ela: a loucura ndo é mais vizinha, e sim refém; ao invés de
"comunicar" com ela, trata-se de tutelar uma palavra tomada ape-
nas como balbucio.

Ha aqui um estranho paradoxo. A proximidade fisica dos

chamados loucos com seus contemporaneos na Grécia antiga vai

5. M. Gauchet e G. Swain, La Pratique..., op. cit., pp. 205-206. Ver
também, a proposito da nova subjetividade atribuida ao louco, G. Swain, Lé
Sujei de la folie, naissance de la psychiatrie, Toulouse, Privat, 1978.
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de par com a distancia irredutivel que separa 0 homem comum da
loucura do louco, distancia que, ndo obstante, é percorrivel por um
vai-e-vem que torna legitima a experiéncia e a palavra louca aos
olhos da raz&o. No alienismo ocorre o inverso: o isolamento fisico
dos loucos gera uma proximidade total da loucura com o homem,
na qual, porém, nenhum contato é possivel porque ja é uma pala-
vra sem vez. O paradoxo é que, no primeiro caso, quanto mais
proximo mais distante, e portanto mais ""comunicaveli”, ao passo
que, no segundo, quanto mais distante mais préximo e incomu-
nicavel. Do Estranho passou-se ao Familiar, mas ndo nos iluda-
mos: o Familiar ndo gerou dialogo, porém dominagéo.

Ndo parece facil esclarecer esse paradoxo. O maximo que
podemos dizer, por ora, € que ele esta ligado a um deslize ja
quase imperceptivel para n6s, mas decisivo, ocorrido na historia
da loucura de Platdo a Hegel: a desrazéo, feita loucura, transfor-
mou-se em doenga mental. Em outros termos: é provavel que
Platdo ndo tenha podido pensar a loucura porque para ele ela
era ainda Desrazdo — isto é, uma modalidade de experiéncia e
saber exterior a razdo, e por isso ndo contraditoria com ela, mas
com a qual uma "comunicacdo" ndo estava excluida. A loucura
de que fala Hegel, em contrapartida, seria a doenca mental, isto
é, aquilo que, trazido a intimidade objetivante do asilo, esvaziado
de seu contetdo e desarmado de seus poderes, ja ndo manifesta
qualquer carater sagrado, tragico ou inumano. Pode entdo, final-
mente, ser pensada — isto é, capturada.

Nao sera indtil lembrar que pelo menos em duas ocasides®
Hegel tentou inocentar Platdo da acusacdo de ter feito um elogio
a loucura. Baseando-se sobretudo no Timeu, Hegel privilegia o
enfoque organicista e racionalista de Platdo na questdo do deli-
rio, e assim oblitera a relacdo original que a Grécia manteve com
a desrazdo.

6. Hegel, Enciclopédia, § 406 (yy), nota de rodapé, e Histéria da Filo-
sofia, cap. sobre Platdo, item 2.



A DUPLA ARQUEOLOGIA
Desrazao e Loucura em Michel Foucault

No final do capitulo anterior sugeri que entre a mania em
Platdo e a loucura em Hegel haveria ndo apenas uma diferenca
de enfoque, mas um deslocamento histdrico decisivo. Levantei a
hipétese de que se a vizinhanga, estranheza e vai-e-vem que ca-
racterizam a abordagem platénica da mania desembocaram nha
exclusdo, familiaridade e superagdo hegelianas, isso corresponde,
mais profundamente, a passagem de uma prevaléncia da Desra-
z80 para a da Loucura em sua versdo clinica — denominada
Doenca Mental. Tese obscura, reconheco, na medida em que
nossa cultura mal concebe a diferenca entre esses termos. Se
entre "loucura™ e "doenca mental” o senso comum ainda intui
uma distingdo mais ou menos clara (um seria o equivalente' "cien-
tifico" do outro), e a historia da um testemunho inequivoco (por
exemplo, o processo de medicalizagdo da loucura a partir do
final do século XVIII, abordado no apéndice Il1), 0 mesmo nao
ocorre com o par "desrazdo" e "loucura”: nem 0 senso comum
nem a historiografia deixam de confundi-los. Mesmo num estudo
tdo penetrante de Michel Foucault como sua Histéria da Loucura
paira certa ambiguidade a respeito dessa distin¢do. A comegar
pelo titulo original do livro, que em sua primeira edi¢do datada
de 1961 era Folie et Déraison, Histoire de la Folie a I'Age
Classique, e que onze anos depois, em sua segunda edicao, foi
abreviado para Histoire de la Folie a I'Age Classique, tendo sido
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amputado justamente dos dois termos que agora nos ocupam:
"loucura” e "desrazdo". O que terd levado Foucault a suprimi-
los? Serd que nesse meio tempo a distincdo entre eles perdeu o
sentido? Improvavel, na medida em que ela aparece intacta ao
longo do estudo, mantido integralmente e inalterado em todas as
edicOes subsequentes (alias, até complementado, ja que a primeira
edicdo, de bolso, ndo continha todos os capitulos da tese original
— com excecdo do preféacio, este sim suprimido na segunda
edicdo, e do qual se falara mais adiante). E possivel que a dis-
tincdo referida tenha dado lugar a tantos mal-entendidos (dos
quais trataremos em seguida) que Foucault simplesmente resol-
veu evita-la, ao menos no titulo da obra. Mas também pode ser
gue essa reducdo tenha obedecido estritamente a razGes de ordem
editorial — ndo repetir a palavra folie, ou tornar o titulo mais
curto e incisivo —, com o que todas as elucubracdes anteriores
se resolveriam na mais simples das hipéteses. Ainda que esta
Gltima seja a alternativa correta, também ela constituiria um in-
dicio de que a justaposicdo das duas nocdes foi considerada no
minimo problematica. Visto que ndo dispomos de um esclareci-
mento explicito do autor a respeito, o Gnico caminho que nos
resta é examinar de que modo a diferenca entre os dois conceitos
aparece no corpo de seu proprio trabalho, e em que medida ela
é pertinente.

A primeira impressdo que se tem ao percorrer a Historia da
Loucura é que "loucura™ no Renascimento, tal como é descrita
nas primeiras paginas do livro — isto é, como experiéncia tragica
e cosmica, que por um saber esotérico mas positivo revela, no
delirio do louco, uma verdade do mundo —, coincide com aquilo
que Foucault chama de "desrazdo™ ao longo de todo seu estudo.
Contemporanea mas contraposta a essa loucura-desrazao estaria
a experiéncia critica da loucura (Brant, Erasmo, Montaigne), cen-
trada em torno da baixeza moral do homem e enunciando, na
ironia e derrisdo de seu discurso filosofico ou literario, a ver-
dade do homem. Portanto, entre essa segunda forma de loucura,
gue chamaremos de loucura-critica, proxima de um julgamento
moral e por isso aparentada a prdpria razdo, e a loucura-desrazéo
mencionada acima, abre-se uma distancia decisiva, a mesma, tal-
vez, que ha de separar a loucura da desrazao.
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O eclipse da experiéncia tragica e o predominio da consciéncia
critica da loucura ainda no Renascimento mostram que a lou-
cura migrou de sua dimensdo desarrazoada para a insensatez
"razoavel”. Processo que culminara na Idade Classica, segundo
Foucault, onde "a désrazdo se retira e se desfaz" enquanto a
loucura tende a afirmar-se mais e mais como objeto de percepcéo
excluido. Com o Grande Enclausuramento do século XVII, com
efeito, a désrazdo, dessacralizada e silenciada, perdera seu caréa-
ter escatoldgico e uma nova percepcao poderd ordenar a loucura
em funcdo dos imperativos econdmicos, éticos e juridicos emer-
gentes. Ai ndo haverd mais lugar para a désrazdo, apenas para
a loucura. A presenca de uma transcendéncia imaginaria cede
lugar a uma condenacdo ética. A loucura comeca a avizinhar-se
do pecado, das formas excluidas da sexualidade e das transgres-
sbes religiosas, da sujeicdo ao dominio das paixdes e a coa¢do
do coracgdo. A loucura-desrazdo, que ostentava as marcas do inu-
mano, cede 0 passo a uma loucura-desregrada, mais distante da
Natureza mas mais préxima do homem e de sua natureza. Enca-
minha-se assim, lentamente, para o que sera no século XIX: a
verdade do homem visto sob o angulo de seus afetos e seus
desejos.

No Hospital Geral, conta Foucault, os loucos sdo internados
juntamente com os doentes venéreos, 0s devassos, os libertinos,
o0s sodomitas e os alquimistas — todos transgressores da nova
ética do trabalho, nem propriamente miseraveis, nem doentes.
Mais amplo que o dos loucos, esse submundo de desarrazoados
é 0 novo avatar da désrazdo doravante banida do mundo. "O
que outrora constituia um inevitavel perigo das coisas e da lin-
guagem do homem, de sua razéo e de sua terra, assume agora
a figura de personagem", explica Foucault. A désrazdo, antes
inumana e onipresente, agora ndo passa de uma galeria de tipos
desviantes, identificaveis e condenados. Se também antes a dés-
razdo se encarnava em figuras, por exemplo 0s expatriados na
Nau dos Insensatos, ndo era enquanto tipos sociais concretos,
mas simbolos do mal sob sua forma universal. O que antes pe-
rambulava por todos os cantos do mundo numa estranha e amea-
cadora familiaridade inumana — a désrazdo — agora é confi-
nado a um universo social restrito — os desarrazoados, de onde
emergira aos poucos a nova face da loucura. A désrazdo, silen-
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ciada como uma aventura possivel de toda razdo humana e uma
ameaca do mundo, € encerrada, a partir do classicismo, numa
"quase objetividade". Os desarrazoados afastam-se da desrazédo
ao se tornarem tipos sociais, € a loucura também, ao se inserir
na determinacdo natural das paixdes. A autonomia progressiva
da loucura em relagdo a desrazdo vai preparar o terreno para
sua ulterior patologizag&o.

Resumamos os tragos principais da cisdo ocorrida entre a des-
razéo e a loucura. Enquanto a desrazdo era afetiva, imaginaria e
atemporal, a loucura serd temporal, histérica e social. E assim
gue no préprio momento em que a desrazdo é silenciada, a lou-
cura é exibida de forma organizada e explicita, no escandalo de
suas formas e, por tras das grades, numa distancia protegida.

Né&o tardara muito, porém, para que a desrazdo reapareca, li-
berta do seu mutismo, eclodindo como desejo e discurso ao
mesmo tempo, na figura maior do Marqués de Sade. Nesse final
de século XVIII a desrazdo ndo é mais ameacga cdsmica como
na Renascenca, nem iminéncia animal como no classicismo, mas
ainda esta, e cada vez mais, infinitamente distante da percepcédo
gue a mesma época comeca a formar sobre a loucura: subpro-
duto da civilizacdo e de seu progresso, efeito da exacerbacdo das
paixdes devido a distdncia do homem em relacdo a Natureza,
e sobretudo resultado de um "meio™ insalubre, que afasta o ho-
mem do que Ihe € proprio alterando-lhe a sensibilidade. Se a des-
razdo parece agora, no seu balbucio, ter acesso a verdade do
homem, na loucura é a verdade do homem que esta perdida
para ele.

Na passagem para 0 século XIX, ja liberta de sua vizinhanca
com os demais desarrazoados, a loucura se oferece para uma ana-
litica médica no proprio espaco asilar. O internamento ganha uma
legitimidade moral, terapéutica e epistemoldgica: doravante sera
o lugar de enunciacdo da loucura, reduzida, antes, ao siléncio
da exclusdo. A reclusdo asilar, agora, despojara a loucura de
sua aura mitica, de seu parentesco com a pobreza, de seu silén-
cio perturbador: ela torna-se objeto de conhecimento e, num
mesmo movimento, de alienagcdo. Também no internamento clas-
sico 0 louco estava exposto ao olhar, mas agora trata-se de um
outro olhar, menos escandalizado, menos fascinado, menos teme-
roso e mais penetrante. O medo passa para o lado do louco; sua
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existéncia passa a ser medida, subdividida, classificada, vigiada,
julgada, responsabilizada ou inocentada, corrigida e punida —
numa palavra, ndo excluida, mas dominada.

Pai, Juiz, Familia, o alienista, esse mago positivista, faz brotar
do interior desta dominagdo ndo s6 uma ciéncia do louco, mas
do homem. Pois aos poucos 0 que era objeto de conhecimento
torna-se tema de reconhecimento proprio: o louco é espelho da
humanidade, misto de seus desejos mais primitivos e dos estra-
gos causados pela civilizagdo. A psiquiatria nascente, ao aproxi-
mar 0 homem e o louco sob a forma “cientifica" da objetivagao
reificante, operou uma reviravolta de peso na constelagdo antro-
poldgica: a partir dai a alienagdo passou a ser para 0 homem
a possibilidade de acesso a sua verdade e natureza, como mostrei
no capitulo sobre Hegel. A alteridade da loucura foi trazida para
o interior de uma dialética em que o homem "s6 encontra sua
verdade no enigma do louco que ele é e ndo é", como diz Fou-
cault. Mas ndo nos enganemos: essa nova configuracdo nao signi-
ficou uma relacéo original com a desrazéo, e sim uma dominacéo
fisica, moral e médica sobre a loucura, haseada no Olhar, no Si-
Iéncio, na Autoridade e no Julgamento. Que o alienismo tenha
acorrentado o homem a sua loucura de um modo novo ndo quer
dizer que ele acolheu uma diferenca, mas que, através de um
controle, ele conjurou seus perigos e inventou um novo modo
de apropriacao.

E assim que Foucault vai contrapor, a essa reordenacdo da
loucura, o destino da desrazdo nesse mesmo tempo. Goya, Sade,
Nietzsche e tantos outros fardo do nada e da morte do desatino
classico grito e furor, desforra e vigilia. Em sua forma agora mor-
tifera, a desrazdo recupera a palavra do modo mais paradoxal
possivel, como auséncia de obra. "A loucura é ruptura absoluta
da obra™, concluiu Foucault, referindo-se ndo a loucura-objeto-
médico, mas a desrazao-sujeito-de-si (ainda voltaremos a essa for-
mulacéo intrigante).

Depois desse rapido recorrido podemos concluir o seguinte:
enquanto a desrazao € a experiéncia percebida como inumana,

1. Foucault, Histéria da Loucura, op. cit., p. 529.
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atemporal, imaginaria e onipresente, que enuncia, no siléncio ou
na desforra, uma verdade do mundo, a loucura remete a expe-
riéncia temporal de um tipo social excluido, e que exprime, no
excesso de suas paixdes, a verdade do homem.

Se a distancia entre loucura e desrazéo parece clara, nem por
isso 0s equivocos se desfazem. Seria possivel apontar dezenas de
exemplos em que o termo loucura é utilizado no sentido de
desrazéo e vice-versa, dando a impressdo que 0 uso indiscrimi-
nado remete a uma indistin¢do conceituai. Uma observacao justa
de Roberto Machado nos tira da confusdo e nos devolve a trilha
inicial. Ele lembra que na Histéria da Loucura o termo desrazdo
é utilizado em pelo menos duas acepcdes diferentes: uma coisa
é a desrazdo classica, diz ele, "que € um produto do Grande
Enclausuramento, e portanto um objeto construido", outra coisa
é a "desrazdo positiva que vai servir de principio de julgamento
da psiquiatria e da racionalidade cléssica que lhe preexiste e é
por ela reprimida™?.

A desrazéo positiva estaria inspirada na experiéncia tragica
da loucura no Renascimento. E seu aspecto inumano, sagrado
e escatoldgico que reaparece nas fulguragdes liricas dos poetas ci-
tados por Foucault ao longo de sua obra; é ela que, em vigilia,
subsiste ao longe, por tras de todas as outras formas de desrazéo
descritas, como uma virtualidade esquecida mas indestrutivel. E
ela também que servira de critério para construir essa historia
da loucura como uma recorréncia as avessas.

Sabemos quédo polémica é essa tese. Ela equivale a dizer que
uma experiéncia fundamental da loucura, reprimida pela hist6-
ria, persiste por tras da historia ou por debaixo dela. Como sg,
para além das manifestacBes da loucura enquanto producgdes his-
tdricas, sociais, tedrico-cientificas existisse, num outro nivel, uma
outra experiéncia, mais originaria, que teria sido recoberta e
reprimida por esta. Foucault fez posteriormente, e repetidas
vezes, a autocritica severa deste modelo, e insistiu para que a
Histéria da Loucura ndo fosse lida como uma histdria do refe-
rente, mas da percepcao. "N&o se procura restituir o que poderia

2. Roberto Machado, Ciéncia e Saber, Rio de Janeiro, Graal, 1981, p. 93.
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ser a prépria loucura tal como ela se apresentaria inicialmente
a alguma experiéncia primitiva, fundamental, secreta, quase ndo
articulada e que teria sido, em seguida, organizada (traduzida,
deformada, travestida, talvez reprimida) pelos discursos e pelo

jogo obliquo frequentemente retorcido de suas operages'.

No entanto, se Foucault ndo quis fazer a histéria dessa loucura
fundamental e de sua repressdo — embora quando escreveu a
Historia da Loucura ainda estivesse sob o jugo da hipdtese repres-
siva, como ele mesmo reconheceu mais tarde* — e sim uma ar-
queologia da percepcdo sobre a loucura, querera isto dizer que
resolveu ulteriormente minimizar e até abolir de sua obra a dife-
renca analisada acima entre desrazdo e loucura a fim de evitar
0 risco de ser mal interpretado, e talvez por isso, por exemplo,
tenha suprimido os termos Folie e Déraison do titulo, bem como
o prefacio original, tudo isso ja na segunda edic¢éo do livro? An-
tes de tentar uma resposta a essa questéo, duas palavrinhas sobre
esse prefacio tdo polémico na época e hoje ja esquecido. Nele
Foucault afirma de forma categdrica que pretendeu fazer ndo a
historia do monologo da razdo (psiquiatrica) sobre a loucura —
que s6 pdde ser estabelecido sobre seu siléncio — mas antes a
arqueologia deste siléncio. Sabemos no que deu essa tese. Por
um lado, o entusiasmo lirico de alguns: Michel Serres, por exem-
plo, exulta com a ideia (errénea) que Foucault estaria fazendo
falar a loucura em si e seu siléncio: "Ele busca e descobre —
as chaves da loucura, como Freud encontra as do sonho, e da
mesma maneira: deixando-a falar", ou "A palavra é dada —
sem davida pela primeira vez — a quem ela foi sempre recusa-
da" ou ainda "dar enfim a palavra a esse povo do siléncio™.> Por
outro lado, a critica impiedosa: Jaeques Derrida, por exemplo,

3. Foucault, Arqueologia do Saber, trad. Luis Felipe Baeta Neves, Rio
de Janeiro, Forense Universitaria, 1987, p. 54. Ernani Chaves comenta
certos aspectos problematicos da "recorréncia as avessas" em seu Foucault
e a Psicandlise, Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 1988.

4. Foucault, entrevista a Alexandre Fontana publicada em Microfisica do
Poder, org. e trad. por Roberto Machado, Rio de Janeiro, Graal, 1984,

4%ed., p. 7.

5. Michel Serres, Hermes ou la communication, Paris, Minuit, 1968, pp.

169 e 185, respectivamente.
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contesta a propria possibilidade de se fazer a historia desse si-
léncio®,

A esses mal-entendidos Foucault respondeu, quer na bri-
Ihante réplica a Derrida (Ce papier, cé f eu, cé corps’, quer
em entrevistas, quer, de um modo mais geral, na Arqueo-
logia do Saber. Nessas objecOes (incluo entre elas entrevistas
dadas ja no periodo de sua "genealogia) destacam-se, a meu ver,
dois argumentos. Um primeiro tende a preservar a originalidade
do enfoque da Histéria da Loucura, ignorado tanto por Serres
como por Derrida, a saber que se trata de uma arqueologia da
percepcdo — e nado histéria de uma experiéncia vivida. O se-
gundo argumento maior, cronologicamente posterior, e de certo
modo derivado deste, recusa a hip6tese repressiva implicita nos
comentarios dos dois autores (tomo-0s como representantes de
dois tipos opostos, porém solidarios, de "mal-entendidos"). Para
preservar essas duas coordenadas maiores de seu pensamento,
Foucault recusou a tagarelice de seus comentadores a respeito
desse siléncio e, na mesma linha, suprimiu o prefacio (e talvez
reduziu o titulo). Se essa estratégia teérica parece coerente, e
em parte efetivamente preservou a Historia da Loucura de um
destino exclusivamente lirico, nem por isso dissipou sua proble-
maticidade original. Refiro-me ao fato de que ela é atravessada
de ponta a ponta por uma questdo que se prolonga em outros
tantos textos, de forma direta ou indireta — a da desrazdo-su-
jeito-de-si, portadora de um saber sobre 0 mundo, mas nem por
isso esséncia original da loucura.

Com efeito, ao longo da arqueologia da percepcéo sobre a lou-
cura, e nos seus intersticios, l1éem-se os recuos, siléncios, con-
torcdes e fulguracdes da desrazdo. Como em negativo mas sem
nenhuma simetria, em filigrana corre a histéria da desrazéo. Se
Roberto Machado tem razdo em afirmar que Foucault ndo faz
uma histéria positiva da desrazdo, ndo é menos verdade que ele

6. Derrida, "Cogito et Histoire de la folie", in L'Ecriture et la difference,
op. cit.

7. Foucault, "Ce papier, cé feu, cé corps", publicado como apéndice a
segunda edicao da Histoire de la folie, em 1972.
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traca as marcas dessa historia que ele ndo faz sob 0 modo posi-
tivo. E se Foucault ndo o faz, ndo é porque ele supde que a
Desrazdo seja uma entidade Unica ao longo do tempo, esséncia
atemporal da loucura historica, seu substrato eterno e inefavel.
E porque a desrazo é a negagdo da historia, isto é, da dialética,
do encadeamento, da acumulagdo, do progresso, do sentido, por-
que a desrazdo é aquilo que arruina a possibilidade de qualquer
historia. Donde a intuicdo de Foucault, comentada em abun-
dancia e com certa maldade por Derrida, de que a exclusdo da
desrazdo é a propria condicdo da historicidade. Como entéo
fazer a histéria daquilo que deve ser excluido para que uma his-
toria seja possivel?

Talvez seja 0 momento de dizer que essa aporia esta na base
do projeto de Foucault sobre a loucura, e que, apesar da abre-
viacdo do titulo, da supressdo do prefacio e da "retratacdo" de-
vida aos motivos que ja mencionamos, ela deve ser levada a
sério. Significa dizer que ela merece ser pensada, e ndo apenas
com as palavras que Foucault usou para resolvé-la ou evita-la.
Assim, ao invés de segui-lo ao pé da letra, desmerecendo, junto
com ele, uma vertente problematica que atravessa sua obra, tal-
vez seja mais fecundo ver nesses gestos de recuo, explicitacéo,
supressdo, acréscimo, o indicio de que se trata de uma zona critica
para o autor, de uma questdo em suspenso, lacunar, obliqgua mas
nem por isso menos persistente. Penso que é possivel fazer com
qgue essa "regido problematica” venha a luz sem que isso
implique necessariamente incorrer, nos equivocos que Foucault
recusou de forma deliberada em suas autocriticas e reformula-
¢Oes posteriores. Para que isso aconteca, isto €, para que se possa
retomar a questdo da desrazdo sem ferir as coordenadas tedricas
que Foucault quis preservar, seria preciso, a meu ver, adotar
duas opcBes metodoldgicas bem definidas.

Primeiramente, fazer uma leitura da Historia da Loucura como
uma arqueologia em dois niveis, o da percepcéao (sobre a loucura)
e o0 do siléncio (da desrazdo), na sua articulagdo reciproca. Se
Derrida tem razdo em afirmar que o siléncio ndo pode ser dito
pois a palavra ja é frase, sentido, razéo e histéria — e portanto
excluséo de desrazdo —, ela pode ser evocada de muitos modos,
como veremos mais adiante, entre eles o préprio pathos, que
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como Derrida bem entendeu constitui um modo metaférico, e
ndo necessariamente um elogio a loucura.

J& vejo as objecBes possiveis a uma tal opcdo metodoldgica.
Privilegiar em Foucault precisamente a dimensdo que ele recusou
numa autocritica ulterior ndo implicaria um desrespeito a sua
obra, fazendo vista cega sobre suas contribuicdes tedricas maio-
res e colocando-as em xeque, como a ideia de uma arqueologia
da percepcao e o questionamento do modelo repressivo? A hipé-
tese da dupla arqueologia néo estaria a servigo de um resgate
do imaginario pré-foucaultiano em Foucault, assim como Mar-
cuse tentou reabilitar em Marx seu humanismo pré-marxista?®.
Isso ndo equivaleria a ignorar o “corte epistemol6gico” que so-
brevém, como um divisor de &guas, na obra de todo grande pen-
sador? E com isso serd que ndo estariamos encaixando Foucault
num ingénuo pré-kantismo, fazendo da desrazdo a coisa em si,
face oculta porém cognoscivel — contrariamente ao ensinamento
de Kant — do fendmeno loucura? Finalmente, ndo estariamos
tomando o obscuro caminho de uma metafisica da loucura, apoia-
dos numa ontologizacéo dissimulada da desrazéo?

A essas objecGes eu responderia que uma arqueologia em dois
niveis é ainda uma arqueologia, e da percepcdo, rigorosamente
conforme ao projeto de Foucault. Arqueologia porque trata-se ain-
da das condicdes de possibilidade dos discursos, de seus objetos e
sujeitos; da percepcdo porque essa busca se refere a uma sensibili-
dade e experiéncia, discursivas e extradiscursivas. A Unica diferen-
¢a é que o segundo nivel da arqueologia diz respeito as condi¢des
de emergéncia de discursos, objetos e sujeitos que enunciam
uma sensibilidade especifica, isto €, relativa a uma modalidade
de experiéncia e saber que se diferenciam das da loucura, pelas
caracteristicas que sdo as suas, que requerem, para serem des-
critas e formuladas, um tratamento especifico, e, talvez, uma
linguagem singular, distinta daquela usada pelo historiador da
loucura — donde a problematicidade em se abordar a loucura
e a desrazdo num mesmo relato histdrico-arqueoldgico. E o que
se percebe claramente na Histdria da Loucura: o texto esta entre-
cortado por passagens onde reina uma espécie de vertigem da

8. Herbert Marcuse, Philosophie et revolution, Paris, Denoel, 1969.
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linguagem, que ndo decorre apenas do enlevo lirico do autor. O
pathos é indicio de que o estudo penetrou numa zona de turbu-
Iéncia, isto é, que passou para o nivel arqueoldgico referente a
desrazé&o.

Né&o ignoro o carater problematico dessa hipétese. Nao pre-
tendo, porém, e no momento nem teria condi¢cdes de comprova-
la. Espero que ela se justifique no curso desse trabalho como uma
hipétese auxiliar. De qualquer modo insisto em que a desrazédo
nao se torna por essa via o correlato vivido do objeto de percep-
¢do loucura. Nem experiéncia vivida (no sentido em que Fou-
cault diz que ndo pretendeu fazer uma histéria do referente),
nem verdade essencial (coisa em si) suposta por detras da lou-
cura fenoménica. Nao é, para retomar a expressdo de Roberto
Machado, a desrazdo positiva, aquela que, fundada na experién-
cia tragica da desrazdo no Renascimento, teria fornecido a Fou-
cault um parametro para julgar a historia subsequente da "con-
fiscacdo" da loucura pela racionalidade.

Mas se ndo é esse invariante historico, a desrazdo tampouco
pode ser entendida apenas como o objeto histérico construido
na era classica, produto do Grande Enclausuramento, isto é, o
excluido da cidade (Hospital Geral) e da razdo (Descartes) no
século XVII.

Nem a-histérica nem histérica, a desrazdo, objeto desse se-
gundo nivel arqueoldgico na histéria da loucura, consistiria
numa modalidade de experiéncia da alteridade historicamente
constituida, cujo traco maior residiria precisamente em contestar
a historia. Mas toda essa linguagem é equivoca: alteridade, con-
testacdo, histéria, até mesmo desrazdo, sdo termos inadequados,
pois estdo carregados de uma metafisica substancialista, cartesia-
na e racionalista. Seria preciso, pois, buscar uma outra lingua-
gem, disponivel, por exemplo, em textos "menores" do proprio
Foucault, como um prefacio seu a um livro desconhecido, algu-
ma homenagem a um autor cimplice, um posfacio circunstancial
etc. Nesses escritos sem pompa Foucault retoma de forma indi-
reta a questdo da desrazdo que sempre o obcecou, numa lingua-
gem ao mesmo tempo mais sébria e vibrante. Penso que seria
preciso abordar aquilo que ha de problematico na Histdria da
Loucura a luz desse murmdrio trancado as margens de seus
grandes textos arqueoldgicos e histéricos. Desse modo veriamos
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perfilarem-se naquela obra dois vetores, o vetor-loucura e o ve-
tor-desrazdo, transformando-se, interpenetrando-se, combatendo-
se, sobrepondo-se e amalgamando-se ao longo e ao sabor das
préticas e saberes histéricos. Ficaria mais claro, por exemplo,
como eles coincidem no Renascimento, como a desrazao se cala
na era classica, como se contrapdem no século XIX, e assim por
diante. O que se concluiria € que a histéria da loucura é também
a historia dessa dissociacdo entre desrazéo e loucura.

Se a dificuldade em se conceber essa cisao € hoje tdo gritante,
que s6 tem paralelo (ainda que palido) na dificuldade em se pen-
sar a diferenca entre "loucura" e "doenca mental”, talvez seja
preciso, para facilitar-lhe o acesso, adotar uma segunda deciséo
metodoldgica: iluminar Foucault com suas fontes e interlocuto-
res; em outros termos, fazer uso ndo s6 dos textos "menores” de
Foucault, mas também da série de autores referidos por ele no
vetor-desrazdo, tanto na Histéria da Loucura como em seus
outros escritos. Com isso veriamos desfilar a nossa frente um
curioso feixe de pensadores geniais, inventores de conceitos
insolitos tais como Fora, Desobramento, Neutro, Caos-Germe e
tantos outros, € que nos serviriam de guias para 0 que por
comodidade ainda chamaremos de regido critica do pensamento
de Foucault. Esta sera, portanto, a opcdo desse trabalho: avizi-
nhar-se dessa "regido" (que no fundo é uma modalidade de expe-
riéncia desarrazoada — todos esses, como disse, termos equivo-
cos, a exigirem correcdes e comentarios), e verificar suas relacdes
com a loucura.

O encontro do pensamento com a desrazdo sempre deu a
luz personagens estranhos, como o filésofo-celerado de Sade e
Klossowski, o filésofo-transgressor de Bataille, o filésofo-louco
para cuja virtualidade o prdéprio Michel Foucault mais de uma
vez nos chamou a atenc¢do, ou ainda o pensador do Fora, do
qual tanto falaram, direta ou indiretamente, Nietzsche, Deleuze,
Blanchot e tantos outros. Serd preciso visita-los, nem que eles
nos confundam.

Uma vez esclarecido o problema, o método, o objetivo e 0s
riscos desse trabalho, ja podemos detalhar seu percurso, previsto
para trés etapas a contar de agora. Primeiramente (proximo
bloco), a "regido da desrazdo" sera abordada sucessivamente ao
nivel da linguagem, da arte, da experiéncia ,e do pensamento,
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apoiando-se em varios autores, textos e conceitos, a fim de elabo-
rar a nogdo-pivd que servird de fio condutor para a sequéncia — a
saber o Fora * e a relagdo com o Fora.

Em seguida (Terceira Parte), se tentard contextualizar essa
no¢do do Fora na maquinaria histérico-arqueolégica foucaultiana
tal como a entendeu e descreveu Gilles Deleuze, complementan-
do-a e comparando-a com um outro modelo criado pelo préprio
Deleuze.

Finalmente, cruzaremos as aquisi¢cdes dessas duas etapas com
0s problemas adiantados no presente capitulo, a fim de encetar

* A versdo do termo dehors na lingua portuguesa ainda ndo obteve o
consenso dos tradutores. Ja foi traduzido como de-fora, de fora e até
como Lado de Fora (respectivamente por José Carlos Rodrigues em
Foucault, de Deleuze, Lisboa, Vega, 1987, para a primeira; por A. C.
Piquei e Roberto Machado em Proust e os Signos, de Deleuze, Rio de
Janeiro, Ed. Forense Universitaria, 1987, para de fora, e por Alvaro Ca-
bral em O Espaco Literario, de Maurice Blanchot, Rio de Janeiro, Rocco,
1987, bem como por Claudia SanfAnna Martins, com revisdao de Renato
Janine Ribeiro, em Foucault, de Deleuze, S&o Paulo, Brasiliense, 1988,
para Lado de Fora).

Minha opcdo em traduzir dehors por "fora" obedeceu as seguintes ra-
z0es de ordem pragmatica, tedrica e fonética: a) o termo "fora" tem no
portugués o mesmo carater cotidiano que tem o francés dehors, o que
permite sua utilizacdo tanto na linguagem comum como na conceituai;
qualquer neologismo (como o de-fora ou o de fora) oblitera a origem
coloquial desta que é uma nocdo espacial vulgar transformada em con-
ceito, e reduz, portanto, a forca que o termo ganha nessa oscilagdo entre
0 registro cotidiano e o filoséfico — oscilagdo da qual esse estudo tenta
extrair o maior proveito; b) o "fora" permite ndo s6 a ideia de prove-
niéncia (como o de fora), mas também a de destinacdo, no sentido de
um movimento em direcdo ao exterior, tdo importante nos textos de
Blanchot, Foucault ou Deleuze, — e que a preposicdo de dificulta ou
confunde (por exemplo, numa expressao do tipo "dirigir-se ao de fora™),
diferentemente do francés, onde o de ja esta incorporado ao dehors e
ndo evoca mais proveniéncia; ¢) o "fora" ndo transforma uma evocacado
espacial numa delimitacdo topoldgica concreta (como o faz o Lado de
Fora); e d) o "fora" evita cacéfatos como "do de fora" ou "do de dentro".

Poder-se-ia objetar que a traducgdo por "fora", com a substantivacdo do
advérbio, corre o risco de acarretar a substancializacdo do conceito —
mas este risco, presente também no original dehors, pertence a linguagem
em geral e cabe a filosofia combater, tanto neste caso como em qualquer
outro.
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uma reflexdo a guisa de conclusao, a respeito das relacGes entre
loucura, desrazdo e pensamento.

Essa estruturacdo mais ou menos rigorosa ndo invalida em
nada o segundo principio metodoldgico, que implica uni sistema
de multiplas entradas. A multiplicagdo das arvores e dos cami-
nhos de acesso a floresta ndo nos devem fazer perdé-la de vista,
ainda que, por sua natureza, ela nos leve sem cessar para seu
centro excéntrico, o Fora, seu Exterior e sua mais paradoxal In-
timidade.



Segunda Parte

FIGURAS DA DESRAZAO
CONTEMPORANEA



Quando se percorre o0s textos "menores” de Michel Foucault
e suas fontes, isto é, escritos heterogéneos situados no seu vetor-
desrazdo e adjacéncias, como os de Blanchot, Bataille, Klossowski
e tantos outros, percebe-se que estdo atravessados por uma espé-
cie de turbuléncia, mais discreta num caso, mais vertiginosa em
outro e que os expde, invariavelmente, a seducéo do Acaso, da
Ruina, da Forca e do Desconhecido. A turbuléncia que os abre
desse modo damos o nome de relacdo com o Fora, ainda que ela
se manifeste de forma diversa conforme se esteja no dominio da
experiéncia cotidiana, do pensamento, da arte ou da linguagem,
ganhando em cada caso um colorido especifico, um modo préprio
e uma denominagédo singular. Veremos, por exemplo, como a
arte, quando se expde ao Acaso e a Forca, gera o Caos-germe;
ou como a linguagem, ao entrar em contato com a Ruina, implode
num Desobramento; ou ainda, de que modo o Desconhecido,
qguando irrompe na experiéncia cotidiana, o faz sob o signo do
Neutro. Nomes distintos (e insélitos) para se falar, afinal, de um
mesmo feixe de "experiéncias” e "modalidades de funcionamen-
to". Ocorre que em cada campo essa turbuléncia "funciona™ de
um modo especifico e cada autor a "experimenta” e designa a
seu modo.

Se a heterogeneidade dos textos, referéncias, autores e niveis
abordados justifica essa profusdo de nocdes, o critério que pré-



74 PETER PAL PELBART

side a sua selegéo permite reuni-los num mesmo arco conceituai.
E nesse duplo movimento — o da dispersdo convergente — que
estdo organizados os proximos capitulos: visam elaborar a nogao
de Fora através de seus modos de manifestacdo especificos nos
diferentes niveis. Em suma, procederemos a um rastreamento da
turbuléncia advinda do Fora — a qual chamamos de relagdo com
0 Fora — primeiramente no dominio da Linguagem, depois da
Experiéncia, da Arte, novamente da Linguagem (sob um outro
aspecto) e por fim do Pensamento. Ao cabo desse percurso (em
gue inevitavelmente os diversos niveis se interpenetrardo, emba-
ralhando-se) estaremos em condicGes de explicitar plenamente o
gue entendemos por Fora e justificar a convergéncia em direcao
a ele das diversas nocdes preliminares trabalhadas ao longo dos
segmentos desse bloco. Adiantemos porém que se falamos de Fora
ao invés de Desrazdo (embora em certo nivel sejam equivalentes)
é porque esta Ultima ainda esta carregada de sua referéncia anti-
tética a Razdo. Como veremos, mais abrangente e fecunda, a no-
¢do de Fora podera nos oferecer um campo comum para situar,
na sua relacéo reciproca, a Desraz&o, a Loucura e o Pensamento.



A TOCA DE KAFKA
O Desdobramento na Linguagem

Num ensaio sobre Mallarmé', Maurice Blanchot define a expe-
riéncia poética como um ponto em que coincidem a realizacédo
da linguagem e seu desaparecimento. Esse paradoxo teria sido
explicitado pelo préprio Mallarmé. Por um lado a presenca da
obra, que, nos termos do poeta, ndo admite "outra evidéncia
luminosa sendo a de existir".

Por outro lado, aquém da obra e da evidéncia de sua existén-
cia, da qual ela é portadora, estaria a "presenca da Meia-Noite",
uma regido em que a obra se torna a "busca sem fim de sua
propria origem", segundo a expressdo de Blanchot. Como en-
tender essa ideia no interior do pensamento de Mallarmé sem
recorrer a sua teoria da linguagem?

Para o autor de Um Lance de Dados... ha dois tipos de
palavra: a bruta, ou imediata, e a essencial. A palavra bruta é
a do cotidiano, que nos coloca em relacdo com os objetos do
mundo, que nos d& a ilusdo, através de sua familiaridade, que
0 mundo é familiar. Transforma o estrangeiro e o insélito em
habitual, e a0 mesmo tempo se atribui a leveza do espontaneo e

1. Maurice Blanchot, "L'Experience de Mallarmé”, in VEspace litteraire,
Paris, Gallimard, 1955, p. 42 (O Espaco Literéario, trad. Alvaro Cabral,
Rio de Janeiro, Rocco, 1987).
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da inocéncia. A linguagem torna-se uma espécie de siléncio
transparente, através do qual falam os seres, suas finalidades e
sua seguranga.

A palavra poética, ao contréario, ndo remete ao mundo. Este,
junto com suas finalidades, diante dela recua e se cala. Na pala-
vra poética fala a palavra e a linguagem recobra sua espessura
prépria. A linguagem é que se torna essencial, dai chamar-se
palavra essencial. Nela as palavras perdem a funcdo designativa
ou expressiva (ndo remetem as coisas nem expressam sentimen-
tos) e passam a ter uma finalidade em si mesmas. Desenrolam-se
num espaco que se pretende autébnomo, constituido de formas,
sons, figuras, que entre si estdo em relacGes ritmicas, de com-
posicdo etc. As palavras passam a ser tudo, mas é justamente no
momento em que elas constituem uma obra que também elas
atingem esse ponto da prépria dissolucdo. Por qué?

A palavra, que em geral designa a auséncia da coisa, ao formar
poema, designa esta auséncia e a0 mesmo tempo a presenca dessa
auséncia. Estatuto paradoxal da palavra poética: faz as coisas
desaparecerem e faz aparecer esse desaparecimento numa fulgu-
racdo noturna. Blanchot tentou entender essa experiéncia noturna
da poesia desdobrando-a em dois tipos de noite, correspondentes
a dois tipos de experiéncia.

A primeira noite é aquela que devora e faz sumir as coisas do
mundo, tal como a escuriddo da noite efetivamente apaga o con-
torno dos seres. Essa € a noite da auséncia e do siléncio, onde
"aquele que dorme ndo o sabe, aquele que morre vai de encontro
a um morrer verdadeiro”, onde o esquecimento € um repouso.
Todos n6s buscamos essa noite, em que uma morte absoluta nos
livraria do ser, que nos permitisse escapar de seu dominio sufo-
cante. E 0 nada como poténcia, 0 poder de fazer da morte uma
libertagdo, uma plenitude, a abolicdo de um presente através da
auséncia do tempo. Ha nessa esperanca a certeza de encontrar
na primeira noite uma verdade (ainda que ela seja 0 nada como
plenitude), uma esséncia, uma seguranca (de, por exemplo, ver
tudo, finalmente, abolido). E um movimento de construcdo. Nesse
sentido é ainda um gesto diurno, pois envolve um trabalho, um
esforco, uma esperanca, um projeto e uma dialética.

Mas essa noite-seguranga de repente se transforma numa outra
noite, noite-ameaca. Um pouco como no conto de Kafka chamado
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A Construcdo®. Ali, um narrador se protege do mundo ameaca-
dor cavando uma toca subterranea, isto €, noturna. A noite
subterrénea parece oferecer a seguranca de uma morada, mas
sua construcdo exige que a terra, chdo dessa toca, seja constante-
mente removida. Ao proteger-se da ameaca exterior abre-se a
seus pés o mais ameagador dos abismos. "Quando toda ameaca
estrangeira parece afastada desta intimidade perfeitamente fe-
chada, ai é a intimidade que se torna uma estranheza ameaca-
dora", diz Blanchot no mesmo texto.

H& um momento entdo em que a noite, essa primeira noite, se
abre para uma segunda noite. Esta segunda noite ndo é um tro-
vao, pode ser um sussurro, 0 escoar da terra, um ruido apenas,
incessante, do ch&o que se abre, do vazio que se torna presente.

O que é entdo essa outra noite? E o "tudo desapareceu" apa-
recendo, a auséncia da primeira noite se presentificando. Ai o
sono é substituido pelo sonho, a morte ndo é suficientemente
morte, e 0 esquecimento torna-se esquecimento do esquecimento.
Essa noite ja ndo é mais, como a primeira noite, a plenitude de
um nada, a seguranca de uma aboli¢&o, a construcdo de um fim.

A primeira noite é acolhedora, e nela descansamos através do
sono, da morte e do esquecimento. A outra noite é sem intimi-
dade, inacessivel, incompleta e sem descanso. Em relacédo a ela
estamos sempre do lado de fora, numa morte que ndo morre,
num esquecimento que ndo esquece, num tempo que se repete
e nunca acaba.

E assim que, ao tentar se chegar, através do trabalho diurno —
a construcdo —, a esséncia do noturno — segura morada de uma
abolicdo — chega-se, numa estranha reviravolta, a algo de in-
quietante, inseguro, incessante e inessencial. Para Blanchot essa
reviravolta ndo é fortuita. A esséncia do noturno, da primeira
noite, é justamente essa outra noite, sem esséncia, verdade ou
fim, que s6 é acessivel como o inacessivel, que s6 é visivel como
invisivel, que so6 é figurdvel como aquilo que destréi qualquer
figura. A obra, que é uma construcdo diurna, s6 atinge esse

2. Franz Kafka, A Construcéo, trad. Modesto Carone, S&o Paulo, Brasi-
liense, 2.2 ed., 1985.
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ponto noturno quando ela prépria se submete a esfera desta
outra noite. Paradoxo: a obra s6 se realiza quando se desman-
cha. Forcemos nosso portugués: a obra s atinge sua esséncia
quando se desobra. A esséncia da obra — diz Blanchot, no mais
enigmatico de seus pensamentos, que ainda nos cabera decifrar —
é desoeuvrement, que traduzirei, de forma selvagem, talvez, por
desobramento.

Retomemaos agora a ideia que desenvolviamos com Mallarmé,
de que as palavras, ao passarem a ser tudo (isto €, ao recupe-
rarem sua espessura prépria, alheia a funcdo de designacdo e de
expressao) se evaporam, numa vibracdo cintilante. A palavra
poética ndo se dirige para a seguranca de uma presenca, COmo a
palavra bruta, mas para a presenca de uma auséncia, para 0
aparecimento de "tudo desapareceu” que ela tematiza. Trocando
em miudos (ou antes, em filosofemas, certamente estranhos ao
espirito de Blanchot): a palavra poética encontra sua esséncia,
seu ser (0 "é¢" de Mallarmé) quando reflete 0 ndo ser do mundo
("Meia-Noite"), e apenas ai; momento em que a obra atinge sua
origem, sua verdade, seu aquém (todas essas palavras a serem
entendidas entre aspas), e que Blanchot chamou de "a profun-
deza do desobramento do ser". A obra, na sua dimensdo mais
prépria, é desobramento. A dificuldade desta ideia esta no para-
doxo de que o desobramento, que é o oposto da obra, também é,
e a0 mesmo tempo, sua esséncia mais intima.

A relacdo obra/desobramento equivale a relacdo obra/arte.
Desde o principio Blanchot vai postular o conflito entre obra e
arte. A obra "diz o ser, a escolha, o dominio, a forma", e nesse
sentido corresponde ao trabalho diurno de construgdo, mas ao
mesmo tempo diz a arte, que é "fatalidade do ser, passividade,
prolixidade informe". A forma da obra diz o disforme da arte,
o limite da obra diz o indefinido da arte. Entre os dois havera
sempre oposicao e estreita vizinhanga. Essa luta, entre obra e
arte, entre obra e desobramento, Blanchot a descreveu nos se-
guintes termos: "Infatigavelmente, nés edificamos 0 mundo, a
fim de que a secreta dissolucéo, a universal corrupcdo que rege
0 que 'é¢', seja esquecida em favor desta coeréncia de noc¢des e
objetos, de relacOes e de formas, clara, definida, obra do homem
tranquilo, em que o nada ndo poderia infiltrar-se e em que belos
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nomes — todos 0s nomes sdo belos — bastam para nos tornarem
felizes™,

Entrincheirados atras da coeréncia e clareza das palavras os
homens estariam travando uma batalha insélita, contra a ruina
do tempo, o nada da morte e a ameaca de dissolugdo. Em vao.
No seio do dia (e da obra), numa atmosfera de luz e de limpi-
dez, surge o "arrepio de terror" diante daquilo que se com-
bateu e se quis evitar. Talvez nem sempre tenha sido assim.
Blanchot faz referéncia a um tempo (“antigamente') em que 0s
deuses ou Deus nos ajudavam a ndo pertencer a uma terra em
que tudo desaparecia, e "com o olhar fixado no imperecivel que
é 0 supraterrestre” organizavamos essa terra como nossa morada.
Mas hoje, quando faltam os deuses, nos afastamos cada vez mais
da presenca passageira "para nos afirmarmos num universo cons-
truido a medida do nosso saber e livre desse acaso que sempre
nos deu medo”. Mas essa nova seguranga, que parece Vitoriosa,
comporta uma derrota. "Nessa verdade, a das formas, das no-
¢des, ha uma mentira, e nessa esperanga, que nos confia a um
além da ilusdo e a um futuro sem morte ou a uma logica sem
acaso, talvez haja a trai¢do a uma esperanga mais profunda que
a poesia (a escritura) deve ensinar-nos a reafirmar."

A obra, esperanca-fortaleza, de seguranca e verdade, Blanchot
contrapde uma outra esperanga, mais secreta, profunda e amea-
cadora, de desobramento. Como a primeira noite opde-se a outra
noite, como no conto de Kafka em que a construcdo da toca-
fortaleza implica a ruina de seu chdo. Blanchot parece querer
indicar que a obra s6 pode ser erigida sobre a dissolucdo de sua
propria base. O "fundamento" da obra acaba sendo o abismo
aterrador com o qual (e contra o qual) ela foi construida, e sobre
0 qual ela se sustenta por um instante a0 menos, na iminéncia,
sempre, de ser engolfada de vez. Forcando um pouco diriamos
que a esséncia da obra — aquilo que constitui seu "chdo", sua
"condicdo", seu "destino", seu movimento mais proprio — é sua
ruina. O ser da obra é a ruina do ser.

3. Blanchot, VEntretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 46.
4. Idem, pp. 46-7.
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Que a obra seja (ou conduza a, ou se edifique contra, ou
se sustente sobre) desobramento — eis um pensamento ainda
obscuro e intrigante. Desoeuvrement em francés significa, literal-
mente, ociosidade, preguica, inacdo, isto é, um estado alheio ao
trabalho e a seu fruto, que é a obra. O desoeuvrement em seu
sentido usual fala de alguma passividade, evoca uma lassidao
e até talvez um tédio. Contraponto da obra, entendida como
dialética do trabalho diurno, o desoeuvrement ndo poderia ser
apenas sua oposi¢cdo simétrica, assim como a morte se opde a
vida. O proprio termo, por seu sufixo, lembraria uma acdo. Mas
como uma ina¢do, uma ndo-obra pode adquirir o carater ativo?
Como a passividade pode tornar-se ativa conservando seu carater
de passividade? Que passividade é essa, ativa, efetiva e opera-
tiva? Que positividade poderia haver nessa auséncia de obra que
faz dela um ato, isto é, nem uma auséncia propriamente dita,
nem uma obra?

Segundo problema: sera que o discurso pode falar da passi-
vidade sem trai-la? Discurso é atividade, que se desenvolve se-
gundo certas regras que lhe garantem a coeréncia, que é sinté-
tica, que é uma memdria, que é sincrénica — tudo o que a
passividade ndo tem nem pode ser: poder, unidade. A passivi-
dade ndo apenas se subtrai a linguagem que a trai, ela também a
mina. Um jogo de palavras de Blanchot diz mais do que qualquer
definicdo: "passivité, passion, passe, pas". O pas é recusa e passo,
negativo e marcha. O passe é 0 passado imemorial que retorna,
dispersando presente e futuro. A passion é o estar fora de si.
E a passivité é tudo isso, inquietude febril, que no ruminar do
imemorial recusa o ser e vai mais além, ou mais aquém dele.

A passividade transborda o ser, ou 0 esvazia. A infelicidade,
a serviddo do escravo sem mestre, 0 morrer sem morte, em
todas essas situagdes, diz Blanchot, h4 o anonimato, a perda de
si, e de toda soberania, mas também de toda subordinacéo, perda
do lugar, a impossibilidade de uma presenca, a dispersdo. Na
relagdo com o Fora (como na loucura, alias), essa passividade é
uma discreta e infinita implosdo. Infinita porque sempre incon-
clusa. Como o morrer sem morte: sem fim, sem finalidade, sem
poder, sem unidade. Um transcorrer perpassado pelo perecivel.
Né&o é um nada (fortaleza facil), uma ndo-vida, mas a "iminéncia
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incessante pela qual a vida dura desejando”. Esse morrer é uma
duracéo sem Aufhebung.

A passividade do morrer sem morte pode ser entendida como
uma "profissdo de fé" antiontoldgica. "A palavra do ser é pala-
vra que sujeita, retorna ao ser, dizendo a obediéncia, a sub-
missao", a0 passo que seu contrério, a "recusa do ser € ainda
assentimento, consentimento do ser a recusa" — pela simples
razdo de gue "nenhum desafio a lei pode se pronunciar de outra
forma que ndo em nome da lei que assim se confirma". Blanchot
prop6e entdo gque se abandone a esperanca futil de encontrar
no ser um apoio para uma ruptura ou revolta, pois o ser €, em
qualquer transcendéncia, a medida. Dai ser preciso esgotar o
ser, leva-lo ao ponto em que cesse a diferenca ser/ndo ser,
verdade/erro, morte/vida.

Para se chegar a este ponto (ao qual também chegam a poesia
e talvez a loucura), duas vias correm em dire¢cGes opostas mas
se encontram no horizonte: a do excesso e da indigéncia. A
primeira é de Bataille e leva 0 nome de experiéncia-limite; de
Blanchot a segunda, que ele chamou de neutro. No desfaleci-
mento em que desembocam ambas anunciam-se duas modalida-
des distintas porém convergentes de relacdo sem gramatica (ou
seja, sem lei, sem cédigo), isto &, de relacdo com o Fora em
gue o proprio sujeito sofre um desmanchamento. E desses dois
modos — um pelo excesso, outro pela indigéncia — que tratare-
mos no proximo capitulo.



A RELA(;AO SEM GRAMATICA
Excesso e Indigéncia na Experiéncia:
Bataille e Blanchot

Pelo Excesso

A EXPERIENCIA-LIMITE

"O fato de nos mantermos abertos a uma possibilidade vizinha
da loucura (é o caso de toda possibilidade que tange ao erotismo,
a ameaca ou mais geralmente a presenca da morte ou da santi-
dade) subordina continuamente o trabalho da reflexdo a outra
coisa, onde justamente a reflexdo se interrompe."* Haveria um
momento, segundo Georges Bataille, em que cessa a reflexdo e
seu trabalho: é quando ela se vé face a face com o erotismo, a
morte e o extatismo. Frente a esses estados extremos, "extremos
do possivel”, cujo principio é o desfalecimento do excesso, a
palavra é dissoluta. E que nas experiéncias extremas ha um ele-
mento irredutivel a calma da reflexdo: é o fato de que elas im-
plicam uma decomposicédo alheia ao espirito da filosofia, que por
natureza é trabalho, ordem e acimulo. A filosofia, diz Bataille,
visa pensar tudo, a totalidade dos possiveis, e é sua obrigacao
abarcar as extremidades do leque desses possiveis. Mas esses

1. Georges Bataille, L'Erotisme, 2.2 ed., Paris, Ed. de Minuit, 1979, p. 288
(O Erotismo, trad. Anténio Carlos Viana, Porto Alegre, L&PM, 1987).
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extremos dizem respeito a0 nascimento e a morte, cujo carater
convulsivo transborda em intensidade o pretenso rigor do filo-
sofo — e o forcam a colocar-se a disposicdo do excesso.

N&o se trata da oposicdo vulgar entre a razdo discursiva e a
experiéncia vivida, mas entre o trabalho e a violéncia. As pes-
quisas etnoldgicas de Mareei Mauss e Roger Caillois revelaram
que os primitivos dividiam o tempo em tempo profano e tempo
sagrado. O primeiro é o tempo ordinario, do trabalho e do res-
peito as interdicBes. O outro, o tempo sagrado, é o das festas,
essencialmente tempo de transgressao das interdicGes, através do
sacrificio ou da licenca sexual. Bataille entendera essa polaridade
primitiva como a de uma incompatibilidade radical: o trabalho
implica a exclusdo do sexo e da morte (isto é, na sua interdicao),
pois a violéncia que eles evocam e suscitam, o dispéndio que €
sua marca, a desordem que geram representam perturbacdes
inaceitaveis para a ordem profana e cumulativa.

Sobre 0 que incidem as interdi¢bes? Sobre o assassinato, o
canibalismo, o contato com os cadaveres e o0 sangue, ou, huma
outra série, sobre a relagdo com o sangue menstrual, 0 sémen,
a prostituta, o incesto etc. — em duas palavras, sobre a relagdo
com a morte e 0 erotismo. A transgressao ritual, que é sagrada,
se reveste de um aspecto tdo fascinante quanto terrorifico; libera
uma violéncia desmedida e contagiante que a ordem do tempo
profano visava evitar e controlar.

Na transgresséo da festa rompe-se a descontinuidade que sepa-
rava 0s seres uns dos outros, com seus contornos e limites, e se
instaura entre eles uma comunicacdo e uma continuidade em que
se diluem eles e sua existéncia. Dessa experiéncia Bataille extraiu
uma "moral impossivel"”, isto é, uma exigéncia de que, através
da transgressdo, se pudesse, como ele mesmo o disse, "colocar
tudo em xeque (em questdo), sem repouso admissivel™.

Maurice Blanchot deu a esse movimento proposto por Bataille
0 nome de contestacdo infinita, que comeca na contestacdo do
individuo e desemboca na contestacdo da totalidade e do proprio
ser. "O isolamento, diz Blanchot ao caracterizar a primeira etapa
desse movimento, é uma posi¢do do ser que ndo lhe permite
escorregar para fora do ser”, pois implica apropriacdo individual,
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"vontade e gldria de ser tudo nessa particularidade". Propde-se
entdo ao individuo um objeto com o qual ele possa comunicar,
a fim de romper seu limite e seu isolamento. Na experiéncia
mistica, esse ser com o qual ele comunica ndo é finito nem
apreensivel pela acéo, casos em que haveria gozo e posse, isto &,
fortalecimento do eu egoista, e ndo ruptura dos limites. Esse
objeto deve entdo ser um ser infinito, e implica uma comunicagéo
que leva o sujeito "a perda de si no seio daquilo que é inco-
mensuravel a si"". Mas na medida em que esse infinito é ser, 0
ser finito (o sujeito), que se perdeu enquanto finito, se reen-
contra no infinito enquanto ser e sai da experiéncia inc6lume,
com sua existéncia a salvo. Preserva assim sua possibilidade de
ser o proprio ser. Portanto, para ser efetivo, esse guestionamento
generalizado deve ir além, para que a experiéncia "desnude a
existéncia", subtraindo-lhe tudo que a ligue ao discurso, a acéo,
ao sujeito ou ao objeto, e entregando-a ao abandono puro a fim
de que desague na "perda nua dentro da noite", como o definiu
Foucault em seu texto sobre Bataille.

Nessa sequéncia se configura uma incompatibilidade irreduti-
vel entre a modalidade de experiéncia-limite (extatica, no caso)
e 0 sujeito que a vive: "Jamais o eu foi sujeito da experiéncia;
'eu’ jamais seria capaz disso, nem o individuo que sou, essa
particula de poeira, nem o eu de todos que supostamente repre-
sentam a consciéncia absoluta de si: mas sé a ignorancia que
encarnaria 0 Eu-que-morro acedendo a esse espaco onde, morren-
do, ele nunca morre como 'EU’, na primeira pessoa™. Se a
contestacdo infinita, que Blanchot também chamou de paixao do
pensamento negativo, por certos aspectos lembraria o "trabalho
do negativo" hegeliano, ele o subverte na medida em que dilui
as totalizacGes possiveis. A experiéncia interior de Bataille abre,
até mesmo no ser acabado de uma suposta totalizacdo do fim
dos tempos, "um infimo intersticio por onde tudo aquilo que é
se deixa subitamente transbordar e abandonar por um acréscimo
que escapa e excede", diz Blanchot. Ai Ié-se a exigéncia, "nédo

2. Blanchot, "L'Experience intérieure”, in Faux Pas, 2.2 ed., Paris, Galli-
mard, 1971.
Ti. Blanchot, "L'Experience limite", in L'Entretien infini, op. cit., p. 311.
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mais de produzir, mas de despender, ndo mais de ser bem suce-
dido, mas de fracassar, ndo mais de fazer obra e de falar util-
mente, mas de falar em v&o e de se desobrar".

Ha um excesso que desmancha e faz desfalecer a totalidade
e 0 ser, 0 sujeito e sua obra, transformando-se em a-menos.
Movimento complexo e surpreendente, em que a transgressado
do limite leva o ser ao seu prdprio limite, e cuja I6gica Michel
Foucault analisou com grande acuidade em seu texto Préface a la
transgression”.

Numa Terra devastada e sem Deus, diz Foucault, ndo h& nada
para ser violado, negado ou transgredido. Ndo pode haver pro-
fanacdo num mundo que aboliu até mesmo a ideia de sagrado
(lembremos que todas as transgressdes primitivas davam-se no
tempo sagrado e sob seu signo). Se o campo do discurso da
transgressao contemporaneo é a sexualidade, ndo significa que
se faca hoje o que nunca se fez, se fale o que nunca se falou,
se pense 0 que nunca se desejou. A transgressao que caracteriza
a sexualidade hoje em dia diz respeito a limites efémeros. Trans-
gressdo vazia, diz Foucault, negacdo que a rigor ndo nega
nada porque ndo ha nada para negar. Na sexualidade ocorre o
paradoxo quase impensavel de uma profanacdo sem sagrado.
Foucault esclareceu a natureza desse movimento ao mostrar como
a transgressao infinita e vazia, que nada tem a transgredir, so €
possivel gragas a morte de Deus, momento em que 0 homem
perde o0 objeto ontoldgico maior da transgressdo. "A morte de
Deus, subtraindo & nossa existéncia o limite do llimitado, a
reconduz a uma experiéncia onde ja nada pode anunciar a
exterioridade do ser, a uma experiéncia portanto interior e sobe-
rana." Ja ndo h& um limite externo, que, tracando a fronteira
entre 0 humano e o divino e circunscrevendo o campo do finito
em oposi¢do ao infinito, permitiria uma transgressdo no sentido
estrito, através da qual o homem pudesse atravessar a fronteira
e, negando-a, atingir o infinito. Essa passagem, para fora do ser
e para além do finito, estd vedada ao homem sem Deus, pois
"uma tal experiéncia, na qual eclode a morte de Deus, revela
como seu segredo e sua luz, sua propria finitude, o reino ilimi-

4. Foucault, "Préface a la transgression”, in Critique, t. 19, 1968.
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tado do Limite, o vazio dessa passagem onde ele (o limite) se
esvai e falta™.

Como se com o crepusculo de um Limite exterior, alvo facil
para qualquer transgressdo, um outro limite, interior, sempre
outro mas a rigor inexistente, fosse necessario para mover a
maquina da transgressdo — e como se esse movimento infinito
de transgressdo de um limite evanescente servisse apenas para
que o homem experimentasse sua proépria finitude. No sexo, e
na modalidade discursiva que o caracteriza desde Sade, 0 homem
estaria repassando a finitude de sua condicao.

Agora ja podemos dizé-lo: a experiencia-limite € a experiéncia
da ruina dos limites. Nela ndo se nega nada, como vimos, pois
ndo ha nada para ser negado, a ndao ser um limite sempre novo
mas precario, combustivel etéreo para um movimento infinito.
A transgressdo que o caracteriza estaria mais para a afirmacéo
do que para a negac¢do, "afirmagdo que ndo afirma nada, em
pura ruptura de transitividade", diz Foucault. Afirmagdo que
revela, talvez, a precariedade, para o0 homem moderno, da deci-
sdo ontolégica. Num gesto que evocaria uma superacdo e vitoria
— como o é a transgressdo — revela-se, ao fim, a subtracéo.

"Dar a filosofia a transgressdo por fundamento”, como diz
Bataille, significaria entdo, conforme as observagdes precedentes,
colocé-la sob o signo do excesso e do desfalecimento, como numa
experiencia-limite, em que ela se abrisse, em seu desvanecimento,
a uma intensidade desconhecida. Assim como ao tempo do tra-
balho (e da interdicdo) se opBe o tempo da festa (e da trans-
gressdo), ao filésofo-trabalhador seria preciso contrapor o filo-
sofo-transgressor. A esse tipo de pensador Pierre Klossowski deu
o nome de filésofo-celerado, e dele disse que "ndo concede ao
pensamento outro valor exceto o de favorecer a atividade da
paixdo mais vigorosa"®. Ndo tenhamos dividas: esse pensador
¢ aquele que nos aproxima de uma virtualidade tdo perigosa
quanto impensavel — e que Michel Foucault considerou ndo
como um acidente possivel, vindo de fora, mas como possibili-

5. 1d. Ibid.
6. Pierre Klossowski, "O filésofo celerado”, in Sade Meu Proximo, trad.
Armando Ribeiro, Sdo Paulo, Brasiliense, 1985.
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dade constitutiva da relagdo entre ser e limite no interior de uma
linguagem néo dialética — a do fildsofo-louco . Num mundo
em que ja ndo ha um Fora (no caso um sagrado, um deus, um
Ilimitado), em que "o tudo excluiu todo exterior" (Blanchot),
pois 0 homem, em seu movimento transgressor, abarcou a totali-
dade do ser (buscando nessa totalidade um termo e um repouso),
Georges Bataille abre uma fissura minima pela qual ressurge,
pelo excesso, uma perturbagdo a seu ver vizinha da loucura, que
ele chamou de "experiéncia interior" e que nos expde, ja o
sabemos, para a mais nua das exterioridades — para o Fora.

Pela Indigéncia

O NEUTRO

A segunda modalidade de relagdo sem gramatica nos leva ao
Fora ndo por intermédio do excesso, como na experiéncia-limite,
mas através da indigéncia, e porta um nome (o neutro) ao qual
a propria gramatica reservou um lugar sem gléria; a de designar
seres que ndo sio masculinos nem femininos. E o caso do Es
alemdo. No latim se diz que um verbo é neutro quando ele néo
é nem ativo nem- passivo. Mas também em outras areas esse
termo é usado. Em politica se consideram neutros aqueles estados
gue ndo tomam partido entre adversarios, ou se fala numa atitude
neutra quando ela denota indiferenca em relagdo a uma disputa
qualguer. A zoologia chama de neutras as abelhas operarias,
gue sdo assexuadas e ndo podem copular. Na fisica, 0s corpos
gue ndo apresentam nenhuma eletrizacdo e que ndo sdo condu-
tores de corrente também sédo ditos neutros, e na quimica se fala
em sais neutros quando eles ndo sdo acidos nem basicos. Desse
curto inventario léxico do neutro nas diversas disciplinas, retira-
do de uma aula dada por Roland Barthes no Collége de France®,

7. Foucault, op. cit., p. 762.

8. Roland Barthes, aula de 2/1978 no College de France, publicada na
"llustrada™ da Folha de S. Paulo a 3/10/87, de onde extrai os trechos
que seguem.
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se evidencia uma constante: o neutro sempre diz respeito ao
"nem. . . nem..." Nem isso nem aquilo, nem macho nem fémea,
nem americano nem soviético, o "nem. . . nem..." sempre re-
cusa uma oposicgdo entre dois termos. No entanto, diz Barthes,
a oposicdo (que ele chama de paradigma) é a mola do sentido.
"Todo sentido repousa sobre o conflito — quer dizer, a escolha
de um termo 'contra’ outro. Todo conflito gera sentido. Escolher
um e rechacar outro é sempre sacrificar em favor do sentido,
é produzir sentido."

O neutro entdo seria uma estratégia para escapar ao jogo do
paradigma e "se esquivar de suas combinagdes e arrogancias".
Embora o termo neutro remeta a impressGes de monotonia, neu-
tralidade e indiferenca, "desarmar o paradigma pode ser uma
atividade ardente e fervente”. No fundo o neutro é um estado
intenso (ou intensivo), que na sua discri¢do recusa uma oOposicao
binaria, mina a polariza¢do que é seu moto e arruina o sentido
que ela gera. E uma operacdo de guerrilha silenciosa e cansada (o
siléncio e a fadiga compBem seu "arsenal tatico™), porém eficaz.

Barthes usa uma bela imagem para evocar um desses compo-
nentes do neutro, que é a fadiga: o pneu furado que desincha.
Parece que ele vai continuar se esvaziando por muito tempo,
indefinidamente. A fadiga é esse processo infinito de um fim
gue nunca chega. Processo infinito porque inconcluso. Nesse
sentido é um curioso paradoxo a contraposicao entre a fadiga e
a morte: "A fadiga é o contrério da morte pois a morte é o
definitivo", enquanto que a fadiga é o "que ndo acaba 'nunca™.

Apesar de ser "a mais modesta das desgracas" (Blanchot), e
embora ndo tendo uma relevancia social — pois é uma intensi-
dade, e a sociedade é estruturalista, s6 reconhece as oposicdes
entre termos —, a fadiga pode fazer emergir o novo. "Coisas
novas podem nascer da lassiddo. . . Estamos miticamente acos-
tumados a considerar toda mutacdo revolucionaria como um ato
essencialmente viril, cheio de brio", porém a fadiga, por ser um
cMiido intensivo capaz de suspender exigéncias e tornar vas soli-
citacdes sociais, pode nos abrir para o inesperado.

O outro componente do neutro citado acima é o siléncio.
Antigamente, diz Barthes, havia dois tipos de siléncio, que o
latim designou como sileo e taceo. Tacere é o siléncio verbal,
de alguém que ndo fala. Silere se referia a uma tranquilidade,
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uma auséncia de movimento e de barulho. Era usado para a
lua, os botdes de flores, e significava que essas coisas se calavam,
numa "virgindade intemporal™, antes de elas nascerem ou depois
de sumirem. O silere & um estado original do mundo e da natu-
reza, anterior a qualquer paradigma. Mas quando Deus deserta
a natureza, ou se desdobra como paradigma (pai e filho), e sai
do silere original, ai passamos para o tacere, em que o siléncio
é contraposto ao falar e equivale ao ndo-falar. E o que faz
Barthes dizer que hoje "s06 existe um siléncio de palavras".

O siléncio associado ao neutro ndo implica necessariamente
uma interrup¢éo do fluxo verbal — mesmo porque uma mera
interrupcdo ndo é forcosamente silenciosa, isto é, pode ser o
lugar significante por exceléncia, o implicito de um crime, a
ironia politica, enfim uma estratégia mundana. O direito ao si-
I&ncio que Barthes reivindica — como Blanchot o faz com re-
lacdo a passividade — est& mais proximo do siléncio cético, que
é o siléncio sem razdo, sem implicito, siléncio do pensamento.

Tanto a passividade quanto a fadiga ou o siléncio tém por
efeito desarmar o paradigma e suas armadilhas. Estratégia dis-
creta e suave, mas nem por isso menos eficaz (inclusive politica-
mente; recentemente Jean Baudrillard analisou a "maioria silen-
ciosa" como uma estratégia para a qual nossos jogos politicos e
mundanos estdo pouco preparados). Antes de entrar no terceiro
componente do neutro (sua dimensdo desejante), gostaria de
chamar a atencdo para uma oposicédo lateral na aula de Barthes,
mas a meu ver essencial na abordagem do neutro. Trata-se da
oposicdo lugar/espaco. O texto diz: "O que me cansa é procurar
(sem encontrar) meu lugar. Essa fadiga € transformada se nédo
me for pedido de ocupar um lugar, mas de flutuar num espaco.
Lugar e espaco sdo termos opostos”. O autor reclama dessa exi-
géncia imperativa e constante de tomar partido, definir posi-
¢Bes, situar-se em relacdo ao marxismo, aos diversos problemas
e correntes. Ha uma obrigatoriedade de sempre circunscrever um
lugar linguistico, ideoldgico, politico, literario, pouco importa,
de a qualquer momento estar em algum ponto definido em re-
lacdo aos outros pontos, contraposto a eles, numa série de oposi-
¢Oes ou aliancas previamente dadas. Chamaremos a isso de des-
potismo topico. Em Barthes parece haver a sugestdo de que um
"flutuar no espaco™ pudesse representar promessa de repouso.
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Paradoxo: n6s costumamos associar o repouso ao "lugar" —
um lugar na vida, na profissdo, na estrutura familiar, um lugar
na praia, numa casa de campo, um lugar ao sol... E Barthes nos
diz justo o contrario: o império dos lugares cansa. Ao invés dos
lugares, o espago. O neutro representa o recuo dos lugares em
dire¢do ao espago — com tudo o que isso implica em termos de
possibilidade de circulacdo, estados intensivos e uma nova mo-
dalidade de experiéncia némade. Nela prima o indefinido, o in-
determinado, a deriva, a errancia, a perda etc. Quando referirmos
esse aspecto a loucura veremos a relevancia do recuo de um lugar
em direcdo ao espaco, e a nova modalidade intensiva que essa
passagem inaugura.

Vejamos agora a questdo do desejo no neutro. Diz Barthes:
"Pode-se dizer que o neutro é suspensdo da violéncia, mas en-
quanto desejo, 0 neutro é violento". Ideia incomum, na medida
em que, a primeira vista, e tomando-se 0 neutro em sua acep¢ado
mais apatica — de indiferenca —, o neutro seria, no fundo, o
grau zero do desejo. Mas h4, diz Roland Barthes, com quem sigo
ainda um pouco esta reflexdo, um desejo de neutro. Néo é o
"desejo de nada" que Nietzsche desprezou com tanta veeméncia.
E desejo, primeiramente, da "suspensdo das ordens, das leis, das
combinacBes, das arrogéncias, dos terrorismos, dos pedidos, dos
'querer agarrar' (...) da sociedade em relacdo a mim". Trata-se
do desejo de neutralizar tudo aquilo que me solicita sob o modo
da coacdo, seja ela suave, hostil ou tirdnica. Poderiamos falar
aqui de um desejo vital, no sentido em que a vida se defende
de tudo aquilo que visa captura-la. Desejo de fuga diante da
captura. E o que Barthes expressa ao dizer: "O neutro, para
mim, é esse ndo irredutivel”. O ndo a captura ndo adere entre-
tanto ao "puro discurso de contestacdo", que ndo passa do re-
verso daquilo que ele contesta. A recusa que vem do neutro
incide ao mesmo tempo sobre o contestador, sobre o alvo de sua
contestacdo (o contestado) e principalmente sobre a dialética
que 0s une, indissociavelmente. Operacdo dificil, cujo risco con-
siste em, afastando as solicitagcdes e contra-solicitacdes, mergu-
Ihar finalmente em si mesmo. N&o, responde Barthes, o desejo
do neutro ndo é um desejo de si, um narcisismo. Ao contrario,
trata-se de dissolver a propria imagem — o que s parece possi-
vel quando ja ndo se teme as outras imagens. Curioso desejo,
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esse que se afasta do mundo recusando suas oposicdes pré-fabri-
cadas e os temores que elas suscitam, ndo para refugiar-se no
abrigo de uma subjetividade "auténtica", mas para dissolvé-la.

O reverso desse "niilismo estratégico” é o que Barthes cha-
mou de benevoléncia. Em relacdo a um pedido amoroso, a bene-
voléncia significaria: "ndo recuso, sem necessariamente querer”,
0 que ndo equivale a um apatico "nem.. . nem. . .", mas a uma
estratégia. "N&do € auséncia, nem recusa do desejo, mas é flu-
tuacdo do desejo eventual fora do querer agarrar."

Flutuacdo evoca oscilagdo, circulacdo, mobilidade. Poderiamos
opor aqui flutuacdo e querer agarrar, ou, em outros termos,
flutuacdo e captura, movimento e aprisionamento. O neutro: um
estado intensivo cujo poder de microcorrosdo é capaz de des-
manchar cristalizagBes capturantes, liberando o movimento para
fora dos circuitos existentes. Espécie de abalo sismico minima-
lista, que pode desfazer algumas conexdes estratificadas para
possibilitar outras, inéditas ou insdlitas.

Relembremos com que pegas Roland Barthes montou sua no-
cdo de neutro: fadiga, siléncio, benevoléncia, flutuacdo, espaco,
ruina do paradigma. Essa articulagdo prolonga, esclarece e faz
eco as reflexdes de Blanchot sobre o desobramento (a passivi-
dade, a outra noite, 0 morrer infinito) e a0 mesmo tempo nos
introduz ao pensamento original do proprio Blanchot a respeito
do neutro (do qual Barthes &, pelo menos em parte, tributéario,
razéo pela qual nos serviu de introducéo a ele). Tratemos entdo
de aprofundar a nocdo de neutro a fim de entendé-lo como uma
modalidade especifica da relacdo com o Fora.

Sob certos aspectos 0 neutro parece evocar 0 inconsciente
freudiano. Num belo ensaio intitulado Pour une approche de la
question du neutre®, Jacques Rolland tenta essa aproximacao,

9. Jacques Rolland, "Pour une approche de la question du neutre”, in
Exercices de la patience, Cahiers de Philosophie, n.° 2, Paris, Obsidiane,
Hiver 1981, nimero dedicado a Blanchot, p. 11.
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mostrando como o neutro de Blanchot lembra o conceito de
inconsciente tal como ele aparece na obra de Jacques Lacan,
sobretudo no texto Os Quatro Conceitos Fundamentais da Psica-
nalise. Ndo sera indtil reportar os tracos mais marcantes dessa
similitude.

Diz Lacan, por exemplo, ao referir-se a primeira caracteris-
tica do inconsciente: "O inconsciente, primeiro, se manifesta
para n6s como algo que fica na espera (dans 1'attente), na regido
(dans l'airé), eu diria, do ndo nascido™®. Nem irreal nem nao-
real, nem ser nem ndo ser, esse ndo nascido, completa Lacan, é
da ordem do "ndo-realizado". Dai nossa dificuldade em concebé-
lo: situado aquém do ser, numa posicao pré-ontoldgica, ele é
aquilo que néo se presta a nenhuma ontologia.

Em segundo lugar, diz Lacan: "A descontinuidade, (...)
forma essencial com que nos aparece de saida o inconsciente
como fenémeno — a descontinuidade, na qual alguma coisa se
manifesta como vacilagdo. Ora, se essa descontinuidade tem esse
carater absoluto, inaugural, no caminho da descoberta de Freud,
sera que devemos colocé-la, como foi em seguida a tendéncia
dos analistas — sobre o fundo de uma totalidade? Sera que o
um é anterior a descontinuidade? Penso que ndo, e tudo que
ensinei esses Ultimos anos tendia a revirar essa exigéncia de um
um fechado — miragem a qual se apega a referéncia ao psiquis-
mo de invélucro, uma espécie de duplo do organismo onde resi-
diria essa falsa unidade. Vocés concordardo comigo em que 0
um que é introduzido pela experiéncia do inconsciente é 0 um
da fenda, do traco, da ruptura"*’.

Aquém do ser e aquém da unidade, como querem 0s dois para-
grafos citados, o inconsciente também é aquilo que nédo pode
ser dito. Haveria uma "necessidade de desvanecimento que lhe
parece ser de algum modo inerente — tudo que, por um ins-
tante, aparece em uma fenda, parecendo ser destinado, por uma
espécie de preempcdo, a se cicatrizar, como o proprio Freud

10. Jacques Lacan, O Seminario, Livro Il, "Os quatro conceitos funda
mentais da psicanalise", trad. M. D. Magno, 2.% ed., Rio de Janeiro,
Zahar, 1985. ---

11. Idem, p. 30.
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n n

empregou a metéafora, a escapulir, a desaparecer" ". Na relacdo
analitica "alguma outra coisa (do que € dito) pede para se reali-
zar". O que se acha imediatamente se perde. "Esse achado,
assim que ele se apresenta, € rememoragéo. . . sempre pronto a
desaparecer novamente, instaurando a dimensdo da perda." E
Lacan arremata com uma imagem cara a Blanchot: "Euridice
duas vezes perdida, tal € a imagem mais sensivel que podemos
dar, no mito, daquilo que é a relacdo de Orfeu analista ao
inconsciente”.

Lacan recusou a psicologizacdo da teoria analitica sobre o
inconsciente, preservando seu carater evanescente e negativo,
alheio a qualquer visibilidade, consisténcia e verdade. O aspecto
pré-ontoldgico, descontinuo e inapreensivel (isto é, alheio ao di-
zer) do inconsciente lacaniano nesta sua vertente — muito dife-
rente daquela que a ortodoxia lacaniana tenta nos infligir — nos
aproxima do neutro de Blanchot, que também vacila huma vir-
tualidade aguém do ser, da unidade e da palavra.

Ao "historiar" o neutro, Blanchot escreve o seguinte: "O
neutro é assim constantemente rechagado de nossas linguagens
e de nossas verdades. Repressdo (refoulemeni) descoberta de uma
maneira exemplar por Freud, que por sua vez interpreta o neutro
em termos de pulsdo e de instinto, e depois finalmente numa
perspectiva ainda antropoldgica™®. Freud teria revelado a re-
pressdo do neutro, mas o teria antropologizado em seguida. Numa
nota de rodapé Blanchot tenta nuangar a acusagdo, observando
que "certamente, isso foi dito rapido demais, e injustamente".
Seja como for, ha ai duas ideias a reter: de um lado Freud teria
descoberto a repressdo do neutro; de outro lado, porém, ao
interpreta-lo de certo modo ele j& o teria perdido. Assim, ao
mostrar que é possivel referir o neutro ao inconsciente freudiano
(sem por isso assimila-los) — desde que em sua versdo pré-onto-
l6gica e ndo psicoldgica que os epigonos da psicanalise sepul-
taram, ao Ihe recusarem a faceta mais estrangeira, inumana e
insurreta —, Jacques Rolland parece plenamente sintonizado com

12. ldem, p. 46. =N
13. Blanchot, "René Char et la question du neutre", in UEntrelien infini,
op. cit., p. 441.
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a reflexdo de Blanchot. Pois Blanchot sugere que o inconsciente
pode ser visto como um dos avatares do neutro, ainda que a
domesticacdo a que o submeteram Freud (em parte) e seus su-
cessores confirme a hip6tese mais geral de que o pensamento
seria incapaz de acolher o neutro sem subliméa-lo — isto €, sem
priva-lo de sua dimenséo de desconhecido.

Pois ha no neutro (assim como no inconsciente, a0 menos
por definicdo) uma dimensdo fundamental de desconhecimento.
Blanchot o diz com todas as letras: o desconhecido é um neutro.
N4o penso estar violentando a formula de Blanchot ao inverté-la:
"0 neutro é um desconhecido” ou "o neutro é o desconhecido”.
Desde que fique claro o que Blanchot entende por desconhecido.
Primeiro mal-entendido a afastar: o desconhecido ndo é o ainda-
ndo-conhecido, objeto de um futuro saber, cuja revelacdo esta
inscrita na ordem do tempo e do progresso humano. O desconhe-
cido ndo é um futuramente-a-ser-conhecido, um prematuro objeto
do olhar que o acumulo do saber ha de desvelar a seu tempo,
num porvir adequado. Mas, segundo mal-entendido a evitar: o
desconhecido ndo é o "absolutamente incognoscivel”, transcen-
dente a qualquer faculdade de conhecimento ou meio de ex-
pressdo. O desconhecido ndo é nem o prematuro na ordem do
tempo, nem o transcendente & ordem do saber, mas paradoxal-
mente é 0 objeto maior do pensamento e da poesia — enquanto
desconhecido. Ideia que Blanchot estica até o limite do insupor-
tavel: "Supomos uma relacdo onde o desconhecido seria afir-
mado, manifestado, exibido: descoberto — e sob qual aspecto?
Precisamente sob aquele que o mantenha desconhecido”. Analo-
gamente a analise de que falava Lacan, esta relacdo, diz Blanchot,
deve deixar intacto — ndo tocado — o que ela porta e nédo
desvelado o que ela descobre. Donde a conclusdo de que "o
desconhecido ndo serd revelado, mas indicado". A ressonancia
heraclitiana ou heideggeriana é evidente, mas logo veremos como,
ao menos a Ultima, é apenas aparente.

A relacdo com o desconhecido é impossivel sob 0 modo do
conhecimento objetivo (pois ndo se trata de um objeto-ainda-nao-
conhecido), do conhecimento intuitivo (ndo .se trata de uma
transcendéncia) ou da fusdo mistica. O esfor¢o de Blanchot visa
apontar para uma relagdo que recuse o que, de um ou outro
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modo, essas formas de conhecimento implicam: a identidade, a
unidade, em uma palavra, a presenca.

A relacdo com o neutro entendido como o desconhecido, com
0 neutro enquanto desconhecido, significa que esse desconhecido
ndo pode vir a luz pois pertence a uma regido estranha a visibili-
dade, sem que no entanto seja completamente invisivel. Blanchot
esta questionando a histdria do conhecimento, calcada na meta-
fora do olhar e da luminosidade. Tenta mostrar como essa tra-
dicdo do conhecimento como olhar nos tem levado as figuras
da vista de conjunto, panoramica da continuidade, presenca,
tracos que marcaram ndo so a forma, mas também o campo do
pensamento.

Essa reticéncia de Blanchot & metafora luminosa, da claridade,
ja seria suficiente para marcar a distancia que o separa da onto-
logia fundamental heideggeriana — onde, segundo Blanchot, o ser
€ 0 que "se aclara, se abre e se destina ao ente que se faz abertura
e claridade". Numa nota de rodapé em que ele explica o fracasso
de Heidegger em sua aproximacgdo do neutro — seria impossivel
assimilar o neutro ao Ser — conclui: a "relacdo do Sein e da
verdade, velamento se desvelando na presenga da luz, ndo nos
dispde a busca do neutro tal como o implica o desconhecido".

Nem visivel nem invisivel, inatingivel sob 0 modo do conheci-
mento objetivo, mistico ou intuitivo, fora de qualquer claridade
que faz sistema (identidade, unidade, perspectiva, conjunto) —
0 que seria entdo um contato com o desconhecido enquanto
desconhecido?

Como vemos, para indicar esse desconhecido Blanchot rejei-
tard sucessivamente os modos de circunscrevé-lo seja a alguma
regido (transcendéncia, o Sein) seja a um tempo (0 a-ser-conhe-
cido no futuro) seja a alguma modalidade de apreensé@o (objeto
presentificavel a luz de). Desconcertante quanto possa parecer,
0 desconhecido ndo é objeto nem sujeito. Ndo é da ordem de
um objeto do conhecimento, nem de um sujeito do conheci-
mento, e nem mesmo da ordem de qualquer conhecimento que
seja, dira Blanchot, pois esse desconhecido sé é acessivel a pala-
vra na medida em que ndo for compreendido, captado ou identi-
ficado. Para Blanchot trata-se de viver com 6 desconhecido diante
de si, o que significa, radicalmente, viver diante do desconhecido
e diante de si como desconhecido. A versao poética deste pensa-
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mento estd em René Char, que eu ndo ousaria traduzir: "Un étre
gu'on ignore est un étre infini, susceptible, en intervenant, de
changer notre angoisse et notre fardeau en aurore artérielle™.
Esse poema fala de uma disponibilidade fundamental para a
surpresa advinda do ignorado, que ndo podemos assimilar a um
ser divino pela simples razéo de que o neutro ndo poderia ser
acesso a um lugar de repouso e referéncia, mas sua perda. O
neutro ndo leva a lugar nenhum, e nunca esta onde o situamos.
A marca maior do neutro é seu carater intrinsecamente atopico,
ndo por ele ser uma fantasmagoria ou um ser invisivel, mas por
ndo ser da ordem nem do ser nem do objeto (objeto é aquilo
que tem um lugar detectavel no interior de um campo).

Se a dificuldade em problematizar o neutro aumenta a medida
gue se descartam sucessivas definicdes, é porque a propria lingua
nos trai ao substantiva-lo, dando a entender que ele teria uma
substancia ou uma subsisténcia. Conviria, ao invés de dizer o
neutro, falar de uma relacdo neutra. Rela¢do neutra é aquela em
gue 0 sujeito ndo esta. Isto é, é a relacdo que desmonta o estar-
do-sujeito, que o subverte enquanto subjetividade, centro, proje-
to. A relacdo neutra é a que acontece sob o signo da ignorancia,
como o mostra 0 poema de René Char, da abertura para um
desconhecido, um ndo-controlavel, um estrangeiro, uma alteri-
dade desconcertante. A relacdo neutra € o desmanchamento de
um sujeito sob a avalanche silenciosa de um estranho, que néo
€ um ser, nem uma auséncia, mas a prépria dimensdo do desco-
nhecido, ou do desconhecimento. Nesse sentido difere radical-
mente dos modos de relagdo intersubjetiva mais conhecidos, que
Blanchot descreveu dividindo-os em trés tipos principais. No pri-
meiro o interlocutor é possibilidade objetiva do mundo, e eu o
trato segundo as categorias da objetividade. No segundo, ele é
um outro eu, distinto de mim, talvez, mas tendo em comum
comigo o fato de possuir uma identidade egoica bésica que eu
posso deduzir a partir da minha prépria pessoa. Terceira possibi-
lidade, uma relagdo imediata onde um se perde no outro e a
distancia se abole. Respectivamente: anexar 0 outro enquanto
coisa ou objeto de meu olhar ou conhecimento, reencontrar no

14. René Char, citado por Blanchot in op. cit., p. 445.
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outro um outro eu, meu semelhante, ou encontra-lo na forma
da identidade fusionai.

Na relacdo neutra, ao contrario, ndo se busca uma medida
comum, nem a pertinéncia a um espaco comum, nem uma conti-
nuidade entre o outro e eu. Trata-se de uma relacdo com o
outro enguanto estranho, separado, numa distancia infinita que
o situa irremediavelmente fora de mim, numa radical alteridade
pela qual, entre ele e eu, hd uma interrup¢do de ser; nem ou-
tro eu, nem outra existéncia, nem outra modalidade, nem deus
— simplesmente o desconhecido. Alteridade prépria a relacdo
neutra®.

Ao invés de uma geometria euclidiana, uma superficie de
Riemann, capaz de introduzir no campo das rela¢cBes uma dis-
torcdo apta a perturbar qualquer comunicacédo direta, frontal
ou unificadora. Dissimetria e anomalia fundamentais, proprias
ao que os fisicos chamariam de "curvatura do universo"”, e que
a palavra caberia ndo encobrir, mas manifestar. Ndo opor a
interrupcdo de ser uma palavra unificadora, mas aceitar essa
ruptura abissal como o "fundo" de uma palavra plural. Isto é,
ndo ser filésofo, se, como ironizou Heine, "com seu gorro de
dormir e com os trapos de seu camisoldo, o filésofo procura

tapar as brechas do Universo™.

A relagdo neutra, ja o intuimos, ndo € uma relacdo no sentido
de co-presenca, de comunidade (de palavra, de tempo), de reci-
procidade na distancia (a distancia entre A e B jamais equivale
a distancia entre B e A), de compreensao apropriativa.

Relacdo com o estranho, o estrangeiro, a alteridade, com aquilo
que irremediavelmente estard fora, do meu espaco, do meu
tempo, da minha consciéncia, do meu eu, da minha palavra, do
meu controle. Estara fora do meu mundo, de forma desconhe-
cida, impessoal, na mais proxima distancia, na mais ausente
das presencas, como aquilo que excede 0 meu pensar, convul-
siona meu sentir, desarma meu agir. 1sso que esté fora, que

15. Blanchot, op. cit., pp. 97-115.
16. Citado por Renato Mezan, in Freud: A Trama dos Conceitos, S&o
Paulo, Perspectiva, 1987, p. XII.
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nos ocupara longamente logo mais, Blanchot o chamara, literal-
mente, de o Fora.

Se os dois primeiros tipos de relacdo catalogados por Blanchot
sdo de identificacdo imediata — objetiva e dialética, respectiva-
mente — e 0 terceiro de unidade imediata, a relacdo neutra ndo
sera nem intersubjetiva, nem transubjetiva, pois ja ndo se situa
no campo de uma relagdo entre um sujeito e outro sujeito, em
que algo fosse afirmado ou realizado. E uma "experiéncia onde
o Qutro, o préprio Fora transborda todo positivo e negativo, é
a 'presenca’ que ndo remete a0 Um e a exigéncia de uma relacio
de descontinuidade onde a unidade ndo esta implicada. O Oultro,
o Ele, mas na medida em que a terceira pessoa nao é uma ter-
ceira pessoa e coloca em jogo o neutro™’. O Outro é um Ele,
que nos chega na forma de um Outrem, mas que remete ao Fora.

A questdo do Outro em Blanchot segue a trilha aberta por
Emmanuel Levinas, que em sua ética "fundamental™ substituiu,
ao primado da ontologia, o da relacdo de alteridade. Entretanto,
ao assimilar o Outro ao Fora, como no texto acima, Blanchot
utiliza essa ética como uma estratégia de des-subjetivacdo (como
mostrarei mais adiante), isto é, de abertura para o Fora. No
mesmo sentido vao as duas no¢des complementares que veremos
a seguir — a do Impossivel e do Obscuro — bem como a do
inicio desse capitulo — do Desconhecido. Todo esse conjunto
aponta, por vias diferentes, para o que Blanchot chamou de
relacdo neutra.

O IMPOSSIVEL

Haveria dois sentidos para "possivel”. O primeiro é o corri-
queiro, em que se diz "isso € possivel”, indicando que nada 0
impede, nem a lingua, nem a ciéncia, nem 0s costumes. E
guando o possivel "nédo esta em desacordo com o real", pode
vir a acontecer, mas ndo necessariamente'®.

No segundo sentido, a possibilidade é "o ser, mais o poder de

17. Blanchot, op. cit., p. 102.
18. Idem, pp. 59 e ss., de onde foram extraidas as citagdes da sequéncia.
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ser"; ela "estabelece a realidade e a funda"; sé se é aquilo que
se é na medida em que se pode sé-lo, em que se tem o poder de
sé-lo. O possivel, aqui, se refere ao poder, a poténcia, a algum
tipo de apropriacdo de forca. Nossas relacbes no mundo e com
0 mundo sempre serdo "relacdes de poténcia”, onde por tras da
possibilidade esta a poténcia, para ndo dizer uma violéncia. Por
exemplo, a possibilidade da morte se torna um poder-morrer,
uma apropriacdo possivel. A possibilidade da palavra se torna
palavra enquanto poder, violéncia sobre as coisas ou sobre 0s
homens. A possibilidade de compreensdo torna-se essa captura
"que recolhe o diverso no um, identifica o diferente e traz o
outro a0 mesmo, por uma reducdo que o movimento dialético,
apds um longo caminho, faz coincidir com a superacdo”. Nesse
caso trata-se de tornar o desconhecido conhecido, "dar a razéo",
explicar.

E ai que Blanchot se pergunta: ndo haveria relagdes que es-
capam a esse movimento de poténcia advindo do possivel? O
reverso da mesma questdo poderia ser formulado como segue:
e 0 que ocorre com o0 impossivel?

O impossivel é aquilo que ndo se apresenta sob 0 modo da
possibilidade, do poder, da apropriagdo ou da subjugacdo. E que
sentido pode ter esse impossivel que a compreensao é tdo incapaz
de apreender, ja que ela é, por natureza, poder e captura? O
impossivel, diz Blanchot, ndo estd ai para fazer "capitular o
pensamento, mas para o deixar se anunciar sob uma outra me-
dida que (ndo) a do poder". E qual seria essa outra medida?
A resposta vem na forma exasperante de um circulo vicioso:
"Talvez precisamente a medida do outro, do outro enquanto
outro, e ndo mais ordenado segundo a claridade do que o apro-
pria a0 mesmo”. Enquanto acreditamos estar pensando o estra-
nho e o estrangeiro, pensamos o familiar e o préximo (a menos
gue nos instalemos na quarta modalidade de relacdo referida
anteriormente, e que se explicita na relacdo com o impossivel).
E guando nos referimos ao impossivel, em geral o fazemos sob
0 pano de fundo da possibilidade apropriativa, e 0 vemos na
forma de um fracasso (a menos que essa seja uma relagdo com
o0 Fora, como veremos mais adiante).

Como entdo pensar (relacionar-se com) o impossivel enguanto
impossivel? Para pensa-lo é preciso entender a subversao tem-
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poral em que isso implica. Na impossibilidade o tempo ja ndo
se da na forma de um futuro que recolhe o multiplo superando-o,
mas "é a dispersdo do presente que ndo passa, ndo sendo mais
do que passagem, nunca se fixa num presente, ndo se remete a
nenhum passado, ndo vai em direcdo a nenhum futuro: o inces-
sante”. A impossibilidade ndo € o bloqueio de uma possibilidade,
mas uma outra modalidade temporal, de um presente que nédo
acumula do passado elementos que configurariam um projeto,
de um incessante que ndo corresponde ao fluxo dialético da his-
toria, pois é, primordialmente, a ruina de qualquer projeto, de
qualquer histéria e de toda apropriacéo histérica. Como a musi-
ca minimalista de inspiragdo oriental, € um presente constante
mas ndo repetitivo: ndo € a constancia eterna de um mesmo
instante. E um presente que ndo presentifica nada, ndo traz nada
a presenca, ndo da a luz forma alguma, ndo faz obra. Ainda
como a musica minimalista, no seu modo incessante esse presente
dissolve e dilui tempo, obra, sujeito e mundo. A relacdo com o
impossivel enquanto impossivel so é "possivel” na medida em
que se entra nessa nova modalidade temporal e, pela dissolucdo
em que ela implica, se est& disponivel para esse Fora que ainda
ndo podemos abordar diretamente.

O OBSCURO

Quando Blanchot se questiona sobre o desconhecido enquanto
desconhecido, o impossivel enquanto impossivel, aquilo com o
que, numa relacdo neutra, a experiéncia se depara e se arruina
enquanto experiéncia, ele formula a questdo, a mesma questdo,
também nos seguintes termos: "Como descobrir o obscuro? Qual
seria essa experiéncia do obscuro onde o obscuro se daria na
sua obscuridade?" A mesma pergunta volta mais adiante, desta
vez num comentario sobre Nietzsche que vale a pena reportar.
Ao reconhecer que em Platdo ser era luz, Nietzsche teria subme-
tido a luz do ser a uma critica implacavel. Tratava-se, para o
filésofo alemao, de colocar em xeque a ideia bimilenar de que
pensar significa ver, ver claro, com e-vidéncia, a luz do que
restitui a cada coisa sua forma e unidade — o Bem, a Verdade,
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0 Ser Supremo. Nietzsche combateu num mesmo gesto a onto-
logia e a metafisica da luminosidade.

Blanchot nota entretanto que nos primeiros escritos Nietzsche
ainda parece obcecado pela forma — e seu correlato, a luz —
face ao terror dionisiaco, valorizando "a calma dignidade lumi-
nosa que nos protege do abismo apavorante"’®. Mas assim como
Dionisio dispersa Apoio, também em Nietzsche 0 pensamento se
liberta de sua subordinacdo a luz, a forma e ao equilibrio, para
expor-se a forga. Ainda que inapreensivel segundo as metaforas
do olhar, a forca ndo se manifesta sob 0 modo antitético e simé-
trico da escuriddo, como que se ocultando do dia numa indigén-
cia ontoldgica. Ela simplesmente foge ao modelo 6tico, e embora
sO possa atuar nos limites de alguma forma, a forma, bem como
a estrutura, sempre a deixam escapar. E nesse sentido que a forca
ndo sera visivel (ja que independe da luz do dia, da razdo e
do conhecimento) nem invisivel (pois ndo € uma regido Ontica
incognoscivel). Ela se oferece de modo obscuro sem que por
isso ela seja dita inefavel. A claridade do conhecimento é incapaz
de se abrir para a regido das forgas. E por isso que Nietzsche,
ao se ver livre do apolinismo luminoso e atentar para o vetor
mais "obscuro” de seu pensar (leia-se dionisiaco), pode levar a
filosofia, ndo para dentro das trevas, mas para fora, para o Fora,
para o reino das forgas.

Ja podemos dizé-lo: a relacdo sem gramatica consiste num
modo de exposicao as forgas. Seja no transbordamento da expe-
riéncia interior (em que elas se manifestam sob o modo do
excesso), seja na discricdo da relacdo neutra (em que irrompem
como o Desconhecido, o Obscuro, o Impossivel etc.), trata-se,
tanto num caso como no outro, de modalidades de relacdo com
as forcas e de seus efeitos de turbuléncia no dominio especifico
da Experiéncia. Vejamos agora de que modo esse tipo de relacdo
se da, e o que ele gera, no campo da Arte.

19. Idem, p. 240.



CAOS-GERME
Forma e Forca na Arte

Formas e forcas — este € o problema capital de qualquer esté-
tica. Nas artes, tanto em pintura como em musica, ndo se trata
de reproduzir ou inventar formas, mas de captar forcas, diz Gilles
Deleuze'. A tarefa da pintura é definida como a tentativa de
tornar visiveis forgas invisiveis — "ndo reproduzir o visivel, mas
tornar visivel", diria Klee — e a da musica de tornar sonoras
forcas insonoras. Quais forgas? Por exemplo, o Tempo, que é
invisivel e insonoro. Ou a pressao, a inércia, 0 peso, a atracdo,
a gravitacdo, a germinacdo, ou o grito e 0 som para a pintura,
e a cor para a musica. Ou, no caso do pintor Francis Bacon que
Deleuze analisa, a dilatagdo, a contracdo, o achatamento, o esti-
camento que se exercem sobre uma cabeca imével, deformada.
N&o se trata, ai, de mostrar a decomposicdo dos elementos, nem
a transformacdo da forma, mas os efeitos das forcas diversas
sobre um mesmo corpo desfigurado. Desfigurado, aqui, significa:
que deixa de ser figurativo, de figurar, de representar um objeto,
de narrar uma historia, de ilustrar uma situacdo, para liberar
uma Figura (Figura é um conjunto simultaneo de formas) que
seja um fato, a captacdo de uma forca. Cézanne teria mostrado

1. Gilles Deleuze, Logique de la sensaiion, I, Paris, Ed. de la Difference,
1981, p. 39. As demais citagdes sdo do mesmo texto, entre as pp. 37 e 71.
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a forca de germinagdo de uma macd, a forca térmica de uma
paisagem, a forca de curvatura de uma montanha; Van Gogh
teria inventado a "forca do girassol".

O corpo visivel mostra as forgas invisiveis pelas marcas que
elas deixam nele, e tornando-as visiveis ele as potencializa e eleva
a um nivel superior, vital. Mesmo quando essa forca € a morte,
ao torna-la sensagdo pictdrica, torna-se raio intenso, poder de
riso da vida, dira Deleuze. O horror vira vida, a abjecéo, esplen-
dor. O pessimismo cerebral torna-se otimismo nervoso. E que,
embora a forca ndo seja sensacdo, ela chega a nds como tal. A
sensacdo € a traducdo pictdrica (através de todos seus elementos)
da forca.

Mas como surge na tela uma forca nova, por exemplo, se a
tela e o.pintor, antes mesmo do ato de pintar, estdo repletos de
imagens, clichés, probabilidades? Francis Bacon insiste em que
0 artista deve, antes de tudo, limpar a tela, lutar contra essa figu-
ratividade pré-pictural como contra um destino, uma heranca,
uma necessidade, desorganizando-a, dando uma chance ao impro-
vavel. "Extrair a Figura improvavel do conjunto das probabili-
dades figurativas". 1sso pode ser feito deixando marcas manuais
ao acaso, marcas livres, pré-picturais, mas que ja sdéo, num outro
sentido, uma escolha, pois essas marcas serdo reutilizadas para
liberarem alguma Figura. Podem ser tragos e linhas, podem ser
manchas e cores sobrepostas a uma figura, prolongando uma
boca, criando uma zona de indeterminacdo num detalhe qual-
quer. Marcas involuntérias, diz Bacon, que funcionam como es-
pécies de diagrama. "Vé-se no interior desse diagrama as possi-
bilidades de fatos de todo tipo se implantarem.” Um retraio pode
conter o Saara, uma pele, um rinoceronte etc. O diagrama sédo
essas marcas involuntérias, livres, irracionais, acidentais, insig-
nificantes e assignificantes, confusas, feitas a mdo com uma es-
ponja, trapo, escova, 'como se a mao tomasse uma independén-
cia e passasse a servico de outras forcas, tragcando marcas que
ndo dependem mais de nossa vontade nem de nossa vista". A
intrusdo da mao desorganiza o controle 6tico e figurativo, provo-
cando uma catastrofe, um caos.

A funcdo do diagrama — "conjunto operativo de linhas e de
zonas, de tracos e de manchas assignificativas e ndo representa-
tivas" (Deleuze) — é de "sugerir" (Bacon) ou introduzir "possi-
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bilidades de fato™ (Wittgenstein). Por si so o diagrama ndo € um
fato (pictural, isto é, uma Figura), mas ele o torna possivel. E
um caos, uma catastrofe que pode gerar uma ordem e um ritmo,
caos-germe. Em Cézanne, é o0 "abismo", em Klee o "ponto cinza".
Cada pintor enfrenta essa catastrofe a seu modo e a supera com
seu génio. Cada pintor tem o seu diagrama, do qual ele pode
fazer germinar uma Figura ou no qual ele pode vir a sucumbir.
Exemplo: o diagrama de Van Gogh € "o conjunto das hachuras
retas e curvas que elevam e rebaixam o solo, torcem as arvores,
fazem palpitar o céu, e que tomam uma intensidade particular
a partir de 1888".

Segundo Deleuze, ha trés formas modernas de se lidar com
esse caos: a abstracdo, o expressionismo abstraio e a "terceira
via".

A abstragdo se liberta do figurativismo através de uma ascese
espiritual intensa, saltando rapidamente sobre esse caos-abismo,
ainda que guardando dele uma espécie de oscilacdo. E o espaco
puramente 6tico, que se utiliza menos de um diagrama do que de
um codigo simbolico, segundo oposi¢des formais, binarias, num
sistema digital (no sentido da informatica, em que um digito é
uma unidade em contraposicdo a outra); por exemplo em
Kandinsky, vertical-branco-atividade contraposto a horizontal-
negro-inércia. Assim, salva-se do caos através de um codigo 6tico
puro, constituido as vezes s6 de horizontais e verticais (Mon-
drian, por exemplo).

O segundo modo, do expressionismo abstraio ou arte informal,
aposta no caos ao extremo. O diagrama se confunde com a totali-
dade do quadro, e 0 abocanha. Perde-se o interior e o exterior,
ndo h& mais contornos, as linhas ndo juntam os pontos, mas
passam entre eles. Explosdo das linhas e manchas em catastrofes
(Turner), até a decomposi¢do da matéria (Jackson Pollock). Pin-
tura-diagrama e pintura-catastrofe ao mesmo tempo, poténcia
manual sobre uma tela no chdo (ndo mais no cavalete) para
subverter de vez o dominio da visdo sobre a mao e o corpo.
Para que uma pintura sem profundidade venha, ndo subordinar-
se a vista, mas subjuga-la e choca-la. Aciion Painting.

A terceira via, escolhida por Bacon, por exemplo, rejeita tanto
a abstracdo quanto o expressionismo abstraio. No primeiro vé
um cerebralismo visual que, ao desprezar a a¢do direta sobre o
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sistema nervoso, neutraliza a tensdo, interiorizando-a na forma
Gtica e codificando o figurativo. Quanto ao expressionismo, a
“terceira via" considera que o diagrama, ao absorver a tela, pro-
voca a catastrofe e a sensacdo confusa. E preciso, diz Bacon,
controlar o diagrama, confind-lo a uma regido da tela, evitar
que ele prolifere, que ele aborte suas possibilidades. Deve ser
operativo. E a possibilidade de fato, mas ndo é o Fato em si
mesmo. Este deve emergir da catastrofe, demarcar-se dela, tor-
nando claras as linhas e nitidas as sensacfes. E 0 que Deleuze
chama de "utilizacdo temperada do diagrama”. O diagrama €
catastrofe, mas néo deve produzir catastrofe. E uma zona de mis-
tura, mas nem por isso deve produzir o indiferenciado. E 0 mapa
da mistura de forcas, que desenha o percurso possivel da maté-
ria movimento; ndo um percurso, muito menos dois, mas a guerra
dos possiveis. O diagrama € multipotencial e plurilinear, e,
nessa simultaneidade de possibilidades, é o caos-germe. E uma
catastrofe necessaria, que em algum momento precisa intervir
para limpar a tela dos clichés e para que as formas virtuais se
cologquem a mercé de todas as forgas envolvidas. Por exemplo,
0s planos se liberam da perspectiva, a cor e suas modulagdes
das oposicOes claro/escuro, luz/sombra, e o corpo se libera do
organismo, quebrando a relacdo forma e fundo, tudo isso gracas
a catastrofe, ao diagrama e ao desequilibrio que ele provoca.
Mas a tripla liberacdo do plano, da cor e do corpo s6 se efetiva
guando se esta liberto dessa catastrofe que a viabiliza.

O problema da pintura, nesse nivel, é o da passagem da pos-
sibilidade de fato ao fato, do diagrama ao quadro, do caos a Fi-
gura, do acaso a forma, do acidente a necessidade. E, configu-
rado o fato pictdrico, resta a pergunta: como ele deixa entrever,
por baixo do organismo, um corpo, em seus elementos e espas-
mos, na sua relacdo com as forgas internas, externas, do Tempo
etc.? Como deixar transparecer, por baixo da forma, a catéastrofe
gue a gerou e as forcas que lhe deram origem? Questao que nos
leva diretamente para o problema mais amplo da relacdo da
Arte com as forgas: como expor as formas as for¢as em jogo, dei-
xando aquelas se atravessarem, marcarem, vibrarem e deforma-
rem por essas, € sem que, ao invés de efetivar-se nas formas, o
diagrama as aborte? O risco maior consiste em fazer coincidir
Diagrama e Quadro, caso em que as formas esposam o diagrama
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por completo, sucumbindo a ele e provocando o desmanchamen-
to da obra. Problema semelhante foi colocado por Umberto Eco
em sua estética da obra aberta®, ao investigar em que medida o
Acaso e o0 Indeterminado enriquecem ou comprometem a obra
de arte. Mas enguanto sua formulagdo esté calcada sobre a teoria
da informacdo (entropia da fonte, excesso de informacao versus
inteligibilidade etc.), Deleuze parte de uma reflexdo sobre as for-
cas para constatar a presenca, na Arte, de uma turbuléncia neces-
séria, que a ameaca e lhe da corpo. E que o problema de Deleuze
ndo € o limiar de inteligibilidade, mas o tipo de intensidade
que essa turbuléncia gera. Quando a arte se coloca a disposicao
das forcas de um modo especifico, ela entra em contato, através
do estremecimento dai resultante, com um fora do quadro e um
fora da arte — com o Fora. Fora e forgas sdo, ja 0 vimos, tanto
para a Experiéncia como para a Arte, mas também para a Lin-
guagem (como mostrarei a seguir), duas faces da mesma moeda.

2. Umberto Eco, Obra Aberta, 4. ed., Sdo Paulo, Perspectiva, 1986.



O HOMEM-GIRINO
E AFALA LOUCA

Se a pintura comega com um caos-germe e deixa transparecer
na sua forma acabada essa origem turbulenta, a linguagem se nos
apresenta como uma totalidade dada e estruturada, em que difi-
cilmente percebemos o tremor de uma origem ou de um exterior.
Michel Foucault entendeu, porém, que € através desse tremor
que a linguagem pode se colocar em xeque (com o que ela se
avizinha da loucura) e estudou-a sob este aspecto nas duas dire-
¢Bes mencionadas acima, a da origem e a do exterior. Veremos,
ao final desses dois percursos, como eles confluem para um ani-
co centro de gravidade ao qual dedicaremos o Ultimo capitulo
desse bloco.

Pela Origem

Na virada do século passado um autor excéntrico e desconhe-
cido, de nome Jean Pierre Brisset, debrucou-se sobre a enigmatica
guestdo da origem das linguas. Assim como Francis Bacon re-
meteu seus quadros a um caos-germe, Brisset obrigou a linguagem
a saborear a vertigem de uma desordem original. Ndo que ele
tenha ido buscar, para descobrir a origem das linguas, uma
lingua primitiva, cronologicamente anterior a todas as outras, da
gual elas tivessem derivado. Ao comentar suas curiosas teorias
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sobre o tema num prefacio ao livro La Grammaire Logique, re-
editado em 1970, Michel Foucault sublinha que a primitividade
para Brisset € antes "um estado fluido, mével, indefinidamente
penetravel da linguagem, uma possibilidade de circular nela em
todos os sentidos, com o campo livre para todas as transforma-
¢Bes, inversdes, recortes, a multiplicagdo em cada silaba ou sono-
ridade, dos poderes de designagdo”. Assim, a origem de nossa
lingua ndo estaria em outra lingua, mais simples que a nossa,
mas na propria lingua que falamos, porém em "estado de jogo,
no momento em gue 0s sons ainda rolam, deixando ver suas
formas sucessivas™ .

Tome-se 0 exemplo da expressdo "en societé". Eis a proposta
de Brisset, que mantenho em francés por me parecer intraduzi-
vel: "En cé eau sieds-té = sieds toi en cette eau. En eau sieds
té, en sauce y était; il était dans la sauce, en societé. L& premier
océan était un seau, une sauce, ou une maré, lés ancétres y
étaient en societé". Como se V&, ao invés de buscar uma raiz para
a expressdo "en societé", Brisset a faz dangar de tal modo que,
através das multiplas decomposigdes, ela acabe revelando todos
0s sentidos que essa sonoridade comporta, e que se cristalizaram
nela ao longo da historia, ou ndo. A decomposicdo serve entdo
para multiplicar suas virtualidades semanticas e abrir a lingua
sobre suas possibilidades, ao invés de fecha-la em direcdo a sua
origem.

"O estado primitivo da lingua ndo era um conjunto definivel
de simbolos e de regras de construcdo, era uma massa indefinida
de enunciados, um fluxo de coisas ditas". A primeira operacdo
de Brisset sera de remeter as palavras conhecidas a avalanche
enunciativa: "antes das palavras, havia as frases; antes do voca-
bulario, havia os enunciados; antes das silabas e do arranjo
elementar dos sons, havia o murmdrio indefinido de tudo que
se dizia", explica Foucault, leitor de Brisset. A segunda operacao
consistira em extrair dessa indefini¢do original as varia¢fes que
ela comporta. No interior de uma mesma sequéncia fonética, in-
troduzir o aleatdrio da decomposicdo e as diferentes recompo-
si¢cOes. O que se encontra entdo, nessas variagoes, ndo serdo exa-

1. Foucault, Sept propds sur Ié septiéme ange, Fata Morgana. 1986, p. 14.



FIGURAS DA DESRAZAO CONTEMPORANEA HI

tamente sentidos, mas afirmacdes, questdes, desejos e ordens.
Mais do que conceitos definidos, essa danca traz a tona gestos
primarios.

Tomemos um outro exemplo de Brisset: "Voici 1&s salauds pris;
ils sont dans la sale eau pris, dans la salle aux prix. Lés pris étaient
I&s prisonniers que I'on devait égorger. En attendant 1€ jour dés
pris, qui était aussi celui dés prix, on lés enfermait dans une
salle, une eau sale, ou on leur jetait dés saloperies. L4 on lés
insultait, on Iés appelait salauds".

A expressdo inicial, 1és salauds pris, retorna diversas vezes
diferentemente decomposta: la sale eau pris, la salle aux pris,
la salle aux prix, eau sale, saloperie, salauds. Nenhuma lineari-
dade nessa sequéncia, mas um jogo de quebra-cabecas, cada vez
recortado de outra forma e recomposto de um modo novo, con-
forme o pano de fundo: batalha, carnificina, perseguicao etc. Um
som desaparece e reaparece em seguida com uma forma nova e
uma nova significacdo, pois se compde com uma nova cena. "A
palavra sé existe quando faz corpo com uma cena na qual ela
surge como grito, murmdrio, ordem, relato." Entdo como acon-
tece que uma palavra ganhe unidade e se estabilize, se a cada
cena ela se dilui em favor de outra? Por duas razdes, responde
Foucault. Primeiro, o fato de que "de cena em cena, apesar da
diversidade do cenario, dos atores e das peripécias, € 0 mesmo
barulho que corre, 0 mesmo gesto sonoro que se destaca da con-
fusdo e flutua um instante acima do episodio, como sua insignia
audivel". E segundo, o fato de que as cenas "formam uma hist6-
ria, e se encadeiam com sentido segundo as necessidades das ras
ancestrais".

Por um lado, entdo, o aleat6rio da sonoridade, ruido incessan-
te. Por outro, as vicissitudes concretas do homem primitivo. Da
combinagdo fugaz entre os episddios e 0 murmurio aparecem
certas repeticOes sonoras que se destacam do barulho tomando
corpo, mas compondo-se a cada vez com uma constelacéo dife-
rente de homens, violéncias, gestos, visdes. As repeticdes sono-
ras ndo repetem uma significacdo: cada repeticdo casual de um
mesmo ruido pode ser indicio de uma combinatéria inédita, ainda
que com o tempo esse ruido, essa palavra, possa impregnar-se
de todas essas cenas. No fundo, a palavra sera o entrecruzamen-
to dessas multiplas cenas nas quais ela emerge como palavra.
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Como no exemplo citado anteriormente, do termo saloperie. Pri-
meiro € a captura de prisioneiros na sale eau (4gua suja),, sua pri-
s80 na salle aux pris (pris = abreviacao de prisioneiros, ou 0s que
foram pegos), ou na salle aux prix (prix = preco), para 0s co-
merciantes que os querem vender ou devorar. Enquanto isso
atira-se sobre 0s prisioneiros a agua suja (sale eau), a multiddo
berra salauds, e assim, um mesmo ruido, saloperie, compde-se
sucessivamente com a captura, com a prisdo, com o mercado de
carne humana, com o édio da massa, com a indecéncia da guer-
ra, com a lama. Ndo é uma mesma palavra que deriva de sen-
tido, mas mdltiplas cenas, desejos, insultos, apetites, que se sedi-
mentam num mesmo ruido que o acaso repete. "E a série im-
provavel do dado que, sete vezes seguidas, cai sobre a mesma
face."

Uma palavra com um sentido definido remete assim a um
teatro ancestral, onde se sucedem antropofagias, estrangulamen-
tos, arrebatamentos selvagens. O som volta a sua materialidade,
mas num sentido preciso: ndo, como diriam os psiquiatras a res-
peito da fuga de ideias, que o sentido se perde em favor da maté-
ria sonora da lingua. Em Brisset 0 som volta ao corpo, a boca, ao
sexo, a forca. Ele é novamente enraizado na materialidade cor-
porea que lhe deu origem, e em sua gesticulacdo orgiastica.

Brisset faz a palavra voltar ao corpo. Faz o sentido voltar
ao gesto, para multiplicar-se. Faz a linguagem do homem retor-
nar ao ruido do ndo-homem, da ra ancestral e selvagem que
pulula e coaxa no meio dos pantanos. Faz desse ruido, desse sal-
titar e desse pantano uma combinatoéria cénica. Ao remeté-la
para o corpo e o fluxo murmurante, Brisset langa a palavra de
volta para a parafernélia cénica que lhe deu origem no infinito
de suas combinaces. Brisset faz a palavra abrir-se, nesse gesto,
ao ndo homem e ao acaso.

E do que fala esse ndo-homem, pergunta Foucault, "sendo
deste homem que ainda nédo existia ja que ele ndo possuia ne-
nhuma lingua; sendo de sua formacdo, de sua lenta separagédo
da animalidade; sendo do pantano do qual escapava com difi-
culdade sua existéncia de girino?" Os homens que ainda néo
existiam falavam de seu nascimento futuro. Isto é, da indecisdo
de sua forma, da indefinicdo de sua palavra, do nebuloso de seu
contorno, de sua gestacdo sem desfecho.
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A fala do ndo-homem, que percorre, nesse meio tempo, suas
virtualidades cénicas e semanticas, € uma fala anterior a qual-
quer codigo, e na sua indeterminacdo aponta justamente para a
possibilidade de constituicdo tanto de um cddigo quanto de sen-
tidos. Brisset entdo, na sua Ciéncia de Deus, em busca da origem
das linguas, faz tremer sua lingua, liberando-a de seu codigo, a
fim de jogar os seus sons de volta a sua indeterminagao original,
a partir da qual ndo um, mas muitos cddigos sdo possiveis, nao
um, mas muitos sentidos sao possiveis. Brisset leva a lingua a um
ponto de indecisdo em que ela pode dizer tantas coisas que ja
ndo diz praticamente nada além dessa possibilidade. E nesse
ponto que a palavra do homem-girino se encontra com a fala
louca. Pois o que diz a linguagem da loucura sendo a imbricacdo
original entre lingua e fala? Pelo menos é essa ideia, intrigante
e dificil, que Foucault desenvolve no texto acrescido como apén-
dice a Histéria da Loucura (La folie, 1'absence d'oeuvré), e que
merece uma reflexdo mais detida na medida em que ilumina de
modo novo a natureza da linguagem louca, bem como a fala do
homem-girino analisada acima.

Se atentarmos para os limites impostos a linguagem, diz Fou-
cault nesse texto®, veremos como ela sempre sofreu formas de
coer¢do e ordenacdo especificas. Nela evitou-se, desde sempre,
a irrupcdo do desordenado, do descontinuo e, de certo modo, do
violento. Em geral as interdicOes relativas ao discurso visaram
dominar sua proliferacdo descontrolada, neutralizar seus perigos
e organizar sua desordem — seja banindo certas formas, seja
silenciando outras ou, no limite, esvaziando seus efeitos. Uma
logofobia vigilante teria acompanhado a historia do discurso,
construindo figuras que pudessem alojar sua dimensdo incontro-
lavel. Ao inventaria-las, Michel Foucault detectou quatro formas
de desvio da linguagem: as que concernem ao codigo linguistico
(erros de linguagem), a articulacdo (séries blasfematorias), o sen-
tido (contetdos censurados) e o desdobramento do codigo no
interior da propria fala. E esse ultimo que nos interessa.

Trata-Se do mecanismo através do qual uma fala contém o
que ela diz e o codigo necessario para entender esse dito. Ndo

2. Foucault, "La folie, I'absence d'oeuvre", op. cit., pp. 15-16.



114 PETER PAL PELBART

se trata de uma linguagem cifrada que necessitasse de um cédigo
exterior a ela para decifra-la corretamente. Nao é a comunicacao
codificada de um significado oculto e proibido. Foucault esta fa-
lando de uma palavra redobrada sobre si mesma numa linguagem
que ele batizou de estruturalmente esotérica. Os sentidos que
essa fala libera sdo menos importantes do que "a fuga incontro-
lavel. . . em direcdo a um centro obscuro”, interior a essa fala.
Diferente das trés primeiras modalidades de transgressdo, essa
Ultima ndo consiste no codigo, sentido ou matéria verbal trans-
gressivos, mas no jogo que se instala entre fala e lingua.

Se por certo tempo a experiéncia da loucura no Ocidente osci-
lou entre as interdicBes da acdo e as da fala, a partir do Grande
Enclausuramento do século XVII a loucura se descola do plano
do comportamento e se desloca ao longo das quatro modalidades
de transgressdo da linguagem referidas. A partir dai serdo visa-
das as palavras sem sentido (donde as classificagdes de "insensa-
tos", "imbecis", "dementes"), as blasfematorias (donde os "vio-
lentos” e "“furiosos”) e as palavras com sentido proibido (os "li-
bertinos™ ou "teimosos"). Nesse periodo, que vai da época clas-
sica até o final do século XIX, a loucura é sobretudo uma lin-
guagem excluida, conforme os trés primeiros tipos de desvio assi-
nalados.

E apenas com Freud, dird Foucault, que a loucura migrou para
a quarta modalidade transgressiva: ja ndo sera "erro de lingua-
gem, blasfémia proferida ou significagdo intoleravel (e nesse sen-
tido a psicanalise é realmente a grande supressao dos interditos
definidos pelo proprio Freud); ela apareceu como uma fala que
se enrola sobre si mesma, dizendo sob aquilo que ela diz outra
coisa, cujo Unico cddigo possivel é ao mesmo tempo ela prépria:
linguagem esotérica, digamos, pois ela detém sua lingua no inte-
rior de uma palavra que ndo diz outra coisa, finalmente, a ndo
ser essa implicacdo”.

A revolucdo freudiana ndo teria consistido em devolver a lou-
cura seu sentido perdido, derivando-o de uma compreenséo psi-
coldgica capaz de revelar sua ordem oculta, mas em descobrir
como a palavra louca enuncia no seu enunciado a lingua na qual
ela o enuncia. A loucura ndo tem um sentido oculto. Ela tem
uma reserva de sentido, o que deve ser entendido de forma par-
ticular: ndo como provisdo, estoque resguardado a espera de um
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decifrador, mas como retencdo e suspensdo do sentido, corno
criacdo de um vazio onde possa se alojar ndo um, mas Vvarios e
diferentes sentidos. A loucura deixaria entrever a imbricacéo ori-
ginal entre lingua e fala, de tal modo que a lingua sé existisse
nesta fala que a enuncia e a fala s6 dissesse esta lingua na qual
ela se diz. "Matriz da linguagem, dira Foucault, que no sentido
estrito ndo diz nada.”

E aqui que se encontra a fala da loucura e a do ndo-homem
ancestral. A proliferacdo desmesurada que Brisset impde a lingua
condena-a a uma multiplicacdo de sentidos possiveis equivalente
ao vazio da reserva de sentido de que fala Foucault a propésito
de Freud; a multiplicacdo excessiva faz com que a lingua passe
a dizer nada mais do que a propria possibilidade de dizer tudo.
Tanto na fala louca como na do homem-girino da-se o paradoxo
de uma profusdo de significacfes (um dos perigos da linguagem)
quase coincidindo com a suspensdo das significacbes (uma das
condi¢Bes — e riscos — da linguagem). Nos dois casos uma sus-
pensdo de sentido (seja pela multiplicacdo excessiva, seja pela
indecifrabilidade) permite o surgimento de muitos — e portanto
de um — sentido. Paradoxo que resumiremos assim: para que
um sentido seja possivel é preciso que muitos sentidos sejam
possiveis, cuja condi¢do, porém, é que nenhum sentido seja. En-
quanto as significa¢fes plurais denunciam o vazio semantico que
é sua origem, é esse vazio que contém, e se abre para, suas mul-
tiplas virtualidades. Jogo especular entre a palavra e sua possi-
bilidade, onde, na cintilacdo do acaso, elas se remetem uma a
outra. Tudo se passa como se por tras de seu brilho fugidio a
palavra deixasse entrever o aleatorio que a faz emergir do nada,
mas ao designar a forma vazia que é sua origem, arrisca a anular-
se. Esse risco nossa linguagem exorciza e nossa loucura traz a
tona, constantemente.

A palavra-louca é como o discurso do homem-girino. Ndo de-
pende de uma lingua prévia, faz 0 som recompor-se com o cenéa-
rio do corpo e diz respeito a gestos, ordens e injarias, mais do
que a sentidos. Mas a semelhanca maior esta naquilo que diz.
A palavra-louca e o discurso do homem-girino dizem o mesmo:
a virtualidade de suas falas criarem uma lingua coextensiva a
essas falas, tdo singular e efémera quanto elas. Talvez com isso
elas estejam dizendo, ambas, a verdade mais primaria da lingua-
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gem, que os homens da gramatica — isto é, todos nds, os
"sdos" =— ainda (ou j&) ndo estamos preparados para ouvir — a
saber, sua relacdo com o Jogo e o Acaso. Ao criar uma lingua a
cada fala, a loucura diz a possibilidade infinita da criacdo de
linguas, e na enunciacdo e criacdo de um cddigo, por mais
efémero e indecifravel que ele seja, afirma combinagfes e
articula um jogo — ainda que este jogo sé esteja ali para
demonstrar o quanto ele poderia ser outro, o quanto ele préprio,
na sua forma passageira, é fruto do Acaso que ele deixa
entrever. E em direcdo a essa mesma "origem" tremulante
(Foucault chamou-a de imbricacéo entre lingua e fala) que Brisset
lanca nossa lingua, avizinhando-a da loucura.

Pelo Exterior

A segunda via percorrida por Michel Foucault no tocante ao
modo pelo qual a linguagem se coloca em xeque (e com ela o
pensamento, donde a proximidade com a loucura) passa pela
literatura mas toma a direcdo do exterior. Acompanhemos esse
percurso.

"Eu falo": eis ai, para Michel Foucault, o pivd da moderna
literatura®. Aparentemente, feliz coincidéncia entre o objeto da
proposicdo (o fato de que eu falo) e a proposi¢cdo que a enuncia
(eu digo que eu falo), como se essas duas instancias se resol-
vessem na simplicidade de uma Unica proposicdo. Mas essa evi-
déncia sé se sustenta na medida em que se reconheca a existén-
cia asseguradora de um discurso prévio, que serviria de suporte
ao enunciado proposto (eu falo equivaleria entdo a: eu falo um
discurso, anterior e exterior a essa proposi¢do que agora enun-
cio, no qual justamente ela se ancora). Ora, nada menos 6bvio.
O "eu falo" moderno se resume a sua prépria enunciacdo, nele
coincidem enunciado e enunciacdo de tal modo que, ao me
calar, o préprio discurso se apaga. Em torno do "eu falo" —
o deserto. Aparece, no "eu falo", esse vazio que o rodeia, e

3. Foucault, "La Pensée du dehors", in Critique, junho 1966, de onde
extraf as citacOes presentes nesse segmento.
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em direcdo ao qual ele se dirige. Nada mais pode limitar o
movimento sem contetdo dessa palavra que se alastra em dire-
cdo ao seu exterior, para fora de si mesma. Nessa mobilidade
infinita dispersa-se o sujeito dessa fala, os valores que ela possa
veicular e acumular, a verdade. Enfim, "ndo é mais discurso e
comunicacdo de um sentido, mas o desdobramento (déploye-
meni) da linguagem em seu ser bruto, pura exterioridade desdo-
brada". O discurso, sistema de representacdes sustentado por um
sujeito que enuncia uma verdade, cede lugar a linguagem em seu
carater mais préprio, que é o do alastramento indefinido, para
fora de si e num espaco nu.

Pensa-se que a literatura moderna consiste no redobramento
da linguagem sobre si, numa auto-referéncia em que ela se desig-
na como objeto dela mesma, numa interiorizacdo infinita. N4o,
diz Foucault. Ao invés de uma "linguagem se aproximando de
si até o ponto de sua ardente manifestacdo”, o que temos ¢é "a
linguagem se colocando o mais longe de si mesma”. E o que acon-
tece quando a linguagem sai para fora de si, em vez de retornar-
se sobre si? Fundamentalmente, o seguinte: entre ela e ela abre-se
uma distancia, um vazio, uns espagos lacunares que denunciam
sua nova natureza, que é de espagcamento. A partir dai o que
fala nela e aquilo sobre o que ela fala (seu sujeito e seu tema,
sujet em francés) ndo é mais a linguagem em sua positividade,
mas o vazio em que "ela encontra seu espaco quando ela se
enuncia na nudez do 'eu falo' "

A literatura, nesse desdobramento infinito em que ela se tece
como uma renda esburacada, faz de seu fora sua matéria bruta
e Seu ser mais proprio.

A importancia desse "eu falo" ndo est4 apenas na nova moda-
lidade literaria que ele inaugura, mas na sua oposi¢do ao tradi-
cional "eu penso". Enquanto o "eu penso" levava a certeza do
Eu e de sua existéncia, o "eu falo" conduz, ao contrario, a dis-
persdo do sujeito e a dissolugdo de sua existéncia. Enquanto o
pensar sobre o pensar nos dirige a mais profunda interioridade, o
falar do falar nos leva a esse fora em que some o sujeito que
fala. "Sem dlvida é por essa razdo que a reflexdo ocidental por
tanto tempo hesitou em pensar o ser da linguagem: como se ela
tivesse pressentido o perigo que faria correr a evidéncia do 'Eu
sou' a experiéncia nua da linguagem.” Como se houvesse nédo
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s6 uma oposicdo entre discurso e linguagem, mas verdadeira in-
compatibilidade entre linguagem e sujeito, entre "aparicdo da
linguagem em seu ser e a consciéncia de si em sua identidade".
O que nos poderia levar a conclusdo precipitada de que, se de
um lado essa incompatibilidade pode fundar uma nova moda-
lidade literaria pelo fato de excluir a consciéncia, de outro lado,
e pelo mesmo motivo, ela inviabiliza o préprio pensamento e a
filosofia. Como se a dissolugdo do sujeito provocada pela emer-
géncia da linguagem em seu ser préprio pudesse representar o
fim da filosofia. Ora, a sugestdo de Foucault vai num sentido
oposto. Se essa reviravolta ndo inaugura um novo pensar, ao
menos ela se coloca numa linhagem marginal e incerta, que de
Sade e Holderlin até Bataille e Klossowski, passando por Nietzs-
che, Mallarmé e tantos outros, pratica o que Foucault chamou,
nos passos de Blanchot, de o pensamento do Fora.

Antes de retomarmos as colocages feitas no inicio do capi-
tulo, é preciso frisar que na pena de Foucault o "vazio" men-
cionado anteriormente ndo significa uma entidade-vacuo, espago
homogéneo, absoluto e origindrio onde viria desdobrar-se uma
palavra proliferante. Assim como em fisica s existe espaco refe-
rido & matéria (a propria forma do espaco depende dela; por
exemplo, o0 espaco curvo do Universo), também aqui esse vazio
s serd inteligivel na sua relagcdo com as forgas. Pois sO € vazio
metaforicamente, isto é, enquanto distancia entre as forgas, entre
a palavra e a palavra que a deserta, entre 0 pensamento e o pen-
sar que o esquece, entre a forca e a forga que a combate. Por-
tanto, vazio ndo como plenitude de um nada, mas como espaca-
mento produzido (essa questdo serd detalhada no préximo ca-
pitulo).

Feita essa observacdo, ja estamos em condi¢Oes de reiterar a
hip6tese segundo a qual os dois percursos da linguagem anali-
sados por Foucault — aquele que corre em direcéo a sua origem
e aquele outro gque se dirige para seu exterior — encontram-se
no Fora. A origem ndo leva a um embrido interior, mas ao Jogo
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do Acaso. O desdobramento da palavra para o exterior ndo leva
para o Nada, mas para um Jogo de Forgas. Jogo do Acaso e
Jogo de Forcgas dizem respeito, ambos, ao Fora. Se essa afirma-
cdo ainda merece ser explicitada, adiantemos sua articulagdo es-
sencial, nem que ela nos pareca, no momento, um circulo vicio-
s0: 0 Fora se refere ao dominio das Forgas, que também o é do
Acaso.



O PENSAMENTO DO FORA

Néo seria exagero dizer que grande parte do pensamento de
Nietzsche gira em torno da nogdo de forca. O que é uma for¢a?
E relagdo com outra forca. Uma forca ndo tem realidade em si,
sua realidade intima é sua diferenca em relagdo as demais for-
¢as, que constituem seu exterior. Cada forca se "define” pela
distancia que a separa das outras forcas, a tal ponto que qual-
quer forca sé poderd ser pensada no contexto de uma plurali-
dade de forgas. O Fora é essa pluralidade de forgas. O Fora, que
é o exterior da forca, é também sua intimidade, pois € aquilo
pelo que ela existe e se define.

O Fora néo ¢ a plenitude de um vazio onde viriam alojar-se
as diferentes forcas previamente constituidas. O Fora ¢ a distan-
cia entre as forgas, isto é, a Diferenca. O Fora sera sempre um
Entre, e se as metaforas espaciais ainda forem imprescindiveis,
acrescentemos: ndo um espaco, mas "vertigem do espacamento”
(Blanchot), criagdo de um espaco pela diferenga de um entre-
forcas. E o que permitiu a Deleuze afirmar de forma tdo cate-
gorica, e nisso fazendo eco com absoluta fidelidade aos comenta-
rios de Blanchot sobre Nietzsche, que "o fora concerne a forca:
se a forca estd sempre em relacdo com outras forcas, as forcas
remetem necessariamente a um fora irredutivel, que ndo tem nem
mesmo uma forma, feito de distancias impossiveis de serem de-
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compostas, através das quais uma forca age sobre uma outra ou
é agida por uma outra" .

A diferenca entre as forcas é diferenca de quantidade. De
modo que se pode dizer que a esséncia da forca é a diferenca
de guantidade entre ela e as demais forcas. Mas as diferencas
entre as forcas ndo se reduzem a uma distribuicdo em série sobre
uma escala graduada de quantidades. Uma diferenca de quanti-
dade equivale a uma qualidade, de tal fornia que a cada forca
em relacio corresponde uma qualidade 2.

Quando Nietzsche diz que o homem ndo busca o prazer, mas
um plus de poténcia, ndo significa que ele busca o poder ou 0
acumulo de forga, mas um a mais de forca, isto €, ndo uma
guantidade maior de forca, mas uma nova qualidade de forga,
na medida em que este a mais, esta diferenca quantitativa sig-
nifica uma diferenca qualitativa. Esse esclarecimento serd fun-
damental para dirimir um possivel mal-entendido, nesse parti-
cular, que oporia Nietzsche e Blanchot. Blanchot também define
0 Fora a partir das forcas e suas relagfes. Sabemos que em
Nietzsche a relacdo das forgas recebeu 0 nome genérico de VVon-
tade de Poténcia. Como Blanchot pode aceitar a VVontade de
Poténcia e a0 mesmo tempo fazer a critica da poténcia? (Veja-se
as consideracdes sobre o0 possivel, a possibilidade e a poténcia,
no segundo segmento deste bloco.)

E que Vontade de Poténcia, sendo a busca de um plus de po-
téncia, significa, conforme o exposto acima, a busca de uma
diferenca qualitativa de forca. E Nietzsche quem o diz: Vontade
de Poténcia ndo é "nem um ser, nem um devir, mas um pathos"
— e Blanchot arremata: a paixdo da diferenca. A paixdo da
diferenca (Vontade de Poténcia) é, na busca de uma nova quali-
dade de forga, a disponibilidade para a diferenca entre elas. Um
plus de poténcia, isto é, uma nova qualidade de forca, s6 se da
guando nos expomos a diferenca que a origina, portanto ao "es-

1 Deleuze, Foucault, Paris, Ed. de Minuit, 1986, p. 92 (Foucault, trad.
Claudia Sant'Anna Martins, S&o Paulo, Brasiliense, 1988).

2. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, 4.% ed., Paris, P.U.F., 1973,
capitulo "Quantité et Qualité", pp. 48/50 (Nietzsche e a Filosofia, trad.
Edmundo Fernandes Dias e Ruth Joffily Dias, Rio de Janeiro, Ed. Rio,
1976).
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paco"” em que essa diferenca é possivel, o Fora. Apenas se esti-
vermos abertos ao Fora e as Entre-forgas que o constituem, esta-
remos disponiveis para um a mais de forca, isto é, para uma
nova qualidade de forga. As Entre-forcas, que sdo as Diferengas
qualitativas, dizem respeito as imensidades. Convém lembrar o
que dizia Barthes sobre o neutro: é um estado intenso ou inten-
sivo. Pois bem, na relagdo neutra estamos expostos ao Fora e por
conseguinte invadidos pelas entre-forcas, isto é, pelas intensi-
dades. Deleuze o disse bem na sua caracterizacdo do aforismo:
"O aforismo ndo é somente relacdo com o exterior, tem como
segunda caracteristica o fato de ser uma relagdo com o intensivo.
E é a mesma coisa” * (o grifo é meu). E a mesma coisa porque
na relacdo das forcas do Fora, a Diferenca entre elas ndo € um
puro vazio, mas constitui uma intensidade. Também por isso essa
distancia ndo pode ser entendida como "espacgo”, mas como “es-
pacamento vertiginoso". Vertigem é o estado intensissimo que
sentimos diante de um abismo, numa altura desmedida, quando
nos defrontamos com uma distancia assustadora. Vertigem é a
disténcia traduzida em atordoamento, uma quantidade (de espa-
¢o) transformada em qualidade (intensiva), uma separagdo nos
estirando por dentro e em diregdo ao exterior. O Fora como es-
pagamento vertiginoso é a diferenca resultante do enfrentamento
de forcas.

Forcas, Fora e Diferenca sdo uma triade indissolivel. Se nédo
s40 a mesma coisa, ndo podem ser pensadas isoladamente. As
forcas constituem o Fora nas suas diferencas, o Fora é a dife-
renga entre as forcas, a diferenca é o Fora das forgas; longe
de ser um jogo de palavras, essas permutacBes sdo o proprio Jogo
que Nietzsche nos ensinou.

Caberia perguntar agora de que modo subverte-se 0 pensa-
mento quando a linguagem se expde a esse Jogo, deixando cir-
cular em seu meio o Entre-forgas intensivo. E novamente em
Foucault que vamos buscar uma pista. Ao comentar a escrita
de Maurice Blanchot no texto intitulado precisamente “La pensee

3. Deleuze, "Pensamento Nomade", in Nietzsche Hoje, org. Scarlett Mar-
ton, trad. Milton Nascimento e S6nia S. Golberg, Sdo Paulo, Brasiliense,
1985, p. 62.
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du dehors", isto é, "O pensamento do fora", Foucault nota que
é uma palavra que se abandona negando-se, distanciando-se de
si, esquecendo-se para poder avancar, huma expectativa aberta
(para o fora, para 0 novo), atraida por uma auséncia inominavel
e deixando circular em seu meio justamente esse deserto que a
circunda e constitui. Com isso, a escrita blanchotiana se con-
figura como uma pratica antidiscursiva, anti-reflexiva e anti-
interiorizante, mas nem por iSSO menos “pensante” — se enten-
dermos essa palavra, como o quer Foucault, & luz desse Fora.
Isso significa que a linguagem j& ndo sera — como no passado
— um controle sobre o tempo, seja sob sua forma de retencdo de
um passado (histéria) ou anuncio de um futuro (profecia), muito
menos epifania da verdade. Mas tampouco serd a manifestagdo
de um nada, de um vazio pleno e mitico. O rumor incessante
e informe que a linguagem de Blanchot evoca, 0 esquecimento
e a espera sem objeto que ela suscita sugerem uma turbuléncia
discreta mas intensissima, que é a do vertiginoso espacamento
diferenciante das forcas, sem mediacdo, superacdo ou totaliza-
cdo. Embora a escrita blanchotiana e a nietzscheana difiram sob
muitos aspectos, nesse particular provocam um efeito similar.
Comentando a natureza do aforismo nietzscheano, Gilles Deleuze
deu um sugestivo exemplo pictérico para ilustrar a relagdo com
o Fora que o caracteriza. Um quadro, diz ele*, torna-se belo a
partir do momento em que se sabe e se sente que 0 movimento,
a linha que ¢é enquadrada vem de outro lugar, que ela néo
comeca nos limites do quadro, que ela apenas o atravessa. O
quadro ndo é a delimitacdo de uma superficie pictorica, mas o
"estabelecimento de uma relacdo imediata com o exterior". A
critica a filosofia vem do fato de que a relagdo com o Fora sem-
pre foi "mediada e dissolvida por uma interioridade, numa inte-
rioridade". O aforismo nietzscheano seria, ao contrario, um modo
privilegiado de exposicao ao Fora e ao Entre-forgas que o consti-
tui. E nesse sentido que uma nova relacdo da escrita com o Fora
suscita um novo pensar. Pois pensar para Nietzsche, Blanchot,
Foucault, Deleuze e tantos outros ndo é uma faculdade, mas aber-
tura em relacdo ao Fora. Pensar serd, por conseguinte, exposi¢éo

4. Deleuze, "Pensamento Némade", op. cit.
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as forcas, na sua distancia, no espacamento que elas criam entre
si, no Entre que a guerra entre elas cria a todo momento. Pensar
sera abrir-se, na relacdo com o Fora, as Forcas, ao Jogo e ao
Acaso.

CONCLUSAO DA SEGUNDA PARTE

Nos diversos segmentos reunidos ao longo desse bloco estu-
damos de que modo aquilo que chamamos vagamente de turbu-
Iéncia atravessa dominios tdo distintos como a experiéncia co-
tidiana, a linguagem, a arte e 0 pensamento, provocando neles
uma espécie de subversdo silenciosa, que se caracteriza por uma
conjugacdo incomum de evanescéncia e intensidade, passividade
e paixdo, soliddo e comunhdo, vida e morte, excesso e dissolucao
(do sujeito, do saber, da totalidade, do tempo, da memoria, do
trabalho, da linguagem). Esses efeitos, jA 0 vemos, sdo 0s mes-
mos que marcam a loucura. No entanto, o que viemos descre-
vendo ndo é a loucura, mas um modo especifico que nossa cultura
encontrou para relacionar-se com o Fora. Resta saber que
vizinhanca é essa que existe entre a loucura e a relagdo com o
Fora tal como a descrevemos nesse bloco. Ainda é cedo para
responder a essa questdo diretamente. Sera preciso, antes, en-
tender de que modo o Fora ao qual remetem os segmentos prece-
dentes se "articula" com a Histdria, e de que forma essa impli-
cacdo engendra, seja as formas descritas de relagdo com o Fora,
seja a loucura. Evitemos, insisto, a ontologizacdo do Fora: ele
ndo possui 0 mesmo estatuto ontoldégico que a Historia, na me-
dida em que é precisamente o que arruina todo estatuto, toda
ontologia e qualquer Historia.
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O entrelagamento entre o Fora e a Historia € a questdo que
ficara em suspenso na Histdria da Loucura: € a ela que remete
toda a discussao ja mencionada sobre a possibilidade de se fazer
seja uma histéria do siléncio, seja uma histdria positiva da desra-
zdo. Parece-me porém que essa questdo pode agora ser retomada
sob uma nova luz, sobretudo depois que Gilles Deleuze nos ins-
trumentou com a apresentacdo de um esbogo global da maqui-
naria histérica foucaultiana, referida ao Fora. De posse desse es-
bogo (cuja descricdo estd no proximo capitulo) estaremos em
condicGes de verificar no detalhe das préaticas e saberes histdri-
cos de que modo o Fora "irrompe", se "manifesta”, é "confi-
nado" ou é "excluido” na trama da Histdria. Isto é, entendere-
mos de que modo ele aparece seja como relacdo com o Fora
(segundo.,as diversas modalidades descritas nesse bloco), seja
como loucura (segundo algumas modalidades a serem descritas
no proximo bloco) — e que distancia separa essas duas possibi-
lidades vizinhas. Talvez ai se esclareca também o que diferencia
Platdo de Hegel, e a Desrazdo da Loucura.



Terceira Parte

DIAGRAMAS DA LOUCURA



TRESPLANOS
E UMA INVAGINACAO

Em 1986, dois anos depois da tragica morte de Michel Fou-
cault, Gilles Deleuze publicava em Paris um livrinho denso e
polémico em que procedia a uma releitura absolutamente origi-
nal sobre o conjunto da obra do filésofo recem-desaparecido, e
interrompida, como se sabe, de forma tdo brusca e inesperada.
O texto de um grande pensador a respeito de um grande pensa-
mento s6 podia dar nisso: todo o contrario de um retrato "obje-
tivo™ e "fiel". A interpretacdo a que o submeteu Deleuze em
seu Foucault foi tdo inusitada, e abordou questbes tdo pouco
visiveis da obra do autor, que muitos foucaultianos chegaram a
se perguntar se o livro de Deleuze era mesmo uma analise sobre
Foucault, ou se apenas usava Foucault para trabalhar uma pro-
blematica que pertencia, afinal, ao prdprio Deleuze. Sem entrar
no mérito dessa discussdo (ela sera abordada mais adiante, no
Interregno Metodoldgico e na Concluséo final), é preciso desde
logo introduzi-la, nem que seja para deixa-la em suspenso, ja que
0 presente capitulo esta inspirado de ponta a ponta por esse livro
de Deleuze. O esclarecimento preliminar que cabe fazer, entéo,
é que ndo se terd aqui em momento algum a preocupagdo em
avaliar se a interpretacdo de Deleuze é "correra" ou "fiel" (pro-
blema, alias, muito pouco foucaultiano ou deleuziano — e sem
davida nada nietzscheano, para usar um parametro comum aos
dois) e sim o quanto ela serve ao curso deste trabalho no seu es-
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forco em pensar a diferenca entre Loucura e Desrazdo, seja em
Foucault, seja fora dele. Se é Foucault quem aparece na pena de
Deleuze, ou se é Deleuze quem fala pela boca de Foucault, ou
ainda se se trata simplesmente de um encontro singular entre
dois génios tedricos — ndo é a questdo que aqui nos ocupa. De
qualquer modo, por cautela metodolégica e por respeito aos
textos e ao leitor, fica registrada a adverténcia: exporemos aqui
a maquinaria histérica foucaultiana tal como ela foi reportada
por Deleuze em seu livro sobre Foucault. E se ainda for pre-
ciso justificar essa utilizagdo com um argumento convincente, de
razdo ou de autoridade, que ele venha do préprio Foucault, e
de seu famoso libelo contra a monarquia do autor sobre sua
propria obra: "Gostaria que esse objeto-evento [referéncia ao
seu livro], quase imperceptivel entre tantos outros, se recopias-
se, se fragmentasse, se repetisse, se simulasse, se desdobrasse, de-
saparecesse enfim sem que aquele a quem aconteceu escrevé-lo
pudesse alguma vez reivindicar o direito de ser seu senhor, de
impor o que queria dizer, ou dizer o que o livro devia ser. Em
suma, gostaria que um livro ndo se atribuisse a si mesmo essa
condicdo de texto ao qual a pedagogia ou a critica saberdo re-
duzi-lo, mas que tivesse a desenvoltura de apresentar-se como
discurso: simultaneamente como batalha e arma. (...) Quanto
a novidade, ndo finjamos descobri-la nele, como uma reserva
secreta, uma riqueza inicialmente despercebida: ela se faz ape-
nas com as coisas sobre ele ditas". .. "

Na topologia que Gilles Deleuze construiu para dar conta do
pensamento de Foucault’ distinguem-se claramente trés planos
diferentes: o do Saber, o do Poder e 0 do Fora — cuja articula-
¢do complexa constitui aquilo que nds chamamos de Subjetivi-

1 Foucault, Historia da Loucura, op. cit., Prefacio.
2. Deleuze, Foucault, op. cit., de onde serdo extraidas as citacfes pre
sentes neste capitulo — salvo nota em contrario.
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dade. Vejamos inicialmente o que caracteriza cada um dos planos
mencionados, a fim de elucidar a seguir sua imbricacao reciproca.

Ao Saber pertencem as duas formas exteriores entre si — o
Ver e o Falar, o visivel e o enunciével, a luz e a linguagem.
Entre as coisas e as palavras — entendidas ndo como referente
e significante, mas como campo de visibilidade e campo do enun-
ciado — um hiato, heterogeneidade, irredutibilidade, anisomor-
fismo. "Falar, ndo é ver", diz a férmula cara a Blanchot. "Ceei
riest pas une pipe", diz Magritte, Foucault comenta®.

Visibilidade ndo diz respeito s6 a vista, mas ao conjunto
das experiéncias perceptivas, as acles e paixdes e reacles, "com-
plexos multissensoriais" que vém a luz sob um modo especifico,
segundo um regime de luminosidade analisavel. Seja na descri-
¢do da representacdo classica baseada no quadro "As Meninas"
de Velasquez, no inicio de As Palavras e as Coisas, ou no "Pa-
nopticon" de Bentham, em Vigiar e Punir, ou ainda no olhar da
medicina anatomopatolégica em O Nascimento da Clinica —
sempre estd em questdo um regime de luz que distribui a visibi-
lidade, o claro e o escuro, 0 opaco e o transparente, 0 Vvisto e 0
oculto. Cada formacdo histérica vé e faz ver tudo o que ela pode,
em fungdo de suas condicdes de visibilidade, da mesma forma
que ela diz tudo o que ela pode, em funcdo de suas condi¢des
de enunciacao.

O enunciado, por sua vez, ndo se refere apenas as palavras,
frases ou proposicdes, mas a diagonal que os cruza, aos locutores
e destinatarios variaveis, aos segredos e intersticios que ela cria,
enfim, a um regime de enunciagdo e suas condic¢des, um ser-lin-
guagem anonimo (a priori) e singular (histdrico) que distribui
a seu modo as discursividades.

Entre o procedimento enunciativo e o processo da visibilidade
ndo ha correspondéncia, continuidade, causalidade ou simboli-
zacdo, mas disjuncdo, guerra e entrelacamento. Nunca o enun-
ciado conterd o visivel nem o visivel sugerira o enunciavel, ainda

3. Blanchot, L'Entretien infini, op. cit., p. 35, capitulo intitulado justa-
mente "Parler, cé n'est pas voir"”, para a primeira citacdo, e para a
segunda: Foucault, Ceei n'est pas une pipe, Fata Morgana, 1973 (Isto
ndo é um Cachimbo, trad. Jorge Coli, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988).
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que eles se cruzem com "incisGes do discurso na forma das coi-
sas”, "quedas de imagens no meio das palavras, raios verbais
que sulcam os desenhos", "ataques lancados, flechas atiradas (do
texto a figura) contra o alvo adverso, iniciativas de solapagem
e de destruicdo, golpes de lanca e feridas, uma batalha..."
(Foucault).

O saber é a combinatdria desses dois estratos disjuntivos (do
ver e do falar), e a tarefa do arquedlogo foucaultiano sera fazer
um arquivo audiovisual desses estratos enquanto formaces his-
toricas. Mostrando, por exemplo, como o fez Foucault, que a
percepcao social e juridica da loucura no século XVII a apa-
rentava aos ociosos, libertinos, venéreos e sacrilegos, confinando-
0s aos hospitais gerais, enquanto que, longe dali, a medicina
discursava sobre a loucura segundo um regime préprio, e inde-
pendente. As duas sensibilidades, juridica e médica, defasavam
tanto que mais pareciam incidir sobre objetos distintos. Efetiva-
mente, o ver incide sobre a visibilidade, e o falar, sobre o enun-
ciavel.

Entre os dois estratos de saber ndo ha s6 uma exterioridade
reciproca (que se traduz em guerra, captura, entrecruzamento),
mas um intervalo efetivo, um ndo-lugar, um meio (entre-estratos,
entre-formas) onde se atualizam relac@es de forca, isto ¢, de po-
der. E o intersticio onde vira se alojar o diagrama informal ou
maquina abstrata. O termo diagrama tem aqui um sentido mais
preciso do que aquele utilizado anteriormente no caso da pintu-
ra: trata-se de um conjunto de relacdes de forca que impde aos
dispositivos concretos um determinado modo de funcionamento,
embora seja imanente a eles (mais adiante, quando se falar de
"diagrama de Foucault", entenda-se o termo no seu sentido mais
corriqueiro possivel, de representacdo gréfica). Por exemplo, o
panoptismo é uma maquina abstrata que visa impor uma con-
duta x a uma multiplicidade humana y, e ela ndo existe fora das
formagdes histéricas, apesar de ndo se identificar com elas. Ela
determina visibilidades na prisdo, na escola, na caserna, na fa-
brica, disciplinando os corpos — ao mesmo tempo em que atra-
vessa 0 campo dos enunciados, segundo um outro regime. Trata-
se de uma estratégia exterior aos estratos de saber, mas imanente
a eles, pois sé existe na medida em que é atualizada nas suas
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formas, segundo seus dois modos distintos, divergentes e dife-
renciados do ver e do falar.

O poder entdo é o exercicio do ndo estratificado, e pode-se
dizer com Deleuze que "as estratégias se distinguem das estrati-
ficacbes, como os diagramas se distinguem dos arquivos”. Dis-
tincdo, mas também pressuposicao reciproca: "Ver e Falar ja
estdo sempre completamente tomados nas relacBes de poder que
eles supbem e atualizam".

Deixo de lado, por enquanto, os meandros da relacdo poder/
saber em Foucault, segundo essa leitura de Deleuze. Interessa-me
aqui que esse diagrama é mutavel: houve um diagrama feudal,
outro napolednico, um disciplinar, hoje talvez um outro cuja
consigna seja gerir a vida (biopoder). O diagrama é instavel, e
s0 a formacdo estratificada Ihe da alguma estabilidade que ele
ndo teria por si mesmo. E por qué? Pois poder é relacdo de
forcas, e qualquer relagdo de forgas é movel, evanescente, efé-
mera. O diagrama, sabemos, é um conjunto de relacdes de forca,
que chamamos de exterior (efetivamente é exterior, embora ima-
nente, aos estratos de saber que entre si sd0, um para o0 outro,
também exteriores), mas que remete, em Ultima andlise, a um
outro exterior, um fora absoluto, o Fora.

O Foras infinitamente mais longinquo que qualquer exterior
(e talvez por isso mais proximo que qualquer um deles) é o nao
estratificado, o sem-forma, o reino do devir e das forcas, aquele
"espaco anterior" de onde surgem os préprios diagramas. "O
diagrama sai do fora, mas o fora ndo se confunde com nenhum
diagrama, ndo cessando de ‘criar' (tirer) novos diagramas”, diz
Deleuze, e acrescenta: "E assim que o fora € sempre abertura de
um futuro, com o qual nada acaba, porque nada comecgou, mas
tudo se metamorfoseia”. Com efeito, as forcas que ele "contém"
(palavras equivocas, ja se V&) e que criam os diagramas podem
transborda-los, formando pontos e nddulos de resisténcia que,
uma vez inscritos nos estratos, os modificam.

Esses trés planos brevemente discriminados acima constituem
a "ficcdo" tedrica de Michel Foucault a respeito da "estrutura
do mundo", segundo Gilles Deleuze, cuja sintese gréafica repro-
duzo a seguir:
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DIAGRAMA DE FOUCAULT
(segundo Deleuze)
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1. Linhado Fora 3. Estratos
2. Zona estratégica 4. Dobra
(zona de subjetivacéo)

Para a leitura dessa representacdo grafica feita por Deleuze,
basta discriminar os trés planos em questéo:

O de numero 3 é o plano do saber. Superficies superpostas,
arquivos ou estratos, esse plano é atravessado por uma fissura
central, que os reparte em quadros visuais de um lado, e curvas
sonoras de outro: enunciavel e visivel, essas as duas formas irre-
dutiveis do saber, Luz e Linguagem, "dois vastos meios de exte-
rioridade onde se alojam respectivamente as visibilidades e os
enunciados”.

O de niimero 2 é o plano do poder. Zona dos diagramas das
forcas, das estratégias que articulam Ver e Falar, do ndo estrati-
ficado que ignora todavia a bifurcacdo entre ambos, mas que
sO se atualiza nos estratos e segundo seus dois modos, do enun-
ciado e da visibilidade.

O de nimero | é o plano do Fora, situado acima da linha do
Fora. Regido das singularidades selvagens, ainda ndo ligadas,
que borbulham justo acima da fissura central, que embaralham
os diagramas, que sdo uma tempestade de forcas, impetuosa e
violenta, indeterminado Jogo do Acaso, temporal abstraio.

A imaginacdo subjetiva (niGmero 4 na figura) é a curvatura
realizada pela linha do Fora, através dos diagramas de forca,
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para dentro da fissura que separa, nos estratos, as visibilidades
dos enunciados. Um bolsdo incrustado nos estratos do saber
abaixo da zona de turbuléncia do Fora.

A subjetividade pode entdo ser definida como uma modalidade
de inflexdo das forgas do Fora, através da qual cria-se um inte-
rior. Interior que encerra dentro de si nada mais que o Fora,
com suas particulas desaceleradas segundo um ritmo proprio e
uma velocidade especifica. A subjetividade ndo sera uma inte-
rioridade fechada sobre si mesma e contraposta & margem que
Ihe é exterior, feito uma capsula hermética flutuando num Fora
indeterminado. Ela serd uma inflexdo do préprio Fora, uma Do-
bra do Fora. O Fora, diz Deleuze forcando um pouco e talvez
correndo o risco de entifica-lo, é "uma matéria movel animada
de movimentos peristalticos, de dobras e pregas (plis et plisse-
ments) que constituem um dentro; ndo outra coisa que o Fora,
mas exatamente o dentro do Fora™. Por isso, qguando atraves-
samos os estratos e, seguindo a fissura central, buscamos na inva-
ginacdo subjetiva um interior do mundo, somos acometidos pelo
"terror de que a alma do homem acabe nos revelando um vazio
imenso e assustador"; com efeito, dentro dessa Dobra jamais
encontraremos outra coisa além do Fora do qual ela é uma prega.

Nessa Gtica 0 sujeito € uma crispacéo do Fora. Mas se o dentro
da Dobra, que € o sujeito, ndo passa de um Fora recurvado, cabe
perguntar em que € que a Dobra se diferencia efetivamente do
Fora. A resposta histérica se encontra no Gltimo Foucault: os
gregos teriam inventado o sujeito dobrando o Fora, curvando a
forca sem que ela cessasse de ser forca. Eles a trouxeram para
si. A existéncia estética, o cuidado de si, a regra facultativa do
homem livre, tudo isso que Foucault analisa em seus Gltimos
livros trata da mesma questdo: da relacdo da forca consigo,
do poder de se afetar a si mesmo, do afeto de si para si (no
sentido espinozano). Essa relacdo pode-se manifestar no regime
alimentar (como foi o caso, inicialmente) ou sexual — campo
de anédlise privilegiado por Foucault porque privilegiado pela
Histdria.

4. Deleuze, Foucault, op. cit., p. 104.
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Assim, o sujeito do qual falamos é um recurvamento sobre si
da forca solta e némade, e que se cristaliza numa dobra. Para
usar a mais imagética das figuras — bem conhecida dos psica-
nalistas —, essa inflexdo pode ser comparada ao reflexo espe-
cular. Ao devolver a imagem projetada sobre si, 0 espelho (con-
cavo, digamos) cria um movimento reflexo, desviando e curvan-
do o que incide sobre ele. A dobra cria um dobro, espécie de
duplo distorcido. A dobradura que é o sujeito é também, ao
mesmo tempo, uma réplica especular do Fora. Assim, o sujeito
é aquele que reflete, que espelha, que devolve o que sobre si
projeta o Fora, e aquele que curva sobre si as forcas que Ihe vém
do Fora. A rigor, um Gnico movimento. Pois refletir o Fora é
também imprimir-lhe uma curvatura e assim dobrar o que se
reflete, constituindo-se enquanto dobra e invaginagéo.

A articulacdo necesséria entre a Dobra e a Duplicacdo corres-
ponde aquela que se da entre a Subjetividade e 0 Pensamento.
Pensar (a partir de uma subjetividade, como sempre se da o pen-
sar) sera entdo dobrar-se e a0 mesmo tempo duplicar o Fora de
um dentro coextensivo a ele (um comentario de Haroldo de Cam-
pos em seu Mallarmé ilustra bem essa relacdo entre a dobra e o
duplo: "Traduzir o Coup de Dés de Mallarmé é, antes de tudo,
uma ‘operacéo de leitura®, no sentido mallarmeano da expresséo:
dobragem, dobra, duplo, duplicacdo, dacdo em dois, doagéo,
dados". Ainda veremos como pensar tem a ver com um lance
de dados).

Ja podemos nos deter na relagdo que a Dobra/Duplo, ou Sub-
jetividade e Pensamento instaura com o Fora. Tudo indica que,
embora essa relacdo seja constitutiva tanto da subjetividade quanto
do pensamento, sua natureza € historicamente determinada e
portanto varidvel. No bloco anterior (capitulo 4), vimos, por
exemplo, que o pensamento do pensamento, caracteristico da
época classica em que o discurso ndo passava de transparéncia
entre o ser e a representacdo, cedeu lugar, justamente quando a
linguagem redescobria sua espessura, a um pensamento sobre o
fora do pensamento, sobre o Outro do homem, exterior a ele,
ainda que sua parte mais intima — o Fora. A partir dai o pensa-
mento ndo serd mais um préprio pleno desdobrando-se e expan-
dindo-se, mas antes um Fora se dobrando e se interiorizando.
"N&o a emanacdo de um Eu, (mas) a colocacdo em imanéncia de
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um sempre outro e de um Nao-eu", diz Deleuze. Significa que
nesse momento da histéria existe uma relagdo com o Fora que 0
pensa como primeiro. De modo que pensar serd fazer com que o
Outro, o Fora, 0 mais longinquo se torne minha intimidade.

Nos termos do diagrama deleuziano sobre Foucault, porém,
a relacdo entre o pensamento e o Fora ndo se da na forma de uma
passagem livre. Um gargalo semi-obstruido filtra, desacelera,
curva, rejeita, amortece, seleciona as forcas do Fora, mas ao
mesmo tempo constitui uma passagem, via de comunicacdo, de
permeabilidade etc. O que Foucault estaria sugerindo, entdo, é
que, para que o Outro, o Fora, o mais longinquo se torne a inti-
midade do pensador, seria preciso desobstruir ao maximo o gar-
galo da zona de subjetivacdo em direcdo ao Fora.

Jacques Derrida usou para essa mesma ideia uma metafora
sugestiva ao comparar 0 pensamento com o timpano. O timpano,
explica ele, ¢ uma tela estendida, pronta a receber pancadas, a
amortecer impressdes, a fazer ressoar os tipos, a equilibrar as
pressdes entre o dentro e o fora®. O discurso mais ruidoso pode
participar, através dele, da economia mais serena. Sabe-se entre-
tanto que a membrana do timpano, pelicula fina e transparente,
que separa o canal auricular do ouvido médio (a caixa), esta
distendida obliqguamente (lox6s, em grego). Obliqguamente de
cima para baixo, de fora para dentro, de frente para trads. Nao
¢, portanto, perpendicular ao eixo do canal. Um dos efeitos
dessa obliquidade serd o de aumentar a superficie de impresséo
e, por conseguinte, a capacidade de vibracdo. Nos passaros a
obligiiidade do timpano esta ligada a acuidade maior do ouvido.
Como se uma "fidelidade" maior ao Fora exigisse essa inclina-
¢do, essa irregularidade, enfim, uma distorcdo.

O paradoxo é que a acuidade da audicdo vai de par com a
distorcdo do timpano. Quando Derrida sugere a "timpanizacgao"
da filosofia, significa que é preciso torna-la obliqua a fim de que,
aumentando sua superficie de vibracdo, seja ampliada sua per-
meabilidade para o Fora. "Fazer trabalhar o loxds no logos para

5. Derrida, "Timpanizar a filosofia™, in Margens da Filosofia, trad. Joa-
quim Torres Costa e Anténio M. Magalhées, Lishoa, RES-Editora, pp.
1less.
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que a filosofia saia de seu autismo”, estabelecendo uma nova
relacdo entre "o proprio do outro e o outro do préprio". As
vezes até é preciso — como querem os que filosofam com um
martelo na mao — "rebentar-lhes os ouvidos"”, para usar a ex-
pressdo de Zaratustra. Mas sempre é bom lembrar que a ruptura
dos timpanos traz a surdez, ndo a acuidade.

Para concluir: trata-se de curvar diferentemente a linha do
Fora, desobstruindo-lhe o gargalo, a fim de poder "pensar de
outra forma", como quer Foucault. Infletir essa linha timpanica
da relacdo com o Fora € a um tempo remodelar a subjetividade
e abrir 0 pensamento (essas duas coisas sempre andam juntas).
Mas esse ponto extremo, de encontro entre o vortice e a linha
timpénica, no horizonte do temporal abstrato, ao qual aspira
todo pensar do Fora, também €é aquele em que nos expomos ao
risco maior, o da loucura.

O COLAPSO DA INVAGINACAO

"Foi para o0 espaco. Perdeu os eixos. Saiu dos trilhos. Esta
fora de si. Virou astronauta. Saiu de Orbita. Pirou!" Essas poucas
expressdes de uso corrente, que designam o insensato, indicam
um duplo movimento: por um lado a perda de um centro (si,
Orbita, eixo, trilho), por outro a ejecdo centrifuga em direcdo a
um fora indeterminado (pira!, em Minas, ainda é usado no sen-
tido de "da o fora"; segundo o Aurélio, pirar, que significa
"fugir”, é palavra de origem cigana). As metaforas espaciais su-
pdem, longe desse centro perdido, uma regido de desgoverno e
extravio, a semelhanca do infinito do universo em que as naves
descontroladas se desintegram e retornam a poeira cosmica.
Voltar ao po, ai, ndo significa regressar ao nada, conforme o
sentido biblico, mas perder-se no turbilhdo das particulas cos-
micas, a mercé de seus caprichos e arbitrios.

A intuicdo popular registrou com acerto a troca de um eixo
subjetivo por uma deriva espacial. Efetivamente, trata-se de um
salto feito a partir de uma histdria temporal e uma interioridade
centrada, para um espaco externo e informe. A loucura é com
efeito uma viagem para Fora, um vagar no Aberto. Ou, para en-
gatar na ficcdo foucaultiana reportada por Deleuze, é o destampe
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do gargalo subjetivo, pelo qual o vértice que plana sobre sua
abertura aspira o sujeito como um todo. A invaginacao da linha
do Fora (vide figura na pag. 134) desencurva-se, restituindo a
interioridade que ela constituia a pura exterioridade, expelindo-a
para o turbilhdo das forcas do qual ela ndo passava, enquanto
subjetividade, de uma dobradura desacelerada. Isso num nivel
— 0 do Fora. Em outro plano trata-se da ruptura do bolsdo da
subjetividade (zona de subjetivacdo na figura) e 0 vazamento
selvagem, por todos os lados, de tudo aquilo que ela, através de
seu fino contorno, refreava. Como um timpano arrombado, que
ja nada filtra, nem seleciona, nem amortece — mas que também
ndo da ressonancia, nem faz passar. Pois agora por essa membra-
na esgarcada j& tudo passa: o préprio dentro escancarou-se.

O estupro multifluo da invaginagdo subjetiva abole o "limite"
entre dentro e fora, e tudo o que dai decorre: interioridade, uni-
dade, identidade, memoria, histéria, continuidade etc. Com a
diluicdo do dentro/fora esvai-se também o lugar (“em relacéo
a", "em contraposi¢do a"), deixando emergir um espaco inten-
sivo. Para falar como Barthes, a posicédo do sujeito, manifestacdo
paradigmatica de um estruturalismo social, cede 0 passo a uma
ductilidade de intensidades absolutas.

Se antes descrevemos a subjetividade como uma crispacdo do
Fora, podemos dizer agora, em contrapartida, que a loucura é
sua dis-tensdo. A dobradura se des-dobra, abrindo-se, e forcas
anteriormente re-torcidas na zona de subjetivacdo se dis-torcem.
Do mesmo modo o afeto de si por si (afeto no sentido espinoza-
no) se re-vira, des-afetando-se, e 0 sujeito que antes curvava a
forca (sujeito da forca) torna-se agora, louco, sujeito a forca. Ndo
a dos outros — embora isso também aconteca, na forma juridica,
policial, manicomial ou familiar —, mas a todas as forcas cir-
cundantes, que a partir dai o atravessam segundo o turbilhdo do
Fora, os diagramas de Poder e o0s estratos de Saber. O rompi-
mento da membrana subjetiva que ocorre na loucura a abre dire-
tamente e sem protecdo alguma para os trés planos citados, se-
gundo os seus modos especificos, que examino a seguir.

O plano do fora irrompe com suas particulas singulares e néo
ligadas, no jogo selvagem e aleatério das forcas e entre-forcas,
vertiginosa tempestade de fluxos (corpo dilacerado, objetos par-
ciais, pedagos, intensidades travessas, ndo significadas). Trata-se
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dos Elementos, na indeterminacdo e indecisdo de seu devir. De-
vir-louco, diria Deleuze. Sugado pelo vortice, 0 nome proprio
do sujeito é arremessado ao entrechoque de uma multiplicidade
virginal — ou apocaliptica. Ndo ha ai o consolo de uma forma,
a tranquilidade de uma organizacdo, a promessa de uma con-
sisténcia. Nem unidade, nem acimulo possivel. Ductilidade tur-
bilhonar do puro devir das particulas elementares. A irrup¢do
do Fora distende o sujeito louco segundo a diagonal do Acaso.

O plano estratégico, ja o vimos, é 0 do ndo estratificado, e
corresponde aos diagramas do Poder. Indefeso contra esse plano
(isto é, sem mediacdo alguma), o sujeito-louco o assimila em sua
pureza de maquina abstraia, e adere ao seu funcionamento na
forma direta ou invertida. Sentir-se observado, vigiado, pode ser
a incorporacdo sem transicdo do diagrama panoptico; ter o sen-
timento de ser um nimero, controlado, planejado e manipulado
pode derivar do diagrama pestilento, que € esquadrinhador, em
sua versdo informatizada. E raro incorporar um diagrama puro,
ja que a zona estratégica € um campo de batalha, onde se con-
frontam diferentes diagramas e se geram novos. Dai também a
viruléncia arrebatadora com que os delirios de contetdo politico,
sejam eles imperiais, revoluciondrios ou anarquicos acometem o
sujeito na loucura. Ele se converte numa superficie de projecao
do enfrentamento diagramatico prdprio ao plano estratégico, e
reflete o ardor desse combate.

No plano do Saber, em que a fissura central constituida pela
zona de subjetivacdo repartia os estratos em visibilidades e enun-
ciados, com o desmoronamento do dique subjetivo as duas for-
mas de saber se interpenetram de um modo novo. Se antes ja
havia entre elas guerra, capturas, entrelagamentos, havera agora
mutua diluicdo. As palavras viram coisas, corpos, matéria sonora,
0s objetos viram signos, a disposi¢cdo dos méveis numa sala pode
ser um enunciado persecutério, enquanto as frases podem des-
lizar para o registro do ruido. O campo de visibilidade, que com-
portava, como vimos, complexos multissensoriais, se desarticula
enquanto campo para misturar-se desordenadamente com sons,
palavras, frases, mas também mistérios, personaliza¢des, animis-
mos. O regime da discursividade se fragmenta, perdendo seu pri-
mado (perdeu-se a dimensdo do simbdlico, diriam os psicanalis-
tas). Luminosidade e sonoridade se confundem, gestos e sons ré-
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tornam a sua implicacdo original que o texto de Brisset nos suge-
riu, quando fez a lingua recuar para sua hipotética origem. A
loucura evoca aqui, de forma frustra, parte do ideal da poesia
contemporanea: resgatar na Ealavra sua dimensdo sensivel de
coisa, gesto e matéria sonora’. Na loucura as curvas sonoras se
entrelagam com os feixes luminosos numa indiscriminacdo que
evoca, miticamente, o estado do Universo antes que Deus sepa-
rasse as aguas das trevas e a luz da escuridéo.

Para entender essa indiscrimina¢do da loucura — da qual
Antonin Artaud foi sem divida uma das expressdes mais fulgu-
rantes —, Gilles Deleuze retomou certas ideias estoicas, montou
um modelo tedrico extremamente interessante (embora diferente
do foucaultiano reportado neste capitulo, mas convergente com o
dele em alguns pontos, como veremos) e aplicou-o0 aquele autor.
N&o serd indtil examinar o modelo deleuziano, com o que certa-
mente se explicitara o que aqui foi chamado de colapso da inva-
ginacdo, e que diz respeito a um dos modos da “irrup¢do" histo-
rica do Fora— o da loucura.

6. Cf. Paulo Lerninski, "Poesia: a paixdo da linguagem", in Os Sentidos
da Paixdo, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1987, pp. 283 e ss., ou, de
Haroldo de Campos, "A Palavra Vermelha de Hdolderlin", in A Arte no
Horizonte do Provavel, 4.% ed., Sdo Paulo, Perspectiva, 1977, pp. 93 e ss.



O MAIS PROFUNDO E A PELE

Em seu estudo sobre a I6gica do sentido, Gilles Deleuze reto-
ma a divisdo estodica entre de um lado corpos e estados de coisas,
e acontecimento, de outro.' O primeiro é o dominio da exis-
téncia, das substancias e qualidades, das misturas dos corpos,
das agdes e paixdes, das causas. O segundo é a série dos efeitos,
0 duplo incorporai que se desprende dos corpos e constitui um
extra-ser insistente. Profundidade e superficie.

Se formos réapido resumiremos como segue: por um lado as
coisas, por outro as proposigdes. Entre elas uma fina pelicula,
0 acontecimento (que ndo serd confundido com sua efetuacdo
espago-temporal em um estado de coisas), ou o sentido que, em-
bora pertencendo essencialmente a linguagem, e s6 possivel na
expressdo, ndo se identifica com ela.

Planando na superficie das coisas, 0 acontecimento-sentido-
efeito separa e articula coisas e palavras, e tem duas faces:
numa é atributo de estados de coisas (é a face voltada para

1. Deleuze, Légica do Sentido, trad. Luiz Roberto Salinas Fortes, Sdo
Paulo, Perspectiva, 1974, pp. 6 e ss., nas quais se baseia este capitulo.
Para o estoicismo, ver Emile Brehier, La Théorie dés incorporeis dans
1'ancien stoicisme, 4éme .d., Paris, Vrin, 1970, e Victor Goldschmidt,
Lé Systéme stoicien, 4™ie ed., Paris, Vrin, 1985, nos quais se inspira
Deleuze.
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as coisas), na outra é expressdo da proposi¢do (é a face voltada
para as palavras). Fina pelicula entre a profundidade e a altura,
efeito de superficie, trata-se de um minimo de existéncia neutra,
com suas regras proprias de producdo de sentido (por exemplo,
0 ndo-senso eficaz, ou a casa vazia dos linguistas estruturalistas
gue faz tudo funcionar). Pois o sentido é produzido. Ele ndo deve
ser buscado na profundidade abissal das coisas, nem nas alturas
platdnicas. Nem origem, nem esséncia, nem reserva, mas puro
efeito de superficie, jogo de singularidades pré-pessoais e pré-in-
dividuais. O sentido ndo substitui aqui, a exemplo do que acon-
tece nas filosofias transcendentais, as velhas Essenciais metafi-
sicas. A producdo de sentido entre as proposic@es e 0s estados
de coisas ndo requer um eu, que articule o Deus da altura e o
Mundo da profundidade. A trindade eu-Deus-Mundo, que garan-
tia a ordem do Universo e esconjurava o perigo da matéria em
seu devir-louco, Deleuze opde o acontecimento, no seu jogo de
sentido, como articulador entre o desvario da matéria e a gra-
matica das proposicoes.

Tudo anda bem até que nem tudo anda bem. Porque essa
fina pelicula do sentido as vezes arrebenta, e 0 ndo-senso, que
antes a fazia funcionar, agora a faz submergir. A fronteira entre
as coisas e as proposicdes se desfaz, e a superficie vem abaixo.
Como na linguagem de Antonin Artaud, que é "talhada na pro-
fundidade dos corpos”. O que antes era um sentido imaterial —
resultado de coisas materiais, suas misturas, aces e paixdes —
perde sua "superficialidade" (que é prdpria ao sentido) e se
afunda nos corpos.

O primeiro aspecto desse traco esquizofrénico é o que Deleuze
chamou de corpo-coador. Trata-se da sensacdo de ter a pele per-
furada por uma infinidade de buracos e de tragar, por essa via,
a prépria superficie. Escancarado, o corpo suga tudo, e tudo
vira corpo, corporal, penetracdo, infiltracdo, "tudo é fisica",
dird Artaud.

O colapso da superficie acarreta a faléncia do sentido, e as
palavras perdem sua “"capacidade de recolher ou de exprimir um
efeito incorporai distinto das a¢des e paixdes do corpo, um acon-
tecimento ideal distinto de sua propria efetuacdo presente. Todo
acontecimento é efetuado, ainda que sob uma forma alucinato-
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ria", explica Deleuze. As palavras retornam a seus elementos
fonéticos, e viram coisas, estados de coisas, misturas de coisas,
perigosas, penetrantes, envenenadas, insuportaveis. E o caso do
estudante que sente a lingua materna como venenosa e que in-
venta um método de traduzi-la para idiomas estrangeiros de
forma fonética®. O efeito de linguagem torna-se, para o esquizo-
frénico, linguagem-a/eio.

Paralelamente ao esfacelamento e rematerializacdo da lingua-
gem haveria um outro movimento — o de constituir um corpo
sem 6Orgdos, uma plenitude ativa, uma mistura liquida de todas as
coisas, indecomponivel, assim como o esfor¢co em amalgamar uma
palavra dura, irredutivel, indissociavel, impenetravel.

Por um lado a paixdo e o sofrer de um corpo em pedagos
(e as palavras fragmentadas incrustadas nos estados de coisas),
por outro a acdo de um corpo sem 6rgdos (e das palavras imper-
meaveis). Corpo-coador e corpo glorioso. Nos dois movimentos,
a superficie como doacdo de sentido vem abaixo, literalmente.
O sentido, que através do ndo-senso articulava o atributo 16gico
(dos corpos e a expressdo das palavras (segundo suas formas de
designacdo, manifestacdo e significacdo), deixou agora de ser
fronteira incorporai para mergulhar na materialidade selvagem
das coisas, transformando-se em algo semelhante a um infra-
sentido.

A comparacdo entre Lewis Carroll e Antonin Artaud é suges-
tiva. Enquanto o primeiro faz, junto com Alice, a trajetoria que
vai das profundezas do corpo materno a superficie incorporai
almejada, o segundo faz o percurso inverso (ndo é a toa que
Artaud acusa Carroll de ser "superficial™). A crianca é o con-
trario do louco, assim como Carroll é o oposto de Artaud. "Por
todo Carroll, diz Deleuze, ndo dariamos uma pagina de Antonin
Artaud; Artaud é o Unico a ter sido profundidade absoluta na

2. Deleuze, sobre Louis Wolfson: "Lé& schizo et I&s langues, ou la phoné-
tique chez Ié psychotique”, in Lés Temps M adernes, n.° 218, julho de
1964. Comparar com "O sentido perdido (ou o 'esquizo’ e a significa-
¢do)", de Piera Aulagnier, in Psicose, uma Leitura Psicanalilica, ed. por
Chaim Katz, Belo Horizonte, Interlivros, 1979, p. 94.
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literatura e a ter descoberto um corpo vital e a linguagem prodi-
giosa deste corpo, a custa de sofrimento, como ele diz. Ele explo-
rava o infra-sentido, hoje ainda desconhecido."

N&o nos precipitemos em entender esse arrebatamento como
uma adesdo incondicional de Deleuze a profundidade e a moda
que fez de Artaud o inspirador estético de um intoleravel culto
a loucura. Deleuze esta preocupado em mostrar como o colapso
da superficie engendra uma interacdo nova entre dois dominios
gue a pelicula de sentido antes separava a fim de articula-los,
sem que por isso eles se juntassem. Em Deleuze ndo ha nenhuma
apologia da profundidade, mesmo porque toda sua obra vai na
direcdo oposta, da superficie. Exemplo disso é seu belo ensaio
sobre Michel Tournier, publicado em apéndice a Logica do Sen-
tido, em que retoma por sua conta o dito de Paul Valéry: o mais
profundo é a pele.

Deleuze mostra bem como a filosofia, desde Platdo, sempre se
esforcou em contrapor a obscuridade terrorifica das profundida-
des a serenidade das alturas, com suas ideias, esséncias, concei-
tos. Esse modelo pode ter variado ao longo do tempo, mas con-
tinua sempre fiel & preocupacdo de conjurar o devir-louco da
matéria através de algum expediente superior. Ser divino da anti-
ga metafisica, Eu transcendental, consciéncia intencional, sempre
foi preciso que uma instancia unificadora se contrapusesse ao
sem-fundo do abismo. A ameaca era de que "fora deste Ser
ou desta Forma" (entenda-se as figuras citadas) ndo teriamos
Sendo o caos.

Ora, a superficie de sentido entendida como trama de singu-
laridades, diz Deleuze, basta-se a si msema, e é justamente pelo
fato de consistir numa superficie que ela ndo afunda no sem-
fundo. Trata-se de superar a alternativa imposta tanto pela filo-
sofia transcendental como pela metafisica, de que "fora da pessoa
e do individuo, ndo distinguireis nada. . .".

Extraio dai duas observagdes. A primeira s6 vem confirmar o
gue disse acima: Deleuze ndo estd pregando a indiferenciacao
da profundidade e da superficie, muito menos a aboli¢cdo desta
Gltima. Reivindica para ela autonomia e a vé em sua funcéo
de producdo e pivé da maquinaria de sentido — ainda que em
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textos ulteriores, devido a um remanejamento conceituai e termi-
nolégico, os recortes tenham sido modificados °.

A segunda observacao diz respeito ao ndcleo de nossa questao.
A esquizofrenia seria o colapso da superficie e a queda na pro-
fundidade, segundo um modo especifico. Desse desabamento sdo
testemunhas maiores escritos como os de Artaud e Nietzsche.
Este, por exemplo, em seus primeiros anos, ainda discipulo de
Schopenhauer, "fez falar Dionisio sem fundo, opondo-o & indi-
viduacdo divina de Apoio e ndo menos a pessoa de Socrates".
O vigor da escrita nietzscheana a época s6 confirma, segundo
Deleuze, que "foram sempre momentos extraordinarios aqueles
em que a filosofia fez falar o Sem-Fundo e encontrou a lingua-
gem mistica de seu furor, de sua informidade, de sua cegueira".
Mas parece que Nietzsche, ao se livrar de Schopenhauer e de
Wagpner, teria explorado um mundo de singularidades impessoais,
pré-individuais, ndo ligadas e ndo aprisionadas nem pela indivi-
dualidade fixa de um Ser infinito, nem pela sedentariedade de
um sujeito do conhecimento. Ndo um abismo indiferenciado,
repito, mas uma maquina dionisiaca de produzir sentido, o que ja
eleva Nietzsche, automaticamente, ao nivel da superficie. Isto é,
de uma terra sobre a qual seja possivel dangar. Ao mesmo tempo,
porém, Nietzsche teria se dedicado a uma tarefa mais radical: a
de ouvir o fundo, a de fazer falar o sem-fundo, com todas suas
vozes, ruidos e monstros. Foi neste gesto, diz Deleuze, que
Nietzsche pereceu. Pereceu porque mergulhou (na mistura dos
corpos, inclusive na mistura corporal sifilitica). Dilacerada por
explosdes e rasgos, a superficie recaiu na "pulsagdo andnima em
que as préprias palavras ndo sdo mais do que afecgdes do corpo:
a ordem priméria que murmura sob a organizacéo secundéria
do sentido".

O que fez Nietzsche, entdo? Aliou a direcdo descendente do
louco (rumo a profundidade) e a ascendente da crianca (rumo
a superficie). Parece que é sempre por um fio que Nietzsche
consegue fazer obra (um acontecimento, um sentido, uma su-
perficie), voltando a tona de um mergulho abissal, e sempre com

3. Sobretudo em conjunto com Félix Guattari em O Anti-Edipo e Mille
Plateaux.
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uma bandeira branca na méo, despedacada e respingando
sangue.

Michel Foucault, em seu Nietzsche, Freud e Marx, lembra que
esse movimento de Nietzsche é também uma técnica de interpre-
tacdo. Ao criticar a profundidade ideal, Nietzsche estaria criti-
cando a profundidade da consciéncia, denunciada como um in-
vento dos filésofos. O intérprete nietzscheano, ao contrério, deve
descer "como bom escavador dos baixos fundos” (Nietzsche),
porém, segundo Foucault, a fim de "restituir a exterioridade res-
plandecente que foi recoberta e enterrada”. O objetivo seria
mostrar que a profundidade é um segredo absolutamente super-
ficial, e descobrir que ela "ndo é sendo um jogo e uma ruga da
superficie”. O que acontece, efetivamente, apenas quando ele,
Nietzsche, consegue "voltar".

Artaud, por sua vez, em um outro sentido, ndo € menos exem-
plar. Diz ele, literalmente: "N&o gosto dos poemas ou das lin-
guagens de superficie e que respiram 6cios felizes e éxitos do
intelecto, mesmo que este se apoie no anus, mas sem que se
empenhe nisso a alma ou o coracdo. O anus é sempre terror e
ndo admito que percamos um excremento sem nos dilacerarmos
com a possibilidade de que ai percamos também nossa alma . ..
Podemos inventar nossa propria lingua e fazer falar a lingua pura
com um sentido extragramatical, mas é preciso que este sentido
seja valido em si, isto é, que venha do pavor. :."*. A critica da
superficie é feita em nome do corpo, e a reivindicagdo maior é a
de uma palavra que seja fisica, que se efetue, que ja ndo plane
na superficie imaterial do sentido. A palavra deve se decompor
em seus elementos fonéticos, em pedacos ruidosos, em fragmentos
alimentares e excrementiciais que ameacam, invadem, penetram,
cravam. Sim, desfazer-se da gramatica, diz Artaud (para poder se
desfazer de Deus, diria Nietzsche), mas se isso vira mero jogo
de palavras ainda continuamos na superficie. A menos que enten-
damos jogo de palavras no sentido em que Freud o utilizou para
indicar a dimensdo priméria da palavra, isto é, pulsional. Trata-se
ai do prazer fonat6rio, da experimentacdo da materialidade ver-

4. Antonin Artaud, "Carta a Henri Parisot"”, Lettres de Rodei, GLM,
1946, citado por Deleuze, in op. cit., p. 87.



DIAGRAMAS DA LOUCURA 149

bal, das pulsdes libidinais investidas na linguagem. Como na crian-
¢a, gque em seus primeiros balbucies mobiliza todo o corpo numa
gesticulacdo global: a linguagem é entdo vivida como puro dis-
péndio gestual, jubilagdo muscular, polifénica e ritmica. O sen-
tido advém secundariamente, como diferencia¢do interna dessa
atividade e como recalque progressivo de seus componentes So-
maticos e libidinais. Sabe-se que as criangas, ao aprenderem uma
lingua ndo materna, primeiro a "falam" por intermédio da ges-
tualidade pulmonar, glética e labial, produzindo uma espécie
de simulacro, para depois precisar e diferenciar os sentidos cor-
respondentes a sua lingua. "A ldgica gestual do sistema fonema-
tico prevalece sobre seu uso comunicativo”, explica Michel Thé-
voz, acrescentando que mesmo depois de adquirida a linguagem
materna, as criancas fazem constantemente a experiéncia libidinal
do funcionamento vazio da linguagem. "Elas discorrem por dis-
correr, por pura euforia elocutéria." S6 com o tempo essa gestua-
lidade, dinamismo e corporeidade da matéria sonora deve trans-
ladar-se para além da barra que em nossa cultura separa o signi-
ficante do corpo fisioldgico, ou, como diriam os psicanalistas,
os impulsos sadico-orais primitivos se sublimam®.

Se aproveitamos essas observagdes sobre a primariedade pul-
sional da elocucgdo, ndo sera para concluir que a palavra-louca
consiste numa regresséo ao balbucio infantil. Por enquanto con-
servamos presente a adverténcia de Deleuze quanto a diregdo
ascendente da crianca rumo a superficie em contraste com a
direcdo descendente do louco rumo a profundidade. O louco ndo
regride a um estado infantil, apenas redescobre um processo pri-
mario da linguagem recalcado pelo despotismo da gramatica e do
sentido — e o reutiliza a seu modo. A linguagem-corpo do louco
pode ser um corpo sonoro e fonematico que, ao transformar-se
em grito, uivo ou sopro, ndo necessariamente tera relagdo com
um sentido. Quando Artaud por exemplo diz "Jusque 14 ou la
rourgue est a rouarghe a rangmbde et rangmbde a rouarghamb-
de", esta fazendo, segundo Deleuze, um cadeia de associagdes

5. Michel Thévoz, Lé Langage de la rupture, Paris, P.U.F., 1978, pp.
154 e ss.
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entre elementos tonicos e consonantais, em uma regido de infra-
sentido e segundo um principio fluido e indecomponivel da pa-
lavra impermeavel. Ainda que Rouergue seja a regido em que
Artaud se encontrava, e que rourghe e rouarghe indiquem ruée
(corrida), roue (roda), route (rodovia), régle (regra). . . Trata-se
de signos vazios de sentido, mas que se confundem com uma
acdo ou paixao do corpo. N&o s6 um significante rebatido sobre
o significado ou referente, mas a aboli¢do da propria fronteira.
Quando essa barra se borra, a propria escrita deserta o registro
simbdlico das letras para encarna-las, dar-lhes formas, insufla-
las, demové-las do abstrato para o figurativo. Os historiadores
registraram as aventuras da escrita antes do advento do império
tipografico. Roger Druet e Herman Grégoire falam de uma época
em que "a escrita é louca. Mais exatamente, ela é aberta a todos
0s desregramentos; tanta gente apressada a empilhou, quebrou,
encheu de abreviacdes, de adornos intencionais, de ligacbes su-
pérfluas, que ela ficou sem defesa. A fantasia desenfreada dos
copistas se exprimiu através dela, e também toda a loucura do
século. . . Todas essas loucas escritas falirdo, pois 0 signo da
loucura para a escrita é a ilegibilidade. Ora, os filésofos e os
poetas, sobretudo da Renascenca, querem ser lidos e 0s copistas

sempre acabam por submeter a escrita & sabedoria da leitura"®.

A histéria da escrita teria sido entdo a de uma normalizacao.
A letra, escapando gradualmente ao impulso gestual e visual do
escriba, foi sendo estandartizada pela tipografia, fotocomposi¢do
e finalmente a digitalizacdo. O grafismo manual cede lugar a
codificacdo abstrata do tipo "universo”, e a escrita acaba tdo
imaterial quanto a voz, ambas funcionando como equivalentes
gerais de indiferenciacdo universais. Contraste gritante entre a
pulsacéo ritmica e corpérea do manuscrito, e a transposicao tipo-
gréfica subsequente, onde se codifica e/ou elimina a intensidade
original. A passagem do corpo ao cédigo implica ou uma repres-
sdo da intensidade primeira, ou a invengdo de novos expedientes
que permitam sua transposicao. Uma escritura plastica, embora

6. Roger Druet e Herman Grégoire, in La Civilisation de 1'écriture, p.
87, citado por Thévoz, in op. cit., p. 86.
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no limite impublicavel — como é o caso, efetivamente, dos ditos
"escritos brutos" coletados por Michel Thévoz —, é, num certo
sentido, a faléncia da superficie e a irrupcéo do corpo.

Nem sempre porém o perigo vem da letra figurativa. Longe
ainda das aventuras de uma "escrita bruta”, o fundador da lin-
guistica moderna se insurgiu contra 0s perigos da escrita tout
court: Ferdinand Saussure considerava a escrita um gesto cor-
poreo, patoldgico e supersticioso, contraposto a idealidade da
fala, expressdo pura da alma. A escrita seria uma violéncia sacri-
lega a lingua falada. Talvez isso ndo passasse de uma heranga
platdnica, como lembrou Derrida”: Platdo opunha a criancice da
escrita como jogo (paidia) a gravidade adulta da fala (Fedro
277¢). Com efeito, os escritos loucos comprovam que a escritura
se presta a ser um jogo intensivo de formas e gestos, impulsos,
violéncias e gragas. Tudo o0 que nossa escrita tipografica perdeu,
ou foi obrigada a incorporar sob outro modo.

Seja na relacdo da escritura com a fala, seja ha do som com
a lingua, estamos nos referindo sempre a uma materialidade
contraposta a uma idealidade, uma profundidade relativa a uma
superficie suscetivel a qualquer momento de, uma vez perfurada,
vir abaixo. Uma substéncia material, estado de coisa, paixao e
acdo do corpo, tragando sua prdpria tela de inscricdo, absorven-
do a palavra, a fala, a linguagem — o sentido. E como se, per-
dida a superficie que articulava coisas e proposi¢des, fosse pre-
ciso solda-las de um modo novo, num duplo gesto, que torna-se
abstraio quando fala do corpo e voluptuoso quando trata da pa-
lavra. Autogemeometrizar-se, dira Francis Palanc, um doceiro
que tentou constituir alfabetos pessoais com bolos ndo comes-
tiveis, espalhando pé de casca de ovo sobre superficies com cola,
ou as distribuindo com um rolo de macarrdo. Grafias ou pinturas,
pouco importa, tratava-se de descobrir-se a si e a0 mundo como
uma escrita cujo cddigo seria preciso inventar. Nao traduzindo-o
para um alfabeto conhecido, mas cedendo ao seu carater de ma-
gica hieroglifica. Pode-se falar de uma gramatologia que aboliria

7. Derrida, Gramatologia, trad. Miriam Schnaiderman e Renato Janine
Ribeiro, Séo Paulo, Perspectiva, 1973, pp. 46 e 48.
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a oposicdo entre significado pleno e significante diafano a qual
esta habituada nossa cultura °.

Em todo esse trajeto é preciso diferenciar esse esforco em
soldar a materialidade e a linguagem (feito pela loucura), e a
articulacdo entre elas operada pela superficie. No primeiro caso
tenta-se amalgamar os dois polos, rebatendo-os sobre um ou
outro; no segundo caso trata-se de manter a diferenca entre
coisa e palavra, justamente para poder articulé-las. Diferenca
articulante ao invés de identidade indiferenciante.

Quando a fronteira se apaga, deixa de haver por um lado um
mundo de coisas e por outro um sistema da lingua, articulados
entre si por uma diferenca. As duas séries se desfazem enquanto
séries e se interpenetram. Essa dissolu¢do nos remete a uma
guestdo que atravessa esse capitulo de formas variadas, mas que
no fundo é a mesma. Profundidade ou superficie? Compossiveis?
Incompativeis? A primeira seria suicidaria, enquanto a segunda
redentora? Que dialética entre elas? Como abracar a primeira
mas a0 mesmo tempo evitar seu abrago? Pergunta que Deleuze
formulou a seu modo e que cito a seguir por inteiro: "Como o
tragcado silencioso da fissura incorporai na superficie ndo se tor-
naria uma Spaltung profunda e o ndo-senso da superficie um néao-
senso das profundidades? Se querer € querer 0 acontecimento,
como ndo haveriamos de querer também sua plena efetuacdo em
uma mistura corporal e sob esta vontade tragica que preside a
todas as ingestdes? Como ndo haveriamos de chegar a este
ponto em que nada mais se pode além de soletrar e gritar, em
uma espécie de profundidade esquizofrénica, mas ndo mais, ab-
solutamente, falar? Se existe a fissura na superficie, como evitar
que a vida profunda se transforme em empresa de demolicéo . . .?
Sera possivel manter a insisténcia da fissura incorporai, evitando,
ao mesmo tempo, fazé-la existir, encarnd-la na profundidade do
corpo?"

Haveria um desejo imperioso de, ao invés de deixar o aconte-
cimento planar na superficie incorporea das coisas, encarna-lo
na mistura dos corpos. Abandonar a ascese da idealidade para

8. Thévoz, op. cit., p. 154.
9. Deleuze, Logica do Sentido, op. cit., pp. 159-160.
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romper de vez com a dicotomia metafisica a que nos habituou
0 Ocidente. Para o0 pensador essa € a tentacdo mais intensa e ao
mesmo tempo a mais arriscada: esposar o devir-louco da matéria.
Em outros termos, a tentacdo do pensador € vizinha da loucura.
Deleuze tem razdo entdo em perguntar-se se € possivel, no fundo,
pensar sem enlouquecer.



INTERREGNO METODOLOGICO

Seria tentador fazer corresponder agora, termo a termo e res-
pectivamente, os dois p6élos da equacdo deleuziana estudados
nesse capitulo (proposicao/estado de coisa) e os da foucaultiana
apresentados por Deleuze no capitulo anterior (enunciado/visi-
bilidade), estabelecer a equivaléncia entre superficie e zona de
subjetivacdo e definir, em conclusdo, a loucura como o colapso
dessa fissura. A elegancia tedrica, porém, sucumbiria ao primeiro
exame. N&o gue essas aproximacdes ndo se justifiqguem; veremos,
na sequéncia, como elas de algum modo estdo no horizonte desse
trabalho. Entretanto, devem ser manejadas com cuidado por
algumas razdes de ordem conceituai e metodolégica.

A primeira delas diz respeito a equivaléncia entre enunciado
e proposicdo. Em sua Arqueologia do Saber Michel Foucault es-
clarece que os enunciados nao correspondem a proposicao ldgica,
a frase gramatical ou ao ato elocutério (speech act). Ainda que
atravessem a linguagem, eles ndo lhe sdo coextensivos. N&o sao
sua estrutura nem sua unidade, mas uma funcéo, que faz ressoar
palavras, frases, proposicdes numa espécie de diagonal, definin-
do suas possibilidades de emergéncia. Através das palavras, Fou-
cault busca sua condi¢do de possibilidade. Neokantismo foucaul-
tiano, em busca de um a priori histérico situado, diferentemente
de Kant, ndo na transcendéncia de um sujeito universal, mas na
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formacéo histérica, e referida, ndo a qualquer experiéncia pos-
sivel, mas a uma experiéncia historica precisa. Os enunciados,
que s6 existem em relagdo uns com os outros, formam um campo
e um jogo enunciativo, e constituem, na sua diferencga, um regime
discursivo historicamente determinado.

Seja como for, ndo obstante sua evidente pertinéncia ao campo
da discursividade (“praticas discursivas"), o enunciado é muito
mais (mais amplo) e muito menos (menos visivel) do que a pro-
posi¢cdo, mesmo quando esta comporta, como quer Deleuze, além
das trés fungbes de designacdo, manifestacdo e significacdo, tam-
bém uma quarta, a de sentido.

O mesmo vale para a visibilidade. Foucault, segundo Deleuze,
nao esta preocupado com as coisas, mas com seu modo de visibi-
lidade, com a Luminosidade a priori e historica que as traz a
luz, segundo o seu modo especifico, com suas condi¢oes de emer-
géncia, reflexo, cintilacao etc. Assim como 0s enunciados atraves-
sam as palavras e definem seu campo de possibilidades segundo
um certo regime, também a visibilidade atravessa as coisas e as
ilumina segundo um regime proprio. Foucault ndo trata dos
corpos, de suas qualidades sensiveis, estados de coisa, paixdes e
acdes, mas da maneira como eles aparecem e vém a luz, das con-
dicdes de possibilidade histéricas de sua receptividade. Nesse
sentido o visivel é muito menos que as coisas (porque é invisivel)
e muito mais (porque estabelece o campo de sua visibilidade).

Se entdo, como vemos, ndo é nem das palavras nem das coisas
que trata Foucault — a ndo ser num sentido irénico, como ele
mesmo observou — e sim da "prética discursiva onde se forma
ou se deforma, onde aparece e se apaga uma pluralidade emara-
nhada — a0 mesmo tempo superposta e lacunar de objetos”; se,
mais radicalmente, os discursos ndo sdo, como se poderia espe-
rar, "um puro e simples entrecruzamento de coisas e de pala-
vras", nem "estreita superficie de contato, ou de confronto, entre
uma realidade e uma lingua" — mas o lugar de um "regime de
objetos”, onde se formam sistematicamente os objetos de que se
fala, a conclusdo sera categorica: "Certamente os discursos sao
feitos de signos; mas o que fazem é mais que utilizar esses signos
para designar coisas. E esse mais que os torna irredutiveis a lin-
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gua e ao ato de fala. E esse mais que é preciso fazer aparecer e
que é preciso descrever".

Esse mais, que o capitulo subsequente ja explicita através de
seu titulo, é a funcdo enunciativa. Penso porém que, além disso,
ele contém algo mais. No extremo de sua argumentacdo, ali jus-
tamente onde ele mais parece se distanciar da construcdo deleu-
ziana, nesse mais nao visivel mas ndo oculto, como dira ele, pode-
se ver também, talvez, o rastro de uma problemaética que nos
ocupa ja ha algum tempo ao longo dessa Terceira Parte.

Enquanto Michel Foucault (segundo Deleuze) buscava o a
priori histérico da emergéncia dos objetos, Gilles Deleuze, ele
préprio, saia a cata da maquina dionisiaca de producéao de senti-
do. Malgrado as diferengas de método, em ambos tratava-se de
pensar a articulacéo entre dois campos heterogéneos, quer se lhes
dé o nome de coisas e palavras, de visibilidades e enunciados,
de extradiscursivo e discursivo, de estado de coisa e proposi¢éo,
ou qualquer outro. Nessa articulacdo, que podemos chamar de
fissura, ou diferenca articulante, ou ainda de muitos outros no-
mes pomposos, trata-se, no fundo, do espago reservado ao pensar,
como veremos no proximo capitulo, e a loucura. Donde minha
insisténcia nesse problema.

A aproximagdo feita acima entre os modelos tedricos descritos
nos capitulos precedentes levanta uma segunda dificuldade, desta
vez ndo de ordem conceituai, mas propriamente metodoldgica,
e que poderiamos resumir com a seguinte questdo: Trata-se efe-
tivamente de dois modelos tedricos, ou de um Unico modelo, tra-
vestido e desdobrado em duas terminologias diferenciadas? Dito
de outra forma: sera que os dois modelos coincidem na sua pro-
blematica central — a da articulacdo entre dois campos hete-
rogéneos — simplesmente por terem saido, ambos, da pena de
um mesmo autor?

10. Foucault, Arqueologia do Saber, op. cit., p. 56.
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Com efeito, no inicio desta Terceira Parte adverti que apre-
sentaria a maquinaria historica foucaultiana tal como Deleuze
a reconstruiu em seu livro Foucauli, e no capitulo seguinte ex-
pus uma construcdo teorica de Deleuze tal como ele, baseado
nos estdicos, a desenvolveu em sua Légica do Sentido. Seria le-
gitimo perguntar-se, pois, se 0 ponto de coincidéncia entre os
dois modelos descritos é efetivamente um ponto de cruzamento
entre dois modelos diferentes, ou, ao contrario, ndo passa da
repeticdo de uma mesma questdo formulada por Deleuze quando
escreveu a Logica do Sentido em 1969, e retomada por ele, com
outros termos, em 1986, ao escrever seu Foucault. Neste caso,
ndo poderiamos falar de cruzamento entre dois modelos teodri-
cos diferentes, mas de volta de uma mesma questdo no pensa-
mento de um mesmo autor, que apenas teria se utilizado, em
dois momentos distintos de sua obra, de duas terminologias dife-
renciadas, baseando-se, a cada vez, em autores diferentes, ainda
que insistindo numa mesma problematica. Nessa ética, tanto Fou-
cault quanto os estdicos, Carroll e Artaud, teriam servido a De-
leuze apenas para desenvolver repetidas vezes uma Unica questdo
— e 0 maximo que se poderia concluir é que um modelo tedrico
de Deleuze estaria cruzando um outro (ou 0 mesmo) modelo
tedrico... de Deleuze. Deleuze coincidindo consigo mesmo, ou,
com um pouco de humor: Deleuze repetindo-se na diferenca.

A esta ironia cabe retrucar com despretensdo, mas também
com ousadia. Ainda que ndo seja possivel afirmar de forma ca-
tegorica que os modelos tedricos de Foucault e Deleuze se cru-
zem efetivamente num céu inteligivel, é inquestionavel que entre
0 "transcendentalismo historico™ de Foucault e o "estoicismo" de
Deleuze ha uma zona de reverberacdo efetiva. E se Deleuze, ao
iluminar a obra de Foucault do modo como o fez, trouxe a luz
aspectos coincidentes com suas préprias questdes, 0 que ai vai
nos interessar, para além da atribuicdo dos direitos autorais, é
gue com isto essa zona de reverberacdo se ampliou e enriqueceu.
E visto que esse trabalho se instalou de chofre no entrecruza-
mento Deleuze/Foucault, ndo é de admirar que a ampliacdo e
enriquecimento da mencionada zona de reverberacéo entre eles
representem, afinal, um puro ganho tedrico, e ndo um obstaculo
metodoldgico.
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Ainda algumas palavras sobre a questdo dos modelos tedricos
e seu cruzamento. Esse trabalho ndo considera os modelos tedri-
€os como pretensos "decalques” de um suposto real, cujo acesso
nos seria dado por uma objetividade do olhar. S&o, quando mui-
to, recortes, e como tais deles ndo se pode dizer que sdo fiéis —
apenas que sdo Uteis, que servem para fazer avancar determi-
nadas hip6teses em alguns momentos, em outros para construir
um campo de inteligibilidade a fim de deixar passar certas in-
tensidades ou ainda fazer caducar cristalizagdes tedricas. Os
modelos a que tenho recorrido devem ser vistos como instrumen-
tos metaféricos (como o diagrama de Foucault, por exemplo), e
sdo validos nesse sentido estrito. Sempre se corre 0 risco de
ver essa utilizacdo proviséria e relativa deslizar para a forma
confusa, em que se toma os modelos por uma esséncia ou 0s
instrumentos por uma substancia. Contra o platonismo cientifico
dominante, a questdo ndo é mais a de saber se aquilo que aqui
leva 0 nome de ficgdo tedrica corresponde ou nédo a realidade,
mas em que sentido ela funciona e faz funcionar, que efeitos
gera e que desdobramentos ela trava. E 0 que se deveria entender
guando Foucault diz que em toda sua vida sé escreveu ficcoes (e
gue escrever, como o disse Deleuze sobre ele, é lutar, devir, car-
tografar).

Uma 0ltima questdo metodoldgica, também relacionada ao
problema do cruzamento dos modelos, refere-se mais precisamente
ao conceito-chave que serve de fio condutor a esse estudo.

A tematizacdo explicita da nogdo de Fora pelos trés autores
principais com os quais venho trabalhando deixa entrever a di-
versidade de abordagens possiveis. Ora, seria ingenuidade pre-
tender que pensadores da estatura de Blanchot, Foucault e Deleu-
ze se referissem ao Fora da mesma maneira. Seria espantoso até
que cada um deles o tratasse de uma Unica forma no interior de
sua propria obra. Basta tomar o exemplo de Maurice Blanchot
para se certificar dessa pluralidade. Em seus primeiros escritos
(UEspace litteraire) Blanchot associa o Fora, indiretamente ao
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menos, ao Aberto heideggeriano. Depois (certos textos incluidos
em UEntretien Infini), ao Outro de Emmanuel Levinas. Mais
tarde um pouco, numa escrita mais fragmentaria (é como se seus
textos fossem se desarticulando), um certo nitzscheanismo in-
troduz, no estilo e na abordagem do Fora, a dimensdo da guerra
— penso sobretudo em certas passagens de UEcriture du Desastre.
Oscilagdo presente, como se sabe, também no percurso de pensa-
mento de Michel Foucault: "Todo meu devir filosofico foi deter-
minado por minha leitura de Heidegger. Mas reconheco que foi
Nietzsche quem levou a melhor. . .", disse ele numa entrevista.
Na tematizacdo do Fora, especificamente, essa oscilacao é detec-
tavel apenas se a referirmos a questdo da desrazdo — como o fize-
mos desde o inicio desse trabalno — com todos os problemas ja
mencionados que isso acarreta (0s comentarios de Pierre Ma-
cherey sobre o primeiro livro de Foucault e sua reedicdo modi-
ficada, intitulada Maladie Mentale et Psychologie, e a deshei-
deggerianizacdo operada de uma versdo para outra s80 um exems-
plo disso ).

Assim, se Heidegger de algum modo esté presente em Blanchot
e Foucault, e indiretamente, neste trabalho (€ inegavel que em
Heidegger ha um apelo da relacdo com o Fora, mas a dignidade
atribuida ao Ser — aproximando-o do divino —, a correspon-
déncia entre Sein e Dasein — ser e compreensdo do ser vao
juntos — e o desvelamento luminoso dessa destinagcdo — tudo
isso foge do que entendo por relacdo com o Fora neste estudo),
ndo "levou a melhor” em nenhum dos casos.

Quanto a Deleuze, a leitura que faz de Blanchot ndo deixa
diavidas sobre sua inspiracdo nietzscheana. A noc¢do de Fora é
tomada ai em sua vertente estratégica, e por vezes essa firmeza o
avizinha de uma cosmologia das forcas (0 que poderia fazer
crer, enganosamente, que Deleuze estaria descrevendo o Fora
como uma regido ontica).

Enfim, isso tudo apenas para lembrar o carater complexo e
compdsito da nocédo de Fora, tanto em cada um dos autores to-

11. Pierre Macherey, "Nas origens da Historia da Loucura: uma ratifi-
cacdo e seus limites", in Recordar Foucault, org. Renato Janine Ribeiro,
Sao Paulo, Brasiliense, 1985.
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mados separadamente (se € que isso é possivel) como deles todos
considerados simultaneamente. Mas ao invés de tomar essa hete-
rogeneidade embutida na nocdo de Fora (e em parte derivada
da heterogeneidade das fontes estudadas) como um déficit teo-
rico e tentar encobri-la através de cosméticas linguageiras, me
pareceu preferivel, ao contrario, explicita-la e tirar proveito de
seu carater problematico, me reservando o direito de marcar
minhas preferéncias e priorizar uma vertente em detrimento de
uma outra (como no caso de Heidegger, por exemplo).

N&o me interessa reduzir a no¢do de Fora a uma definicdo
qualquer, ainda que ela possa ser deduzida dos textos consulta-
dos (por exemplo, Puro Devir, Matéria Movel, Diferenca, Reino
das Forcas, Desrazdo, Ser, Outro, Divino, Inconsciente, Alteri-
dade etc.), mas atentar para a possibilidade de uma relagdo com
0 Fora que alguns desses termos, tomados como indicios meta-
féricos, ajudam a evocar. Trocar um nome pelo outro (estabele-
cer, por exemplo, uma equivaléncia direta entre o Fora e algum
desses termos) é recurso facil porém in6cuo; entifica-se e se esva-
zia 0s conceitos, paralisando o pensamento. A questdo ndo é
saber 0 que é o Fora (questdo sobre a esséncia e a identidade,
questdo metafisica) mas como "(dis)funciona™ a relagdo com o
Fora. E bem verdade que as vezes um termo nos ajuda a ndo per-
der o pé, mas também ocorre que ele nos bloqueie 0 movimento.
De uma alternativa para outra a passagem é quase sempre imper-
ceptivel, mas desastrosa, razdo pela qual deve ser detectada a
tempo e evitada. Problema particularmente espinhoso na questdo
do Fora, onde se tem constantemente a sensacdo de perder o
pé e a tentacdo de fixa-lo de vez. A preocupacdo dos autores
aqui utilizados em fugir a esse risco € o que os torna tdo fecundos
e problematicos, mas € preciso acrescentar que s6 sao fecundos
na justa medida em que sua problematicidade é trazida a tona e
levada a seu extremo.



PENSAR, ENLOUQUECER

Para Foucault, segundo Deleuze, Saber é Ver e Falar, mas
Pensar é sempre instalar-se no intersticio entre os dois, na sua
disjuncéo (ao passo que Enlouquecer, como veremos mais adiante,
decorrera justamente do colapso dessa zona intermediaria). No
entre-dois entre Ver e Falar ndo ha vazio, mas um entrecruza-
mento, guerra. Batalha audiovisual que ele encontra em Raymond
Roussel, em Magritte, em Brisset, onde ora as coisas capturam
0 enunciavel ora as palavras conquistam o visivel. Pensar seria
inventar, no cruzamento entre um estrato, um diagrama e o Fora
(isto é, dos trés planos: do Saber, do Poder e da Subjetividade,
grosso modo), um novo entrelagamento entre Ver e Falar. Nessa
fissura entre Ver e Falar se infiltra o exterior, nas suas relacoes
de forca diagramaticas, mas também o Fora, no seu turbilhonar
de singularidades selvagens, ndo-ligadas. Nesse Gltimo nivel pen-
sar é dobrar esse Fora, essas for¢as, numa relagdo a si que nao
fecha uma interioridade mas se aceita como uma prega desse
Fora. Pensar, nessa fissura, é estar aberto a intrusdo do Fora,
através de um certo modo de subjetlvacdo, e ai, a partir dos
diagramas efetivos, ver e falar, na sua heterogeneidade.

Isso significa que um certo modo de subjetivacdo, aliado a
uma efetivacdo diagramatica, reparte e entrelaca o enunciado e a
visibilidade, articulando-os na sua diferenca. Quando esse bolsado
de subjetivacdo se escancara deixando entrar o Fora na violéncia
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ndo-ligada de suas singularidades, o sujeito deixa de poder arti-
cular, segundo uma diagramatica, os dois campos heterogéneos do
saber. Deixa de sustentar a dissimetria e o entrelacamento entre
eles, para se tornar o campo de sua "“isomorfizacdo" e mistura.
Os campos, ao se mesclarem, se turbilhonam segundo a irrupcao
das singularidades do Fora, e 0s estratos de saber viram um des-
campado selvagem. Esse descampamento ja ndo é um saber, tal
como o entendiamos até o momento — isto é, articulacdo da he-
terogeneidade Ver/Falar segundo os diagramas de poder vigentes.
As duas séries defasadas, ao se romperem e deixarem de ressoar
na sua diferenca, inauguram uma geometria nova.

Quando o sujeito desfaz a dobra que ele é, esgargando-se para
Fora, quando deixa de habitar o intersticio que articula as duas
formas de saber, torna-se, ao invés de dobra e fissura articulante,
um campo aberto. J& o dissemos, campo aberto para: a) as forcas
nédo-ligadas do Fora, b) as forcas ligadas dos diagramas de Poder
e ¢) as formas heterogéneas dos estratos de Saber.

O louco nédo é sujeito de uma subjetividade, sujeito a um
poder nem portador de um saber. A loucura descampada € a
ruina da triade que nos constitui: Saber, Poder, Subjetividade.
O louco antes de tudo é aquele que "ndo sabe" (ndo vé o que
é, ndo fala o que €, ndo sabe o que fala, ndo sabe o que vé, ndo
sabe que ndo sabe, acredita no que percebe embora ndo perceba
0 que Vé, e percebe mais do que vé), que "ndo pode" (gerir
bens, ser eleito, situar-se numa relacdo de forcgas, ter autonomia,
sujeitar-se a um trabalho, obedecer, respeitar, ser adequado),
que "ndo € sujeito" (desestruturado, sem centro, Nome-do-Pai
forcluido, ndo se relaciona consigo mesmo, nem com o0s demais).

Ao descentrar-se dessa intersecc¢ao entre as trés instancias,
o0 louco as perde, fa-las girar em falso e se perde, devastado por
todas as forcas na sua variedade infinita, fracassando na cons-
tituicdo ou reconstituicdo de algum territério.

Ao falar da superficie situada entre proposicoes e estados de
coisa, ocorre a Deleuze usar o termo "fissura”, um "néo ser"
que articula dois campos heterogéneos (profundidade e altura),
um "vazio" (ndo-senso, palavra esotérica, excesso ou falta) que
faz funcionar essa defasagem produzindo sentido. Essa super-
ficie ndo é a consciéncia nem o sujeito, mas é nessa superficie,
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como agenciamento de pontos singulares, que um sujeito e uma
consciéncia podem vir se alojar — isto é, podem igualmente ser
produzidas. O sujeito s aparece nessa fissura enquanto campo
de articulacdo de uma diferenca, e quando ela entra em colapso,
submergindo na profundidade, sentido e sujeito se perdem. Pois
é ai, nesse ponto, linha, superficie ou zona intermediaria situada
entre campos ndo isomorfos, e que os articula, é ai que a meu
ver se cruzam os dois modelos com os quais venho trabalhando
(Gilles Deleuze disse em algum lugar' que dois pensadores se
encontram em geral num ponto cego; ndo ha para isso melhor
exemplo do que esse); E é o colapso dessa zona intermediria
que, .nos dois modelos, me serve para pensar a loucura. Acon-
tece que através de um modelo chegamos a loucura como des-
campado aberto as forcas do Fora, enquanto, no outro, loucura
é profundidade canibalesca, fragmentada e corpdrea. Se em ne-
nhum dos dois sobra uma fronteira vazia — e é ao fim dessa
fissura articulante que se pode atribuir, em ambos os casos, a
perda de territério que caracteriza a loucura — os dois modelos
parecem desembocar enj resultados opostos; Ao Fora num caso,
a profundidade no outro,

Uma maneira de dar conta desse paradoxo seria evocando
novamente o conto de Kafka sobre o personagem que ao cavar
a terra para proteger-se do exterior encontra pouco a pouco, na
profundidade, ndo a fortaleza mais segura, e sim 0 mais escan-
carado dos abismos; como se por uma estranha lei de reversdo,
quanto mais se mergulha para dentro, mais fora se estd. A pro-
fundidade, embora promessa de fundo, € o sem-fundo, assim
como a méxima altura ndo € um abrigo, mas o sem-teto. Sem-
fundo e sem-teto, num espaco absoluto, sdo estritamente equi-
valentes. E é absoluto o espago sem sujeito (voltemos por um
instante a "fisica newtoniana"), pois é um espago sem refe-
réncias, sem centro e sem céu, sem alto nem baixo. Para a
loucura, a profundidade ou o Fora sdo rigorosamente 0 mesmo
— 0 reino selvagem das singularidades ndo-ligadas, de seu entre-
choque, do entre-forcas turbilhonar, sem relagdo alguma com

1. Deleuze, Légica do Sentido, p. 50.
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0 que chamamos de Nada ou Vazio. Ndo é o Indiferenciado,
mas o Indeterminado. Ao qual a loucura é atirada de modo
catastrofico, a arte de modo sublime (no sentido kantiano) e o
pensamento, a contragosto ou por paixdo. E provavel que o
fascinio que Nietzsche ainda exerce sobre nds venha dai: foi
nele que da forma mais patética aliaram-se Arte, Pensamento
e Loucura para, expondo-se ao Fora, fazé-lo coincidir com a
profundidade. Nesse sentido ndo é casual que, para pensar esse
Fora interior ao homem, a ciéncia de Freud (que ele batizou
num certo momento de Psicologia Profunda), através de Grodeck,
tenha ido buscar em Nietzsche o termo mais enigmatico, inumano
e neutro (exterior e profundo ao mesmo tempo) — o Es®.

2. S. Freud, EIl "yo" y el "ello" (1923), in Obras Completas, 4.% ed.,
Madrid, B. Nueva, 1981, p. 2.707, nota 1.633, e Grossman, C. & S., "El
ello de Freud y el ello de Groddeck™, in El Psicoanalista profano, Méxi-
co, F.C.E., 1967.



Quarta Parte

DA CLAUSURA DO FORA
AO FORA DA CLAUSURA



A CLAUSURA DO FORA

A pista essencial desse trabalho nos veio na forma de uma
observacdo das mais sdbrias e penetrantes escritas por Maurice
Blanchot. A existéncia da loucura, diz ele, responde a exigéncia
histdrica de enclausurar o Fora, constituindo-o como “interiori-
dade de espera ou excecdo™. Paradoxo da loucura: ao ser
exposicido descampada ao Fora nas suas diversas modalidades
histéricas (caos do mundo, flria da morte, fim dos tempos, bes-
tialidade do homem, inumanidade, forca do desejo, sagrado dos
Elementos, fascinio das miragens, violéncia do desmesurado,
ameaca do nada, e todas as outras forcas, sejam quais forem,
determinadas ou indeterminadas, e que podem “constituir" o
Fora), € a0 mesmo tempo cercada numa exclusdo, numa reclusdo,
num tipo social, numa doenca. A Loucura ndo seria entao s6 ex-
posicdo pura ao Fora como vinhamos postulando, mas clausura
desse Fora numa personagem exilada. Como se um circulo de
giz tragado na circulacdo de forgas (cosmicas, inumanas, tragi-
cas) do Fora reservasse ao louco esse espaco como morada
Unica. Ndo € a toa que nos loucos se conjuga de modo tdo
surpreendente um lugar extremamente exiguo (lugar familiar,

1. Blanchot, UEntretien infini, op. cit., p. 292.
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lugar social, lugar mitico, circuito de circulacdo urbana restrito)
e a mais desarticulada transversalidade. Espantosa combinacgéo
de paralisia e aceleracdo, sufoco e vertigem. Puxado e empurrado
por todos os ventos e confinado, ndo obstante, a um percurso
milimétrico, como um trapezista sobre um unico fio, equilibran-
do-se em meio a tormenta e por cima do abismo. As vezes ndo
se sabe bem se o fio limita ou sustenta (enlouguecer pode ser
uma forma de obter um fio, por minimo que seja, para inter-
romper a queda: por exemplo, o status de louco; filosofar ca-
minhando sobre o fio da Razéo pode ser outra).

Michel Serres chamou a aten¢do para a problematica espacial
na questdo da loucura, e acertou ao observar que Michel Fou-
cault precisou escrever sua Histdria da Loucura na lingua da
geometria, distinguindo o espaco Unico, estruturado de forma
cadtica — exemplo do espago maritimo onde vaga a nau dos
insensatos (vizinhanca imediata de todos 0s pontos possiveis)
— e a insularidade da reclusdo. Mas 0 que Serres v&é como uma
sequéncia historica (errdncia maritima x fortaleza terrestre),
barca e hospital, é preciso ver também como uma oposi¢ao cons-
titutiva da loucura. A ilha da loucura é cristalizacdo e fecha-
mento do mar aberto?, do Fora.

Presa no Aberto do Fora, a Loucura é o que — por pavor
e confinamento — acaba subtraindo-se a ele. De tdo exposta a
indeterminacdo das forcas, ja lhes fica alheia: impermedavel per-
meabilidade. O ponto em que a Desrazdo vira Loucura é 0 mesmo
em gue o absolutamente Fora torna-se o absolutamente Dentro
do Fora. A Loucura ndo é Dobra do Fora (isso é a subjetividade)
mas Dentro do Fora, ménada do Fora, sem curvatura de forgas,
viabilizacdo de formas, passagem. Entre o Dentro e a Dobra,
h& a mesma oposicao que reina entre a Subjetividade e a Lou-
cura.

Quando dissemos anteriormente que Loucura € o escancara-
mento da Dobra, demos s6 meio passo que agora cabe comple-
tar. E quando essa Dobra (que € a subjetividade) se escancara e
ao mesmo tempo vira um Dentro — ai, na maior das aberturas

2. Serres, op. cit., pp. 171-2.
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e no rebatimento dela sobre o menor dos territdrios, estamos em
plena Loucura. Se antes insistimos sobre o carater de abertura
para entender a loucura como esgargamento para Fora, contra-
riamente a subjetividade, onde ha um encurvamento do Fora,
agora insistiremos sobre o carater paradoxalmente insular dessa
abertura, em que o louco é objeto confinado a lugares restritos,
tanto a nivel imaginario (para a mée, a familia, a sociedade)
como efetivamente (clinicas, hospitais, minoridade juridica,
inimputabilidade etc.).

E a partir dai, nesse espaco minimo maximamente atravessado,
o0 louco torna-se a tela de projecdo intensissima do Fora total.
Passam por ele todas as forcas, seus combates, os diagramas de
poder, 0s estratos, 0s saberes, as palavras, as coisas, 0S sons,
as personagens da Histéria, os elementos, as cores. A perda do
corpo é isso: tudo cravando a carne, perfurando a pele, atra-
vessando-o, desmembrando-o, projetando sobre ele imagens ma-
terializadas, explodindo-0, incendiando-o, engolindo-0. Esse é 0
corpo despedacado, corpo-coador, corpo-tela, cinema vivido nas
visceras, superficie feita profundidade. Se ha profundidade no
louco, é nesse sentido, do Fora adentrando o corpo-tela.

Ja podemos retificar a afirmacdo em que identifichvamos a
profundidade com o Fora: ela sé é valida para as modalidades
de relagcdo com o Fora reportadas na segunda parte desse estudo,
mas ndo para a loucura, pois esta, como acabamos de ver, é
Clausura do Fora num Dentro absoluto, e por isso profundidade
absoluta. Que na loucura todo Fora vira Dentro significa também
que toda superficie submerge numa profundidade.

Precipitemo-nos um pouco nessa distin¢do sugerida acima en-
tre relacdo com o Fora e loucura, e digamos, prestes a esclarecé-lo
mais tarde, que a relacdo com o Fora se refere a desrazdo. Assim,
na questdo da profundidade que ora nos ocupa é preciso dizer,
quase, que a loucura é o contrario da desrazdo. Se nesta a
profundidade leva a exterioridade e ao Fora (pois elas se equi-
valem), como no referido conto de Kafka, na loucura a super-
ficie e o Fora desabam num Dentro, confirmando a linda anélise
que Deleuze fez a respeito da profundidade psicética. Sempre
é ténue a fronteira entre um caso e outro, e como uma luva
revirada, a profundidade — superficie desabada — pode tor-
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nar-se o Fora novamente, como em Nietzsche ou Artaud, que
diz claramente: “E a terra entreaberta em todo o lado e a mostrar
segredos aridos. Segredos como superficies". Um pouco mais
adiante no mesmo texto, cujo titulo sugestivo fala por si mesmo
— "Onde se malham as forcas" —, Artaud mostra uma vez
mais o sofrimento da profundidade, a esperanca do Fora e a
oscilacdo especular, sem definicdo, entre ambos: "O cées, que
acabastes de rolar na minha alma as vossas pedras. Eu. Eu.
Voltai a pagina dos escombros. Também ando a espera do ce-
leste saibro e da pagina ja sem margens. Este fogo precisa de
comecar em mim. Que os blocos de gelo venham naufragar-me
nos dentes. Sou de cranio rude mas alma lisa, como um coragéo
de matéria naufragada. Tenho auséncia de meteoros, auséncia
de injurias inflamadas. Na minha garganta procuro nomes e
como que o cilio vibrétil das coisas. O cheiro do nada, um
relento de absurdo, a estrumeira da morte total.. . O leve e
rarefeito humor. Eu proprio ja s6 espero o vento. E chame-se
amor ou miséria, ndo vai naufragar-me em nenhum lado que
n&o seja uma praia de 0ss0s">.

Cavernas de gestacdo ou leveza do humor, celeste, em Artaud
sempre paira, num misto de terror e apelo irrecusavel, a imi-
néncia do naufragio ou sua efetuacdo. E sempre um quase que
transforma um desarrazoado (aquele que tem relacdo com o
Fora) em insano (aguele que esta dentro do Fora), um artista
num delirante ou um delirante num pensador do Fora. E da
passagem de um para outro que devemos tratar, discriminando-
0s, se quisermos responder a pergunta maior ja referida na
introducdo e que atravessa todas as demais em diagonal: como
é possivel a relacdo com o Fora sem que dela advenha a lou-
cura? E a outra, correlata ou anterior a esta, tal como Michel
Foucault a formulou: o que condenaria a loucura aqueles que
uma vez tentaram a experiéncia da desrazdo?

3. Artaud, "Onde se Malham as Forgas”, in A Arte e a Morte, trad.
Anibal Fernandes, Lisboa, Livreiros Editores e Distribuidores Ltda.,
1987, pp. 31 e 33, respectivamente.



AUSENCIA DE OBRA

A loucura é ruptura absoluta de obra, diz Michel Foucault®.
A primeira vista tudo parece claro. Por obra entendemos tra-
balho, construgdo, consisténcia, produto, comunicacdo, estrutura
— tudo aquilo de que sdo incapazes nossos loucos, impotentes
e desmilingiiidos. Obra é materializacdo de trabalho, forma, in-
ser¢do do homem no espaco e inauguracdo de histéria. Os que
ndo produzem, ndo formam, ndo comunicam, ndo tém lugar —
a esses nds chamamos de loucos. A conclusdo se impde: auséncia
da obra vale como critério-limite para discriminar o produtor
do improdutivo, o estruturado do desmanchado, o existente do
desistente, 0 sdo do insensato.

A essa evidéncia se contrapdem duas séries de objecdes. A
primeira: 1) N&o se vé por todos os lados grandes obras de
grandes loucos? Néo estdo ai Holderlin, Nerval, Artaud, Lau-
tréamont e Van Gogh para atesta-lo? 2) Nao vemos com fre-
guéncia cada vez maior exposicOes feitas por instituicbes ma-
nicomiais que testemunham a vitalidade e criatividade até de
pacientes cronificados por anos de hospitalizacdo? Veja-se o
belo filme de Hugo Denisart sobre o Bispo, paciente que re-

1. Foucault, Historia da Loucura, op. cit., p. 529.
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criou um universo inteiro em miniatura na Coldnia Juliano
Moreira, com 0s mais diversos materiais. Ou 0 Museu do In-
consciente, seu acervo, exposi¢des, publicacBes, ou ainda a ex-
posicado realizada em 1987 em S&o Paulo pelo fugueri, intitulada
Arte e Loucura, ou a mostra de arte "outsider" na galeria Paulo
Figueiredo, em 1988, na mesma cidade, intitulada "Olhar Selva-
gem", sem falar da arte bruta e de todo o aproveitamento dada
e surrealista da arte dos loucos. 3) Quem conhece de perto o
cotidiano das clinicas psiquiatricas e o trabalho de certos pro-
fissionais da éarea (principalmente os terapeutas ocupacionais)
sabe perfeitamente que as afirmacdes sobre a improdutividade
da loucura néo tém fundamento.

A segunda série de objecBes resume-se no seguinte: hoje em
dia basta visitar uma Bienal qualquer para se certificar de que
grande parte das obras parecem sugerir uma desmontagem da
estrutura, da forma, da comunicacdo, de seu carater de produto
finalizado; atentando contra a consisténcia, essas obras lembram
mais a ruina do que propriamente um movimento de construcao,
como vimos na Segunda Parte desse trabalho. Nada similar a
nocdo vulgar de obra. A elas melhor se aplicaria o termo feliz
de Blanchot — desobramento. Se ha ali trabalho, visa a demo-
lico da propria nocdo de trabalho, de obra, de linguagem, de
palavra, do enquadre, da inteligibilidade etc.

Enfim, se os loucos produzem (como querem as trés primeiras
objecOes) e a arte arruina (conforme a altima), nada do que
foi dito acima se sustenta e somos obrigados a retomar o pro-
blema de um outro angulo a fim de entender porque, segundo
Foucault, onde ha loucura ndo ha obra.

Depois de historiar o nascimento do asilo, Michel Foucault
se pergunta o que sobreveio a desrazdo com a medicalizacéo
da loucura operada pela nascente psiquiatria. O desatino clas-
sico, diz ele, que era siléncio e nada diante da Razdo, foi
transformado no final do século XVIII, através de Goya e Sade,
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em grito e furor. O ndo-ser da desrazdo tornou-se com eles
poder de aniquilacdo, violéncia, possibilidade de aboli¢do do
homem e do mundo. O nada e a noite da desrazdo adquiriram
direito de expressdo na forma de obra, mas apenas na medida
em que essas obras que o expressassem fossem mortiferas e
lancinantes, capazes, na sua for¢a, de contestarem o mundo, a
razdo e a dialética que as ligavam.

Essas vozes do desatino foram ouvidas, mais tarde um pouco,
por Nietzsche e Artaud, que as levaram ao paroxismo. Nietzsche,
por exemplo, transformou em raio o desabamento de seu pensar,
e é através dele que ainda somos nietzscheanos. Artaud, com
a viruléncia e sofrimento que o marcaram, fez de sua obra uma
obra que diz sua destruicdo, de suas palavras fez palavras que
dizem a auséncia de linguagem, fez da obra um "escarpamento
sobre o abismo da auséncia de obra". Pela loucura, conclui
Foucault, essas obras abrem um siléncio, um vazio e um dila-
ceramento gque obrigam o mundo, que as repele e acolhe, a
interrogar-se.

Paradoxo: enquanto loucura e obra se excluem mutuamente
(segundo a formula foucaultiana: loucura é auséncia de obra),
a forma maior de expressdo da loucura, numa época em que
ela foi sequestrada por inteiro pela "ciéncia" psiquiatrica, é
precisamente a obra — que ela, no entanto, arruina. Por que
a loucura, para expressar a ruina, precisaria justamente da obra,
gue é seu contrario? Por que a loucura, que implica a auséncia
de obra, necessita da obra para manifestar-se? Mero jogo de
contrastes?

Toda essa quest&o se esclarece se a retomamos a luz da hipd-""
tese desenvolvida anteriormente, segundo a qual a Histéria da
Loucura seria uma arqueologia articulada em dois planos distin-
tos, 0 da desrazdo e o da loucura. Para isso basta relacionar as
Gltimas paginas do livro, em que Foucault "define" loucura
como auséncia de obra, com a problematica da dupla arqueolo-
gia. E no meio do capitulo "O Circulo Antropolégico™ que
h& uma referéncia aqueles que, "perdendo o caminho, desejam

2. ldem, p. 523.
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perdé-lo para sempre"”. Trata-se do destino da desrazdo que
abordamos acima, que na época classica era siléncio e gue no
século XVIII recomp6s-se, como vimos, num "siléncio sulcado
de gritos, . . . siléncio da interdicéo, da vigilia e da desforra".
No comentario sobre os quadros de Goya, que ilustram esse
siléncio da desforra, em que a loucura é a "possibilidade de
abolir o homem e o mundo”, vemos que Foucault, apesar de
falar das formas de manifestacdo da desrazdo (a pergunta dizia
respeito ao destino sobrevindo a desrazdo), utiliza o termo lou-
cura. N&o penso que isso se deva a um mero deslize de lin-
guagem, mas ao deslocamento histérico ao qual aludimos no
principio desse estudo.

O pensador da arqueologia mostrou, ao longo desse livro,
como o hiato entre desrazdo e loucura foi se diluindo ao longo
do tempo, desaguando numa coincidéncia a qual ainda estamos
submetidos. Se a desrazdo foi "capturada"” pela loucura, ndo
é de surpreender que a Unica forma de manifestacdo da desrazdo
seja a loucura, uma loucura que sera, entdo, marcada pelo
indice do grito, da vigilia e da desforra. A desrazdo "enclau-
surada” ndo pode "romper o cerco™ a ndo ser pela exacerbagéo
e violéncia. A loucura sera a mascara jé colada ao rosto da qual
a desrazdo quer livrar-se, o que sO é possivel desfigurando-a,
no exagero das caretas e dos clamores. Usar a mascara para
arrebenta-la, assim como é preciso desfigurar as palavras para
deixar aparecer 0s sons.

A desrazdo insurreta, ja 0 sabemos, ndo € a loucura funda-
mental e originaria, mas aponta para o Fora (no mesmo texto
de Blanchot do qual extraimos a idéia-mestra desse trabalho,
referida no inicio do capitulo anterior, esta implicita essa equi-
valéncia entre Fora e Desrazdo), o Fora enclausurado na loucura,
cuja irrupgdo sé é possivel — numa época em que se confinou
o Fora na loucura e na doenga mental — através da propria
loucura. Isso responde a questdo de por que 0s que experimen-
taram a desrazdo sucumbiram na loucura. E porque, pela con-
figuragdo historica (préaticas e saberes de exclusdo, medicalizagdo
etc.) ao Fora foi reservado (quase que apenas) 0 espaco dessa
linguagem, e é dessa linguagem, a da loucura (com sua fria,
sintomas etc.), que a relagdo com o Fora precisou lancar méo
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para se libertar justamente dele — esse espaco confinado —
ainda que o elevando ao seu extremo.

O mesmo valerd para a obra. Como diz Maurice Blanchot,
a loucura tem a mesma funcdo que a obra, "pois permite a so-
ciedade, como a obra permite a literatura, manter — inofensiva,
inocente, indiferente — a auséncia de obra entre os firmes li-
mites de um espaco fechado™®. A auséncia de obra, fechada
no asilo, estd emparedada também na obra. E tal como a des-
razdo usa a loucura para expressar-se, a auséncia de obra usa
a obra, as vezes até sua possibilidade extrema (isto é, arruinando-
a), para manifestar-se.

Fechemos o circulo e designemos a auséncia de obra pelo seu
lugar de origem — o Fora. E o Fora que, confinado & obra, a
utiliza para "vir a luz", e ao fazé-lo a arruina, sem nunca con-
seguir destrui-la. E assim que a obra existe como um movimento
que de algum modo a anula sempre, levando-a de volta a au-
séncia de obra, mas nunca definitivamente. Oscilagdo inconclusa,
eis a obra da modernidade: desobramento. O desobramento, ja
0 vimos, € 0 que, como 0 neutro, anula o tempo, dissolve a
historia, desbarata a dialética e a verdade, abole o sujeito e faz
socobrar uma ordem. Se quisermos ver ai um "trabalho" da
desrazdo, no sentido de uma demolicdo, nada mais justo.

Violentemos agora o postulado de Foucault (loucura é ausén-
cia de obra) e entendamos o termo "loucura™ no sentido de
desrazdo — ¢ alias 0 que o inicio do texto que tomamos por
referéncia sugere, ao se perguntar sobre o destino da desrazao®.
Feita a substituicdo que sugerimos, obtemos, ao invés de "lou-
cura, auséncia de obra", "desrazado, auséncia de obra". Desrazao
e auséncia de obra estdo sob o signo do Fora, e numa época
em que o Fora esta confinado quer a loucura, quer a obra,
desrazdo e auséncia de obra s6 podem expressar-se na forma que
os aprisiona: como obra louca. Os poetas loucos ndo realizam a
sintese entre um género literario e outro psiquiatrico, mas ex-

3. Blanchot, op. cit., p. 617.
4. Foucault, op. cit., p. 513.
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pressam a desrazdo com as mascaras que esse século e outros
talvez lhes reservaram: a arte e a loucura.

Por trds das mascaras ndo ha nada, desde Nietzsche ja o
sabemos. Mas o nada de Nietzsche é um Fora, as forgas na
sua indeterminacgdo, no seu jogo do Acaso, nas suas diferencas
intensivas. E a essas forgas que se expde a obra, assim como
a loucura, e sdo essas forcas que ambas enclausuram; essas
forgas ora as submergem, devastando-as, ora sdo encarceradas
por elas em tamulos tristes (loucos cronicos, pegas de museu).

As vezes entre a obra e a loucura, de um lado, e as forcas do
Fora, de outro, ocorre um jogo, um didlogo, uma troca. Quando
Foucault afirma que a psicanalise restituiu a possibilidade de
um frente a frente entre loucura e desrazdo, é desse didlogo
que se trata, malgrado a terminologia estranha a Freud: entre
as forcas do Fora e a clausura do Fora (loucura). Dialogo in-
terrompido na época classica quando a clausura foi elevada ao
estatuto de natureza — e com mais razdo um século depois, com
o0 advento da psiquiatria. Foucault diz com todas as letras: ndo
€ mais de psicologia que se trata na psicanalise, mas dessa ex-
periéncia da desrazdo que a psicologia moderna mascarou. E
Blanchot completa: os psicanalistas ndo raro o esquecem, sobre-
tudo quando eles "hesitam em abandonar algumas das exigéncias
do conhecimento dito cientifico, que quer situar a loucura de
uma maneira cada vez mais precisa na solidez de uma natureza e
num enquadre temporal, histérico e social" °.

O Fora com o qual a psicologia, no seu trato com a loucura,
recusou entrar em contato, é o contrario de uma ciéncia: é
a ndo-origem, a auséncia de tempo, 0 inumano, 0 anénimo —
tudo o que, alids, a psicandlise abrigou sob o nome de Incons-
ciente. Se uma critica deve ser feita a psicanalise (e ela talvez
justifique minha opcéo de situar esse trabalho fora de seu campo),
€ a de ter remetido sua descoberta do Fora a uma interioridade
personalégica — individualizando-a e humanizando-a —, ao
dispositivo familiar — edipianizando-a —, a um teatro imaginé-
rio — jogando-a do lado da representagcdo — e, por ultimo, a de

S. Blanchot, op. cit., p. 298.
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ter privilegiado na loucura, em decorréncia dessas inflexdes, seu
fechamento (o narcisismo), em detrimento da dimensdo do Fora
do qual a loucura é apenas um recorte. Mas talvez fosse exigir da
psicanalise 0 que ndo cabe a ela promover — afinal, ndo é a isso
que ela se propde.

A desrazdo confinada na loucura ou na obra exigiria, quem
sabe, ndo psiquiatras, nem criticos de arte, mas algo que por
falta de expressdo mais adequada chamarei por ora de pensa-
dores do Fora. O pensamento do Fora pode ocupar-se do Fora
embutido na loucura e na arte, na filosofia ou na politica. Pouco
importam, aqui, os territérios. O essencial é que se trate de um
pensamento que pratique, como diz Blanchot em outro contexto,
0 aléa entre raison et déraison. Talvez o pensamento do Fora
permita um contato com a desrazdo que ndo desemboque na lou-
cura, 0 que responderia a questdo essencial formulada no final
do capitulo precedente.

Resumindo: a Desrazéo remete ao Fora, a Loucura & Clausura
desse Fora num Dentro absoluto, e o Pensamento do Fora a
relacdo da Dobra subjetiva com esse mesmo Fora (o pensador
do Fora é aguele que tem relacdo com o Fora, isto é, com a
Desrazdo; pode ser dito um desarrazoado, embora ndo seja um
louco. Por vezes nos terd ocorrido assimilar Pensamento do
Fora e Desrazdo — ¢ quando preferimos ficar na terminologia
do Foucault historiador, a fim de melhor ressaltar o sentido do
contraste Desrazdo/Loucura presente em sua obra). Ao longo
de uma histdria da loucura sempre estardo em questdo as dife-
rentes modalidades de relagdo com o Fora (confinamento, expo-
sicdo a, troca) segundo os diagramas de poder, 0s estratos de
saber e 0s modos de subjetivacdo sucessivos. Loucura e Pen-
samento do Fora (por essa expressdo entendo agora o bloco de
"experiéncias" analisadas ao longo da Segunda Parte, tanto
artisticas, cotidianas, misticas como propriamente pensantes, em
gue uma certa turbuléncia é expressdo de um tipo de relacéo
com o Fora ou a Desrazdo) sdo duas formas de se relacionar com
o Fora, vizinhas mas antitéticas, donde a insisténcia em trata-las
lado a lado ao longo desse estudo. S&o vizinhas porque estdo sob
o0 signo do Fora, e antitéticas porque, enquanto a Loucura
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transforma o Fora em Dentro numa adesdo surda, 0 Pensamento
do Fora é capaz de estabelecer com ele um jogo e uma troca.

Mas voltemos a questdo desse capitulo. Agora talvez se en-
tenda porque a historia da loucura ser4 sempre, a0 mesmo
tempo, a histdria da desrazdo: a Clausura do Fora s6 pode ser
entendida no horizonte das demais manifestactes do Fora do qual
ela é as vezes apenas uma parte, as vezes a depositaria exclusi-
va. Em outros termos: assim como em certos momentos uma
sociedade pode confinar 0 acesso ao Fora apenas a loucura
(obrigando com isso poetas, artistas e pensadores do Fora a en-
louquecerem), em outros momentos outros espagos podem estar
abertos a uma relagdo com o Fora (espacos proféticos, xamani-
cos, misticos, politicos, poéticos, literarios etc.)6. Que fique
claro: o Fora ndo é uma invariante historica nem uma entidade
metafisica. Ele é, como ja dissemos anteriormente, o Jogo sel-
vagem das forcas, ao qual os homens tém acesso sempre em
fungdo da fissura subjetiva que reparte Ver e Falar segundo os
diagramas de poder. Trata-se sempre de um acesso historico
aquilo que arruina qualquer histéria. Esse é o paradoxo da
relagdo com o Fora: 0 modo de relagdo com o Fora sempre é
historicamente determinado, ainda que nessa relacdo fale a ruina
do tempo, do sujeito e da memoria.

Enfim, se hoje a loucura ainda é um dos modos privilegiados
de exposicdo ao Fora (na forma da clausura), nem de longe é
0 Unico. Por isso talvez a aura da loucura esteja cedendo len-
tamente, em favor da disseminacdo do Pensamento do Fora.
Se essa hipdtese for correia, estariamos assistindo ndo mais a
liberacdo do louco — ja em andamento — mas a da desrazao,
isto é, a uma modificacdo profunda nas modalidades de relacéo
com o Fora.

6. Roger Bastide nota, por exemplo, a relagdo existente entre o processo
de secularizacdo cultural e da medicalizagdo (e somatizagdo) da loucura.
Com o declinio dos rituais magicos e sagrados aumenta a incidéncia da
loucura, de onde ele conclui que "a loucura é uma doenca do sagrado".
Nietzsche teria expressado a mesma ideia ao dizer: outrora, refugiava-se
em um convento, hoje ndo nos resta sendo a loucura. In Sociologie dés
maladies mentales, Paris, Flammarion, 1965, p. 299.



O PENSADOR DO FORA

Caos, "esse lugar metaférico que organiza a desorganizagao™.
Blanchot

"Eu vos digo: é preciso ter ainda caos dentro de si, para poder
dar & luz uma estrela dancante."

Nietzsche

O Fora em Nietzsche chama-se Caos. Nome equivoco, orga-
nizador, unificador, signo-substantivo cuja funcdo é fazer entrar
na ordem do discurso aquilo que ndo tem ordem, substancia
nem unidade. Nietzsche sempre fez questdo de mostrar mas ndo
ver, num misto de sedugdo e pavor, aquilo que ele mesmo cha-
mou de O-Mais-Terrivel (das Furchtbarste). Esforgo inutil em
combater a atracdo irresistivel dessa cintilagdo abissal e into-
leravel.

Jean Granier entendeu o Caos nietzscheano como o devir
enquanto turbilhdo de forcas em guerra e sujeitas & metamor-
fose constante'. Pierre Klossowski foi mais longe, e incluiu o
conjunto das intensidades. As intensidades sdo altos e baixos
de forca, oscilagbes descontinuas, movimento sem comego nem
fim, coexistindo as vezes num Unico corpo que nao passa, por
sua vez, de uma extremidade prolongada do Caos®. Mais do
gue organismo, ou menos, o corpo seria a pluralidade das ve-

1. Jean Granier, "La pensée nietzschéenne du chdos", Revue de Métaphy-
sique et de Morale, Paris, Armand Colin, abril/junho 1971.

2. Klossowski, Nietzsche et 1€ cercle vicieux, Mercure de France, 1969,
p. 58.
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leidades pulsionais delegadas pelo Caos. Donde a importancia
do corpo em Nietzsche.

A economia sem intencdo das forcas do Universo cria, por
puro acaso, seres intencionais: os humanos. Incapazes de con-
ceber o que quer que seja desprovido de uma intengdo (apesar
de serem fruto do acaso), eles transformam a intensidade das
forcas do Caos em intencdo humana, isto é, em moral.

No entanto, nada mais estranho a fixidez, coeréncia e "moral"
do codigo de signos cotidianos utilizado pelo homem do que
essas flutuacdes intensivas e mdltiplas, estados descontinuos e
incoerentes. Ainda que um signo responda sempre a um grau
de intensidade mais alto ou mais baixo (por exemplo, o eu,
sujeito de todas as proposicdes), € incapaz de dar conta do
movimento-caos que lhe da origem, que lhe escapa, que o trans-
borda e 0 ameaca por todos os lados.

A essa ameaca € preciso responder com um véu — o véu da
arte, da interpretacdo, da vida, dos valores. Contra essa "es-
tranheza", "auséncia de ordem, de articulacdo, de forma, de
beleza, de sabedoria", como diz Granier, o "pragmatismo vital".
A vida se defende da ameaca de dissolucdo vinda por parte de O-
Mais-Terrivel. "A vida e a arte sdo duas palavras para qualificar
0 mesmo ato criador que ordena o Caos, estabiliza o devir,
inventa as categorias pelas quais as figuras e as constelacdes se
organizam a partir da verdade-abismo."

N&do obstante, a "moral impossivel" de Nietzsche, segundo
Klossowski, é enfrentar-se com o Caos — isto é, reconverter
a intencdo em intensidade. Quando a "figura Nietzsche" comeca
a desvanecer-se ainda antes de sua crise em Turim, o pensador
percebe que o nome Nietzsche ndo passava de uma mascara
por tras da qual havia nada, havia forcas, havia Caos. Nietzsche
fora apenas um caso fortuito, um signo intensivo, o Caos vivido,
mascarado e voluptuoso. E no momento em que a mascara, que
¢ crispacdo do Fora, se desmancha por completo, cessa 0 jogo
entre a Dobra e o Fora e resta apenas o Fora absoluto. Nesse
instante, em que ndo h& nada além de intensidades puras na
exterioridade mais perfeita, Nietzsche cessa de dialogar com a
Desrazdo para entregar-se a ela por completo. E cala-se. Vira
o louco, personagem social, o Dentro do Fora, tdo dentro do
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Fora que completamente incomunicavel. O salto absoluto para
Fora, para Dentro do Fora, resulta em enclausuramento no Fora
justamente quando a entrega a ele é a mais total.

Para além de certo limiar de exposicdo ao Fora (que Félix
Guattari chamaria de "coeficiente de desterritorializacdo™) um
outro “"pragmatismo vital" intervém, encerrando o sujeito na
loucura justamente a fim de evitar sua dissolugdo definitiva.

O pensamento do Fora, por sua vez, ndo se dissolve no turbi-
Ihdo do Fora. Ele é uma Dobra, e enquanto tal, uma curvatura
desse Fora, sua invaginacdo flexivel, semi-aberta a esse Fora
do qual ele constitui uma prega. Na abertura da Dobra o pen-
samento do Fora pratica 0 jogo entre Razdo e Desrazdo a que
se referia Maurice Blanchot e que suscita, como vimos, as di-
versas modalidades de turbuléncia que analisamos na Segunda
Parte desse estudo. A passagem desse jogo com o Fora (proprio
do pensamento do Fora) para a exposi¢do nua ao Fora é o salto
da turbuléncia para o turbilhdo, para a loucura. E também a
passagem de certa subjetividade para a pura exterioridade, da
Dobra do Fora para o Dentro do Fora — risco maior e cons-
tante ao qual esta exposto todo aquele que se aventura ao jogo
vital com o Fora.

Se, como foi postulado ao longo desse trabalho, a Desrazdo
remete ao Fora, a exposicdo total e sem mediacdo a esse Fora
implica estar Dentro do Fora — que é a Loucura. Apenas uma
relacdo com o Fora permite expor-se ao que constitui o oxi-
génio do pensamento, sem sogobrar. A relagdo com o Fora ndo
é um capricho da filosofia, mas uma necessidade do pensa-
mento.

Quica por trés desse trabalho paire um imaginario impossivel
(assim como Nietzsche tinha uma "moral impossivel") que Mi-
chel Serres definiu como uma "revolucdo copernicana da des-
razdo". Ao invés de a razdo enclausurar o mar irracional que
a circunda e ameaga nas figuras classicas do louco e da obra,
talvez seja possivel permitir que a desrazdo (nds diremos: o
Fora) "designe" a insularidade da razdo (diremos: a Dobra).
Significaria atentar para o fato de que a vizinhanca da desrazéo,
isto é, do Fora, é essencial para a vida (do pensamento). Para
isso talvez seja preciso insistir em que a espacialidade que nos
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governa nem sempre foi binaria no que concerne a oposicao
Razéo e Desrazdo, que o "geometral das negatividades”, como
diz Serres, nem sempre obedeceu as mesmas oposicdes, se é
gue se pode falar sempre de oposicdes (por exemplo, Michel
Foucault, sem prova-lo, sugeriu, como vimos, que a hubris grega
n&do era o contrario da razdo pois o Logos grego ndo tinha con-
trario). E para a possibilidade dessa vizinhanca néo-binaria que
0 primeiro capitulo tentou apontar.

Imaginario mitico ou necessidade do pensamento, ndo é s
na filosofia que se expressa essa tendéncia. Ao prefaciar um
livro sobre a loucura, até um psicanalista, como é o caso de Gre-
gorio Barremblitt, por exemplo, certamente familiarizado com o
enfoque clinico do assunto, expressa a conviccao de que o cam-
po da loucura é muito mais amplo que "aquele que nds preten-
demos enquadrar com nosso 'modernista’ conceito de psicose”,
e manifesta a esperanca de que o autor, numa producdo futura,
consiga "interrogar o que outros saberes, incluido aquele da lou-
cura, tém a dizer acerca da psicanalise™. Creio que esta for-
mulacdo ndo esta longe da revolucdo copernicana da desrazao
que Michel Serres reivindica e em cujo movimento, talvez, ins-
creva-se esse ensaio.

3. Gregério Baremblitt, Prefacio a Reflexdes sobre a Loucura, de Carlos
Roberto Aricé, Sdo Paulo, icone, 1986.
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Seria ingenuidade pretender que esse desfecho correspondesse
a uma concluséo. Desde o inicio minha proposta foi mais ampla
e a0 mesmo tempo mais modesta: a de montar um campo ted-
rico em que fosse possivel tematizar a desrazdo, seja em suas
relagbes com a loucura, seja com o pensamento.

Embora tenha comegado esse trabalho com uma digresséo
sobre a pertinéncia da distin¢do entre desrazdo e loucura, tanto
na filosofia (tomando a Platdo e Hegel, respectivamente fundador
e apogeu da Razdo no Ocidente, como paradigmas histéricos)
como na arqueologia de Michel Foucault, apenas quando in-
troduzi a nocdo de Fora abriu-se um horizonte conceituai comum
para considerar a loucura e a desrazdo, quer em suas inflexdes
especificas, quer em seus cruzamentos. Em posse desse eixo pude
enfocar os diversos modos de relagdo com o Fora — na cultura,
na historia, nas patologias e no pensamento — segundo suas
diferencas mas também seus entrelacamentos.

Em nenhum momento desse estudo me escapou a problema-
ticidade epistemoldgica da nocdo de Fora. Ndo é por outra
razdo que a cada passo insisti na necessidade de evitar sua
ontologizacdo ou sua redugdo psicanalitica a um inconsciente
atemporal. Riscos constantes, reconhego, na medida em que tra-
tei 0 tempo todo de agucar a0 méaximo o paradoxo essencial do
Fora — que "irrompe" na histéria para coloca-la em xeque,
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abolindo-a — com o que estamos, bem ou mal, proximos a
I6gica da epifania ou, guardadas as diferengas, das formagdes do
inconsciente. Espero ter esclarecido em que minha abordagem
se afasta dessas possibilidades.

Talvez convenha lembrar ainda algumas outras dificuldades
que esse estudo enfrentou desde o inicio.

Diz respeito, a primeira delas, a op¢do metodoldgica de tra-
balhar em torno de um mesmo tema com varios autores, e
simultaneamente. Se em algum momento tive a ilusdo de poder
extrair deles um minimo denominador comum sobre o tema em
questdo, ela logo caiu por terra. Tarefa impossivel entre escri-
tores contemporaneos que se comentaram abundantemente uns
aos outros, quase confundindo-se, e alheios a ideia de autoria.
Veja-se: Foucault comenta Deleuze, que 1€ Blanchot, o qual se
inspira em Foucault, que escreve sobre Klossowski, que influen-
cia Deleuze. . . e assim por diante, para ndo falar em Derrida,
Lyotard e tantos outros dessa mesma "familia". Ciranda tedrica,
em que o dizer de um ja é comentario sobre um outro e ndo
pode ser entendido sem 0 eco suscitado em todos os demais.
Infinito da interpretacdo, como uma genealogia talmudica re-
torcida sobre si mesma num circulo vicioso simultaneo, da qual
estivesse ausente aquilo que justamente jamais tera existido —
o0 texto original. Donde a dificuldade em saber no interior desta
danca o qué a quem pertence; e se € impossivel fixar o que
realmente cada qual "quis dizer", talvez seja possivel — como
nas fotografias sobre a colisdo de particulas subatdmicas —
desenhar o rastro visivel de um movimento invisivel. Mais do
gue detectar o percurso de cada um dos autores, tratou-se de
captar o modo pelo qual ele reverbera em todos os demais.
Assim, ndo cabe a pergunta sobre se a interpretacdo deleuziana
ou blanchotiana (ou minha) de Foucault é fiel, mas de que
modo cada uma delas usa, reverbera e ressoa Foucault. Tarefa
tanto mais dificil se considerarmos que o objetivo ndo é fazer
de todos esses autores uma Unica sopa tedrica, indiferenciada,
mas, ao contrario, identificar com o maximo de fineza e acuidade
as redes de reverberacao e ressonancia matuas.

Uma outra dificuldade concerne ao bloqueio advindo preci-
samente da linguagem. O tempo todo me vi as voltas com pa-
lavras inadequadas, séries associativas viciadas, cadeias légicas
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incontornaveis, armadilhas metafisicas, enfim, me espreitando
nos intersticios mais inesperados da escrita. Tudo se passa como
se a linguagem resistisse em liberar uma incerteza. Talvez a
desrazdo (ja um termo equivoco, com um prefixo que denota
negacdo a uma razdo tida como referéncia primitiva, prioritaria,
numa oposicdo bindria e antitética que esse trabalho tentou
questionar) s6 possa ser pensada num fluxo de linguagem es-
pasmaédico e evanescente, que se anula a fim de néo cristalizar
0 que as palavras, como uma cola espalhada entre as coisas,
totaliza e completa. As vezes é preciso diluir o que se disse a
fim de que seja dito aquilo que se dilui (como faz Blanchot),
as vezes € preciso correr em ziguezague, como um guerrilheiro
em campo aberto, a fim de cruzar o Fora e ndo ser baleado
(como Deleuze), as vezes ainda é preciso mover-se em circulos
concéntricos, questionando a propria sombra com o olhar de
lince e uma precisdo inquietante (como Foucault). Entenda-se:
nesse trabalho ndo se tentou propriamente imitar nenhuma des-
sas solugdes, mas utiliza-las; valer-se de seus ensinamentos ta-
ticos e truques de guerra, a fim de que o pensar a desrazdo
conseguisse driblar as resisténcias cristalizadas na linguagem.

Se alguma conclusdo se impde a esta altura desse percurso,
¢ a reiteracdo da exigéncia que o orientou: para ser pensavel,
a "desrazdo" deve ser retirada da tutela a que a submete o
modo predominante da racionalidade ocidental nas suas diver-
sas formas: a do exilio social, a da captura terapéutica ou a
da omissdo filosofica. Exclusdo, explicacdo ou siléncio sdo modos
solidarios de evitar sua vizinhanca. Seria preciso insistir, ao
contrario, sobre a possibilidade de um vai-e-vem com o0 Fora,
vislumbrando a passagem — ainda que sempre inconclusa, va-
cilante e problematica — da clausura do Fora para uma relacao
com o Fora da clausura.



APENDICES

Embora discutam uma questdo pertinente ao curso desse tra-
balho — a da assimilacéo entre loucura e doenca mental —,
o0s apéndices que seguem podem ser lidos separadamente e ndo
sdo obrigatorios para a inteligéncia do livro. Em Gltima instancia
é a medicalizacdo da concepcdo de loucura que cada um deles
problematiza a seu modo: respectivamente, desde um ponto de
vista etnoldgico, epistemoldgico e historico. Esta a parte pois
de algum modo a questdo que eles tematizam — a da identidade
atual entre loucura e doenca mental — é mais ébvia (e recente)
que aguela outra que a preparou e da qual ela deriva — e que
constitui o objeto desse estudo — a da equivaléncia entre des-
razdo e loucura.




I
ETNOLOGIA E LOUCURA

"N&o fique louco, mas se for preciso, manifesta tua loucura
desta forma. . . e ndo de outra. Se te afastares deste compor-
tamento ndo passaras por louco, mas por criminoso, feiticeiro
ou herético™. Em toda e qualquer sociedade, seja ela primitiva
ou complexa, € esse, segundo o etnopsiquiatra Georges Devereux,
0 mandamento implicito em relacdo aos seus loucos potenciais.

Um comportamento desviante ndo basta para configurar uma
loucura socialmente reconhecida como tal: pode significar crime,
feiticaria, heresia ou rebeldia, todos eles passiveis de punicdes
diversas, conforme a cultura. Mas para ter acesso ao status de
louco e a todas as vantagens, privilégios e especificidades dai
decorrentes, o individuo deve conformar-se a um modelo de
comportamento louco, tradicional a sua cultura. A tese de De-
vereux pode ser resumida numa férmula simples: ha maneiras
corretas de ser louco, e de ser reconhecido como tal. Numa
expressao feliz, Ralph Linton chamou essas maneiras de "mo-
delos de inconduta”. Consistem de certos tracos culturais que
uma sociedade reserva para configurar sua psicopatologia, e que

1. Georges Devereux, Essais d'etnopsyquiatrie génerale, Paris, Gallimard,
1970, p. 251.
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ela coloca a disposicdo de seus membros, de forma organizada
e estruturada, para ser utilizada quando preciso.

Um belo exemplo de "modelo de inconduta™ oferecido como
forma hegemonica — e bem estruturada — de loucura, ainda
que ndo beneficie sua vitima com qualquer privilégio advindo
do reconhecimento do status de louco, a ndo ser simbélico, como
veremos, é a corrida do amok entre os malasios. Trata-se de
uma crise de loucura furiosa e assassina, onde o sujeito sai em
corrida desenfreada, com um punhal (/cm) na mao, podendo
atingir um membro de seu proprio grupo. Um corredor de amok,
mesmo transpassado por uma lanca, ainda é capaz de se apro-
ximar de seu adversario e mata-lo. Um grito de "Amok! Amok!"
constituia um sinal social ao qual os malasios reagiam um pouco
como nés reagimos a uma sirene de alarme % A maneira classica
de acabar com uma crise de amok consistia em matar o corredor.
Conta-se que o exército americano adotou a pistola calibre 45,
ao invés de 38, pois esta era insuficiente para derrubar um
corredor de amok, ainda que o atingisse no ventre ou no térax.

Em muitas cidades malasias as autoridades colocavam nos
cantos das ruas bastes em forma de garfo para que a populacéo
pudesse controlar os corredores de amok sem deixa-los se apro-
ximarem demais. Quando da chegada dos holandeses, ao ndo
mais se oferecer aos corredores de amok a morte gloriosa que
eles buscavam, passando-se a condenéa-los a trabalhos forgados,
a incidéncia das crises diminuiu sensivelmente.

Uma crise de amok pode ter causas diversas, diz Devereux:
delirio provocado por febre alta, humilhagdo por algum insulto,
desejo de perecer na gloria sobre um monte de cadaveres, sub-
missdo as ordens de um superior hierarquico, fascinio exercido
pelo kris, grave depressdo reacional, antecipacdo intencional da
conduta do amok (espécie de precipitacao ritual numa crise de
amok que o individuo sente estar chegando; o que a psicanalise
chamaria de atitude contrafobica), auto-hipnose em forma de
litania sobre o destino mortal do homem, e muitas outras causas.

2. 'The Amok of Dato Kaja Biji Derja", in The Funher Side of Silence,
N.Y.. 1922, citado por Devereux, op. cit., p. 33.
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Que uma Unica manifestagdo — o amok — seja 0 escoa-
douro de tamanha diversidade etiologica ndo surpreende a etno-
psiquiatria. Ela sustenta que maultiplos problemas e tensdes
subjetivas podem encontrar expressao num Unico complexo de
sintomas, desde que ele seja culturalmente estruturado, na trama
de uma configuracdo étnica. Sua forma serd necessariamente
tributaria da cultura que lhe deu origem. A louca temeridade
do corredor de amok é a manifestacdo paroxistica da coragem,
valor supremo do guerreiro malasio. O "modelo de inconduta"
toma a forma, muitas vezes, de uma caricatura do modelo cul-
tural total (voltaremos a esse ponto na questdo da esquizofrenia
e as sociedades contemporaneas).

A crise de amok é exclusiva da sociedade malasia. Ndo se
podera considerar a corrida desembestada de um cidaddo ame-
ricano disparando sua metralhadora no centro de Los Angeles
e matando dezenas de civis indefesos como uma crise de amok.
Tampouco 0 Ajax de Sofocles, que trucidou animais pensando
matar seus adversarios, € um corredor de amok. O amok sé
tem sentido no interior da cultura em que surge. Um europeu
entre os malasios pode ter febre, ser humilhado, estar deprimido,
receber ordens — ele jamais sera acometido por uma auténtica
crise de amok. A paixdo do médico europeu exilado na Mal&sia
e as extravagancias a que o submete Stefan Zweig no conto
intitulado Amok® fazem dele um apaixonado enlouquecido se-
gundo o modelo europeu, e ndo um corredor de amok, em que
pesem as expressdes do autor. Elas devem ser entendidas mais
como recurso literario do que como testemunho etnogréfico.

O amok, como vimos, € um tipo de desordem étnica, isto €,
socialmente estruturada com um material cultural dado de an-
temdo. Integram essa categoria Vvérias outras manifestacdes pri-
mitivas, como o Cé&o-Louco-Que-Quer-Morrer dos indios das
Planicies, nos Estados Unidos, o Windigo dos Algonquins, no
Canada, o Berserek dos Vikings, e outros. A lista é extensa e as
formas muito diversas. Diferentes dessas desordens étnicas, po-

3. Stefan Zweig, "Amok", in A Corrente, Obras Completas, trad. Odilon
Gallutti, Rio de Janeiro, Ed. Delta, 1956.
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rém, sdo as desordens sagradas, que constituem outra categoria
e que Devereux analisa separadamente.

O personagem-tipo da desordem sagrada é o xama. Os
Mohave, que Devereux conheceu bem, consideram o xamé
um louco. Devereux confirma o diagnoéstico, e especifica: o
xama ¢ psicologicamente enfermo por razdes convencionais e de
um modo convencional. O que o diferencia de um psicético é a
elaboragdo secundéria convencional de um material inconsciente
idéntico ao do psicotico. A comparacdo entre as alucinacgdes
de um psicético parandide "privado" (isto €, passivel de assis-
téncia num ambulatdrio psiquiatrico ocidental) entre os Sedang
Moi e as experiéncias sobrenaturais de qualquer xama desta
mesma tribo, diz Devereux, revela uma nitida comunidade de
elementos, e as diferengas entre os dois situam-se sobretudo na
estruturacdo destes elementos, que no caso do xamd é de tipo
convencional (isto é, culturalmente codificado), e no caso do
psicético é ndo-convencional (idiossincratico)®.

Com essas observagdes sobre a psicose do xamd, Devereux
pretende contestar as teorias relativistas que fazem do xama-
nismo uma norma cultural, com uma funcdo social definida e
necessaria. Também combate a teoria de Akerknecht, para quem
0 xama seria um autonormal e um heteropatoldgico. Néo
podemos entrar nos detalhes dessa discussdo. Apenas lembra-
remos o argumento principal de Devereux, que consiste na dis-
tincdo entre crenca e experiéncia, mais precisamente entre crenca
tradicional e experiéncia subjetiva. Uma coisa, diz Devereux, &,
para uma tribo uta acreditar que o xaméa abriga em si mesmo
um Homunculo-Devorador-do-Mal, e outra coisa é um xama
uta sentir a presenga deste homudnculo nele mesmo. Devereux
conclui que o "xama ndo é um neurdtico porque partilha as
crengas de sua tribo, ele é neurdtico porque no seu caso parti-
cular, e somente no seu caso, essa crenga se transforma, por
razbes neurdticas (sic), numa experiéncia subjetiva, ainda que
culturalmente estruturada, de tipo alucinatério"®. Isto ¢, o xa-

4. Devereux, op. cit, p. 19.
5. Jurandir Freire Costa discute essa questdo em Violéncia e Psicanalise.
Rio de Janeiro, Graal, 1984, pp. 73-78.
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ma experimenta subjetivamente um sobrenatural que para 0s
demais ndo passaria de uma crenga. Pode-se imaginar aonde essa
tese nos levaria se aplicada, por exemplo, ao caso das pitonisas,
ou as maes-de-santo, para quem é improvavel que o rito e a
crenga ndo constituam ao mesmo tempo uma experiéncia subje-
tiva. Mas ndo nos antecipemos.

H& um terceiro tipo de desordem estudado por Devereux,
além da desordem étnica e da sagrada, ja mencionadas — a
idiossincratica. Ele insiste muito sobre a diferenca entre os trés
tipos. A desordem étnica se utiliza de tragos culturais para
estruturar uma sintomatologia, a desordem sagrada é uma sin-
drome restitucional convencional referente a uma experiéncia
sobrenatural originada num incidente psicético, enguanto a de-
sordem idiossincratica provém de um traumatismo ndo necessa-
riamente recorrente na sociedade em questdo, e portanto atipica,
tanto na sua etiologia quanto na sua forma e evolucdo. Essa
desordem insdlita é estranha a psicopatologia da cultura em
que aparece, de modo que o louco, neste caso, vé-se obrigado
a inventar seus sintomas, improvisando-os de acordo com suas
necessidades. Nao é raro que essa improvisacdo se dé a partir
da deformacdo de certos itens culturais, ou até de uma decul-
turacdo, através da qual o individuo se exclui da cadeia de
significacdes de sua cultura, privatizando sua existéncia a ponto
de torna-la ininteligivel para si e seu grupo. As vezes a desordem
idiossincratica pode tomar emprestados elementos do "modelo
de inconduta”, ou até mesmo confundir-se com ele.

A tipologia construida por Georges Devereux, tal como foi
exposta até aqui, constitui um esforco sério no sentido de orga-
nizar a diversidade de material etnografico que as culturas pri-
mitivas oferecem com respeito a loucura, e agrupa-lo segundo
suas caracteristicas maiores. Nao pretendo discutir os critérios
que presidem a categorizacdo proposta por Devereux. No mo-
mento basta notar que, se por um lado a etnopsiquiatria nos
abre para as formas multiplas de manifestacdo do desatino, ela
nos conduz, por outro, a um etnocentrismo cujo postulado cen-
tral merece ser colocado em discussao.

Devereux acredita que por tras de diferentes sintomatologias
étnicas ha doengas similares. Seu interesse se volta para o tipo
de instrumentos, defesas e recursos que cada cultura oferece
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para manifestar ou solucionar conflitos e desordens psiquicas
universais. ... Os processos psiquicos fundamentais (tém) ca-
rater universal mesmo quando se expressam sob formas extre-
mamente diversificadas. Normal ou anormal, pertencendo a tal
ou qual cultura, o individuo recorre a mecanismos de defesa que
sdo fundamentalmente iguais. O normal difere do anormal, e
0 esquimo do beduino, em fungdo ndo da presenga ou da auséncia
de certos mecanismos de defesa, mas da estruturacdo do conjunto
destas defesas e da importancia relativa atribuida por sua cul-
tura a cada uma delas. . ."®

Devereux ndo esconde suas cartas. Sua etnopsiquiatria é psi-
canalitica, e é com esta nosografia que ele se prop&e a entender
0 mundo primitivo. Dai a desenvoltura em falar de processos
psicodindmicos universais, mecanismos de defesa universais,
em concluir que um xama é um psicético, que a maior parte
das loucuras primitivas sdo de carater histérico devido a solida-
riedade organica que caracteriza essas comunidades (ao contrario
das sociedades modernas, ditas de solidariedade mecénica, que
produzem a loucura de tipo esquizofrénico), que entre os primi-
tivos ha neurdticos de guerra, como 0s que se tornam travestis
para fugirem a batalha, ou que a loucura divina grega se carac-
teriza pela glossolalia etc. Por debaixo das diversas manifestagdes
patoldgicas e por detras das psicopatologias das diferentes cul-
turas, Devereux encontra, em Ultima analise, a nossa propria
nosologia. Para ele ndo ha relativismo possivel nesse campo.
Assim, individuos julgados loucos por suas culturas e tratados
como tal — Devereux se da o direito de diagnostica-los como
normais. Individuos normais para a cultura em que vivem,
desempenhando fungBes insdlitas (para nds) mas socialmente
reconhecidas — Devereux os carimba de psicéticos ou neuro-
ticos ou histéricos ou psicopatas, em funcdo de nossa psicopa-
tologia.

Ele o admite claramente: louco é aquele que a sociedade
reconhece como tal — é um status etnolégico —, enquanto
psicético (isto é, verdadeiramente louco segundo o olhar clinico
ultimo e cientifico do psiquiatra, ainda que ele seja psicana-

6. Devereux, op. cit., p. 25.
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lista) € aquele que ele, Devereux, diagnostica como tal. A grade
de leitura psicanalitica serve para todas as culturas. Trata-se
de ver apenas como cada cultura organiza o material étnico para
manifestar essa psicopatologia. O postulado basico que atra-
vessa esse método, ja o vemos, é tdo evidente quanto contestavel,
qual seja o da unidade e universalidade antropoldgica e psi-
quica do objeto de estudo — o homem. Devereux passeia pelas
culturas primitivas com esse passaporte tedrico, munido de um
instrumental forjado na Viena do nosso século e ostentando a
seguranca de quem as vezes mais parece um psiquiatra de pri-
mitivos do que um etndlogo.

Feitas essas ressalvas, de peso, podemos felicitar Devereux
por ndo ter sido fiel a esses postulados e, na sua pesquisa, ter
excedido em muito, pela inteligéncia, fineza de observagdo e
riqueza do material, o enquadre tedrico fixado de forma expli-
cita. S6 podemos admirar sua analise sobre a esquizofrenia nas
sociedades contemporaneas (precursora das teses antipsiquiatri-
cas), da qual extrairemos algumas reflexdes.

Para Devereux haveria uma homologia entre a estrutura da
psicose e a da sociedade contemporanea: o homem moderno é
esquizéide fora dos muros manicomiais, e esquizofrénico no
interior deles. O modelo de comportamento esquizéide, descrito
a seguir, é valorizado pelo social, e constitui a base estrutural
da atitude esquizofrénica. O esquizofrénico intensifica e con-
centra tragcos de comportamento tipicos da civilizagdo que o
rodeia, e que sdo:

— sexualidade restrita a fornicacdo, sem conteudo afetivo, ou,
mais prosaicamente, incapacidade de amar;

— fragmentacdo das relagcGes humanas e do engajamento social;
atividades compartimentadas, parciais, por vezes incompati
veis entre si, que geram a impessoalidade e o esfacelamento;

— pseudo-racionalismo cientificista que encobre ou justifica o
imaginario;
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— puerilizacdo do comportamento (a sociedade prolonga ao
maximo a infancia e cria adultos doceis e infantis);

— perda do sentimento de identidade, despersonalizagéo (in
clusive borramento das diferencas sexuais).

Enfim, penalizacdo da autonomia do homem, com o senti-
mento de se estar cada vez mais "possuido”, "manipulado”,
"dependente” de forcas que escapam ao nosso controle — e
legitimacdo exclusiva dos anticonformismos estandartizados, que
ndo passam de um conformismo a mais.

Em seu comentario sobre essa tese, Roger Bastide confirma
a homologia existente entre esses tracos e as caracteristicas es-
truturais da esguizofrenia identificados desde Bleuler até Min-
kowski (1953)°. Ndo é a toa, pois, conclui Devereux, que a
esquizofrenia é quase incuravel; seus principais sintomas sdo
sustentados pelos valores mais caracteristicos de nossa civiliza-
cdo. A esquizofrenia é a desordem étnica tipo, privilegiada, da
sociedade ocidental. E seu "modelo de inconduta”, assim como,
segundo o autor, a histeria o era para as sociedades primitivas.

Entendamos corretamente. O esquizofrénico ndo se comporta
como todo mundo. No seu comportamento individual ele é um
desviante, mas a estrutura de sua doencga ¢ homdloga a estrutura
social onde ela aparece. A homologia da-se ao nivel da doenca,
nédo do doente.

Mas o que significa que a esquizofrenia tornou-se o "modelo
de inconduta” da sociedade contemporanea? Implica que hoje
em dia, para manifestar uma perturbacdo qualquer ou fazer-se
reconhecer como louco (e ndo como criminoso, por exemplo),
ou simplesmente comunicar que “algo ndo anda bem", o indi-
viduo "esquizofreniza". E a sintomatologia dominante, assim
como a histeria o era na virada do século. Por detras das
histéricas de Charcot escondiam-se todo tipo de perturbacdes
mentais; na época esperava-se do louco que se comportasse
como histérico, e o louco sabia "como deve-se comportar um
louco". Devereux escreveu varias paginas sobre a simula¢do da
loucura, seja na Biblia, na Grécia (a volta de Ulisses) ou entre

7. Bastide, Sociologle dés maladies mentales, op. cit., caps. Xl e XII.
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0s Mohave, mostrando como qualquer cultura conhece e usa 0s
"modelos de inconduta" hegemdnicos de seus loucos.

Dai a importancia, para Devereux, da etnopsiquiatria na
formacgdo do psiquiatra, a fim de que ele possa atravessar a
linguagem semantica dominante e chegar ao diagnostico correto.

O fio desta analise de Devereux é claro: a sintomatologia
das psicoses (que, como lembra Bastide, ndo passa de um esfor¢o
de comunicacdo) varia em funcdo das estruturas sociais e de
suas transformac@es. A loucura seria a0 mesmo tempo copia e
desvio em relacdo a sociedade que Ihe da origem. Como vimos
no exemplo da esquizofrenia na civilizagdo contemporanea ou
do amok entre os malasios, copia ao nivel da estrutura da doenca,
e desvio ao nivel do comportamento do doente.

Embora simples e tentadora, essa formula, que também sin-
tetiza o pensamento da sociologia das doengas mentais inaugu-
rada por Bastide, é fruto de um debate longo e espinhoso, que
atravessou a psiquiatria social, a sociologia psiquiétrica, a etno-
psiquiatria ou qualquer outro nome que se queira dar as dis-
ciplinas que se ocupam das relagOes entre loucura e sociedade.
Tentarei contextualizar a discussdo para dar a essa tese de De-
vereux a dimensdo que lhe é propria.

Roger Bastide lembrou com muita propriedade que a questdo
fundamental dessas disciplinas é a da delimitacéo entre o normal
e 0 anormal, e atribuiu a um célebre artigo de Ruth Benedict
(Anthropology and the Abnormal) o papel de disparador deste
debate °. Referindo-se a certos fendmenos colhidos pelos etné-
logos, como a normalidade do transe nas sociedades chamanicas,
0 homossexualismo nas sociedades de berdaches (status feminino
atribuido aos homens ndo guerreiros), o carater paranoico das
culturas melanesianas (Dobu) e os tracos megalomaniacos dos
Kwakiutl, Benedict concluiu que a normalidade é relativa, uma
vez que nds consideramos patolégicos comportamentos que outras
culturas vivem como normais. A suspeita excessiva, por exemplo,
que para nés é um tragco persecutorio, sintoma parandico, forma-
¢do imaginaria, é tida pelos Dobu como elemento essencial de
uma cultura magica onde cada qual deve estar constantemente

8. Idem, pp. 80 e ss.
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atento a ameaca de ataque por parte do feiticeiro. Ali, quem
ndo é desconfiado ndo é normal. A normalidade tem por Gnico
critério os tracos dominantes da cultura em questdo. Ruth Be-
nedict complementa esse relativismo cultural com a hipétese da
loucura como desvio em relacdo a essa horma. A doenca mental
manifestaria, as virtualidades antropoldgicas negligenciadas ou
reprimidas pela cultura em que surge. Numa cultura do corpo
e agressiva como dos indios Grow, por exemplo, estudados por
Lowie, um homem de virtudes intelectuais é tido por irrespon-
savel, incompetente e, finalmente, um doente °. O desvio pato-
I6gico expressaria a dimensdo humana e cultural inexplorada pelo
grupo social em que aparece.

Michel Foucault observou a similitude entre essas teses de
Ruth Benedict e as de Durkheim sobre o patolégico. Durkheim,
antes dos etndlogos americanos, e de certo modo servindo-lhes
de modelo tedrico, estabeleceu que pode ser considerado morbi-
do o fenébmeno que se afasta de um tipo médio esquematico, que
reline as caracteristicas dominantes de uma cultura. Veremos
como os que entraram neste debate seguiram efetivamente, de
uma forma ou de outra, essa trilha aberta por Durkheim e re-
descoberta por Benedict.

John Folley, por exemplo, tentou dar um carater mais cienti-
fico ao relativismo cultural de Benedict, e forjou o critério esta-
tistico. E normal o comportamento dominante e hegemonico em
determinada sociedade e determinado momento, e é anormal
aquele comportamento que, estatisticamente falando, desvia desta
norma. De aplicacdo relativamente facil numa sociedade primi-
tiva, esse critério é inoperante numa sociedade altamente dife-
renciada como a nossa, onde o leque de comportamentos legi-
timos é amplo e comporta um espectro graduado, e onde a
fixacdo do comportamento médio nem sempre € possivel.

A partir dai esse debate tomou outro rumo. Tratava-se de
demonstrar que o estatisticamente desviante ndo era necessaria-
mente patolégico. Wegrocki, por exemplo, defendeu a tese de que
0 Unico critério valido para identificar um fenémeno patolégico

9. Foucault, Doenca Mental e Psicologia, trad. L. R. Shalders, Rio de
Janeiro, Tempo Brasileiro, 1984, p. 72.
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é, ndo sua anormalidade, mas sua etiologia. Uma alucinacéo s6
é uma perturbacdo patoldgica se resultar de um conflito psiqui-
CO — caso contrario ndo passa de um fenémeno cultural e nor-
mativo. A palavra final, como se vé, cabe ao psiquiatra, ndo ao
etnologo.

Outros, mais ecléticos, tentaram conciliar os trés critérios, o
cultural, o estatistico e o psiquiatrico, desde que fossem aplica-
dos a dominios diferentes: o primeiro as psiconeuroses, 0 segun-
do aos desvios sexuais e o Ultimo as psicoses funcionais.

Ralph Linton fez outro tipo de composi¢do entre as varias
tendéncias em debate. Forjou o conceito de personalidade de
base, culturalmente constituida, que serviria de referéncia para
se medir os comportamentos desviantes. Mas ndo se desfez da
nosografia psiquiatrica. Distinguiu as anormalidades absolutas,
de origem constitucional e existentes em qualquer sociedade, das
anormalidades relativas, desviantes em relacdo a esta persona-
lidade de base. "Num grande nimero de sociedades, diz ele, alu-
cinacOes e ataques histéricos sdo considerados como indicios de
contato intimo do individuo com o sobrenatural." E conclui:
"Muitos dos individuos atualmente internados em nossos mani-
cOmios estariam ndo so livres, mas ocupando as mais elevadas
posicOes se tivessem nascido em algumas outras sociedades" *°.
Embora concorde que o desajustamento é uma questdo de grau,
Linton ndo trata a doenca com o mesmo relativismo. Para ele
também, como, alids, para muitos outros etndlogos, a doenca
mental é um fato — e ndo um problema. Mesmo Devereux —
a quem Bastide atribui o mérito de ter demonstrado que a adap-
tacdo social ndo pode ser critério de saide mental, ja que ha
sociedades doentes, como foi 0 caso da Alemanha nazista — nédo
problematiza de forma radical seus proprios pressupostos sobre
a doenca mental. Logo mais veremos como enfrenta essa questao.
Antes disso esquematizemos o recorrido a partir do debate ini-
ciado com Ruth Benedict.

Podemos dizer que num primeiro momento estabeleceu-se a
evidéncia de que diferentes sociedades comportam diferentes

10. Ralph Linton, O Homem, uma Introducdo a Antropologia, Sao Paulo,
10.% ed., Livraria Martins Fontes Editora, 1976, p. 476.
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desvios e tém atitudes distintas para com seus proprios desvian-
tes. A esse relativismo, cultural ou estatistico, seguiu-se uma
nova constatacdo: de que diversas culturas, em épocas diferentes,
apresentam fendmenos recorrentes que o pesquisador percebe
como patoldgicos; é a volta do critério psiquiatrico. Num ter-
ceiro momento se entende que esses fenomenos "patolégicos"
nem sempre sdo desviantes e que os comportamentos desviantes
nem sempre sdo patoldgicos. Discrimina-se desvio cultural de
desvio patoldgico (por exemplo, nem todo mendigo — que € um
desviante social — é por isso um doente mental). A discusséo,
que comecgara com a questdo da norma, do desvio e da adapta-
¢do, se desloca para a natureza do patoldgico.

Essa inflexdo teodrica ndo é sem consequéncias. A reflexdo so-
bre a natureza da salde e da doenca coloca em xeque, necessa-
riamente, mesmo que de forma involuntaria, a nosografia psi-
quiatrica. Ha uma certa ironia neste avanco epistemolégico. Ao
devolver a psiquiatria a jurisdicdo sobre um tipo de material
etnografico, os etndlogos foram levados a se perguntar sobre a
esséncia do patolégico e a questionar os postulados da prépria
"ciéncia psiquiatrica" a qual recém haviam delegado a palavra
final sobre seu objeto de estudo. Ainda que o problema continue
sendo o das relagdes entre o normal, de um lado, e 0 anormal,
o0 desviante e o patoldgico, de outro, bem como a demarcagdo
entre esses trés Ultimos, a questdo central agora vai girar em
torno da propria nogao de patoldgico.

Michel Foucault tem toda razdo em situar o impasse da etno-
logia americana, nessa questdo, na forma como encarou a doenga.
Tanto Durkheim quanto Benedict e seus sucessores, por vias
diferentes, encaram a doenga como um dado negativo Q virtual.
"Negativo,, diz Foucault, ja que é definida em relagdo a uma mé-
dia, a uma norma, a um pattern, e que neste afastamento reside
toda a esséncia do patoldgico: a doenca seria marginal por natu-
reza, e relativa a uma cultura somente na medida em que é uma
conduta que a ela ndo se integra. Virtual, ja que o conteldo da
doenca é definido pelas possibilidades, em si mesmas ndo mar-
bidas, que nela se manifestam: para Durkheim, é a virtualidade
estatistica de um desvio em relacdo a média; para Benedict, a
virtualidade antropolodgica da esséncia humana. Nas duas anali-
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sés, a doenca ocorre entre as virtualidades Que servem de mar-
gem a realidade cultural de um grupo social."*

A tendéncia dos estudiosos que fizeram do desvio e do afas-
tamento a prépria natureza da doenga sera duramente criticada
por Foucault. Ele vera nela mais do que um erro: uma resistén-
cia cultural. "Nossa sociedade ndo quer reconhecer-se no doente
que ela persegue e encerra.”" Para Foucault, uma sociedade se
exprime positivamente nas doencas mentais que seus membros
apresentam (mais tarde o surgimento historico dessa nocao foi
amplamente estudado por ele, como se sabe), seja qual for o
status que ela dé a essas formas morbidas, situando-as no centro
de sua vida religiosa, como entre os primitivos, ou expatriando-as
da vida social, como o faz nossa cultura.

Ao sustentar que ndo se pode pensar o patolégico tendo por
base a nocdo negativa de virtualidade marginal, estatistica ou
antropoldgica, Foucault trilhou um caminho semelhante ao de
Devereux, que na época realizava suas pesquisas etnopsiquia-
tricas nos Estados Unidos. A afirmacdo de que uma sociedade
se manifesta nos seus doentes (e que eles ndo constituem, como
se pensava, 0 seu negativo), feita por Foucault, é similar a tese
que presidiu a analise de Devereux sobre a esquizofrenia que
resumimos acima: a sociedade contemporanea € esquizoide e a
esquizofrenia é sua caricatura. Entre a doenca e a cultura, portan-
to, ndo ha oposicdo, mas homologia. Situada no interior desse
debate, a tese da homologia ganha todo seu sentido e relevancia,
pois abre perspectivas novas para se pensar a relagdo entre lou-
cura e sociedade.

Se as teses do filésofo e do etnopsiquiatra coincidem nesse
ponto, bifurcam em outros. Mesmo porque Devereux, com todo
seu brilhantismo e exuberancia de pesquisador imaginativo, ndo
prima pela coeréncia tedrica. Para comprova-lo, basta recapitular
seu percurso. Para fugir tanto ao relativismo quanto ao etnocen-
trismo, forjou sua prépria concepgdo de salde, proxima a de
Canguilhem, da qual trato no préximo apéndice. Paralelamente
continuou utilizando a nosologia psicanalitica com a maior desen-
voltura, e, quando preciso, justificando esse uso de forma encar-

11. Foucault, op. cit., p. 73.
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nicada, sem receio de incorrer no etnocentrismo que pretendia
combater ou de violar a nocdo de saude que ele préprio inven-
tara.

Na coexisténcia pacifica entre a teoria da homologia estrutu-
ral, da satde e sua nosografia ndo podemos ver somente falta
de rigor, justaposi¢do de niveis de andlise diferentes (cultural,
filosofico e psicolégico), ou indeciséo entre o psiquiatra e o etno-
logo que o habitam. Trata-se, a meu ver, de um impasse episte-
moldgico que tem origem nos pressupostos metodoldgicos da
etnopsiquiatria, que ao risco do relativismo cultural (suscitado
pela diversidade das formas de loucura) contrapde a seguranca
da nosografia psiquiatrica ou psicanalitica. Georges Devereux
faz seus ricos exemplos desembocarem num postulado que a pro-
pria etnologia tem-se esforcado em demolir — a saber, 0 da uni-
versalidade e identidade fundamentais do psiquismo humano. A
etnopsiquiatria remete a variedade sintomatoldgica das loucuras
tal como aparecem nas diferentes sociedades, aos conflitos psi-
quicos universais tal como a psicanalise os postulou em pleno
século XX. Ao reduzir a heterogeneidade do desarrazoado a ho-
mogeneidade psiquica do homem, a etnopsiquiatria perde na con-
clusdo o que colheu na pesquisa de campo: um olhar sobre o
plural da loucura.



|
O NORMAL E O PATOLOGICO

Até o inicio do século XIX a medicina ocidental, grosso modo
(excluindo os gregos), repousou sobre um Unico dogma, tdo
simples quanto indiscutivel: salude e doenca se opdem radical-
mente, assim como o0 Bem e o Mal — por principio. A doenca
ndo é desvio ou acidente na ordem da Natureza, mas esséncia,
entidade especifica — contranatureza. O estado patol6gico ndo é
uma alteracdo da normalidade, mas a presenca ou auséncia de um
principio definido. Entre salde e doenca ndo pode haver conti-
nuidade ou comunicacdo: o abismo que as separa é qualitativo,
a tal ponto que a fisiologia e a patologia constituirdo dominios
independentes. A patologia caberd agrupar sintomas diversos em
unidades nosogréficas discriminadas, tal como faria um botanista
em relacdo a suas espécies. Por detras do jardim patoldgico, an-
terior a ele e até mesmo independente dele, pairam as esséncias
morbidas em seu sistema classificatorio.

A medicina classica funcionava através de um mecanismo epis-
temold6gico que Foucault descreveu com a expressdo "conhecer
é reconhecer"'. A regra classificatoria inaugurada por Sauvages

1. Foucault, O Nascimento da Clinica, trad. Roberto Machado, 2. ed.,
Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 1980, p. 8, de onde foi extraido o
essencial desse capitulo.
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e vigente até Pinei estabelecia que a doenga, antes de ser tomada
na espessura do corpo, teria uma organizagdo hierarquizada em
familias, géneros e espécies. Esse quadro nosoldgico, anterior a
qualquer manifestagdo sintomatica, ndo era um mero instrumento
de memorizacdo com a finalidade de facilitar o diagnéstico. Fou-
cault vé nele todo um espaco fundamental, anterior a percepgao,
do perpétuo simultaneo, isto €, um espaco plano em que o0 tempo
ndo conta como varidvel e onde as analogias qualitativas defi-
nem as esséncias. O olhar da medicina ontolégica coloca o corpo
do doente entre parénteses, com suas variaces pessoais, tempe-
ramentais, climéticas, acidentais, enfim, para deixar emergir a
esséncia mdrbida em sua pureza. O doente ndo passa de uma
doenca que adquiriu tracos singulares. E a terapéutica s6 pode
ter um objetivo: expulsar do corpo o principio enfermo a fim
de restituir-lhe a satde.

A medicina do século XVIII referiu-se muito mais a nogéao
de saude do que a de normalidade. Compreende-se. A diferenca
entre doenca e saude estava na presenca ou auséncia de quali-
dades como vigor, flexibilidade, fluidez, e ndo tinha ainda por
referéncia uma estrutura organica ou um funcionamento regular
considerado "normal” frente a seus desvios.

Foucault fez a historia epistemoldgica da dissolucdo da medi-
cina ontolégica, e pontuou duas rupturas fundamentais na estru-
tura desse olhar: a emergéncia da medicina dos sintomas (o olhar
clinico), e o surgimento da anatomia patolégica.

No novo olhar clinico o significante sintoma e o significado
doenca fundem-se num (nico registro, tomando a totalidade da
cena médica: ndo hd mais esséncia patolégica. A doenca se es-
gota em seus sintomas, e tudo na doenca é fenémeno de si mes-
mo. O tempo, por sua V&/, sera para esse novo olhar aquilo
gue o espaco plano era para as classificagdes. O recorte diacro-
nico fara da doenca uma histéria. Desaparecem assim duas opo-
si¢Oes classicas: esséncia/sintoma e natureza/tempo.

Um terceiro elemento caracterizard essa medicina dos sinto-
mas: as variacGes fenoménicas. No dominio homogéneo da estru-
tura hospitalar, as comparagdes sdo possiveis, podem ser rigo-
rosas e a percepcdo das frequéncias permite fazer das variacGes
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uma questdo de probabilidade estatistica. Assim, o0 anormal torna-
se, segundo o modelo estatistico, uma forma de regularidade.

Esse olhar neutro sobre as manifestacGes, as frequéncias e as
cronologais sera reorganizado com o advento da anatomia pato-
I6gica. Bichai fard do tecido um elementar que é, a0 mesmo
tempo, um universal. Ao reduzir o volume orgéanico ao espago
tissular, Bichat abandona a historia e cria uma geografia, que vai
da superficie sintomatica a superficie tissular, descobrindo o
volume anatomoclinico. A partir dai ndo h& uma espécie patolo6-
gica infiltrada no corpo, mas € o corpo que se torna doente. Essa
doenga é localizavel: tem um foco e uma origem.

Mas a grande revolucéo operada por Bichat foi a de volatizar
a morte através da vida. E na autdpsia que se revela a verdade
da doenga, mas a morte ndo é esse acontecimento final e decisi-
VO que se pensa: ela é maltipla, dispersa no tempo e imbricada
com o processo vital. Os fenémenos de morte parcial ou pro-
gressiva ndo antecipam futuro algum, apenas mostram um pro-
cesso em realizacéo.

O que importa assinalar é a conclusdo de Bichat: a doenca é
alteracdo das propriedades vitais. E um desvio interior a vida.
Na&o se trata de uma enfermidade que ataca a vida, opondo vida
e doenca como antes se opunham vida e morte, mas s se pode
falar de uma vida patoldgica. Os fenémenos patol6gicos passam
a ser compreendidos sob o pano de fundo da vida, e ndo de
uma esséncia nosoldgica qualquer. "A vida, diz Foucault, com
suas margens finitas e definidas de variacdo, vai desempenhar
na anatomia patologica o papel que a ampla no¢do de natureza
exercia na nosologia: o fundamento inesgotavel mas limitado em
gue a doenca encontra os recursos ordenados de suas desor-
dens"?. Assim se entende por que a descoberta dos processos
vitais como contetdo da doenca a tenham transformado em "for-
ma patoldgica de vida".

Georges Canguilnem também mostrou, embora por vias muito
diferentes, como o século XIX contestou a teoria ontoldgica da
doenca®. Broussais, segundo ele, teria demonstrado como os fen6-

2. Idem, caps. XVIII e ss.
3. Georges Canguilhem, O Normal e o Patolégico, trad. Maria Thereza
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menos da doenca coincidem com os da saude, do qual sé diferem
pela intensidade, postulando assim a identidade real dos fend-
menos vitais normais e patoldgicos. Os estados morbidos ndo
passariam de prolongamentos dos limites de variacdo proprios ao
organismo normal. Canguilhem nota, entretanto, que a escola de
Broussais, embora derivando a patologia da fisiologia, ndo con-
seguiu dar uma definicdo objetiva de "normal”, considerando-a
tdo-somente um fato. A doenga como excesso ou falta, como va-
riacdo em torno de um parametro tido por normal, traia a difi-
culdade maior desta concepcao. Sua definicdo positiva de normal
— "guando os 6rgdos funcionam com toda regularidade e uni-
formidade de que sdo capazes" — supde, segundo Canguilhem,
um ideal de perfeicdo que ndo é totalmente estranho a ontologia
que Broussais pensava refutar.

Seja como for, o postulado basico da homegeneidade qualita-
tiva entre salde e doenca vingou e marcou o curso das teorias
subsequentes. Claude Bernard, por exemplo, escreveu: "A salde
e a doenga ndo sdo dois modos que diferem essencialmente, como
talvez tenham pensado os antigos médicos e como ainda pensam
alguns. E preciso ndo fazer da saude e da doenca principios dis-
tintos, entidades que disputam uma a outra 0 organismo Vvivo e
que dele fazem o teatro de suas lutas. Isso sdo velharias médicas.
Na realidade, entre essas duas maneiras de ser ha apenas dife-
rencas de grau: o exagero, a desproporcdo, a desarmonia dos
fendmenos normais constituem o estado doentio".

Claude Bernard foi ainda mais longe em seu esforco explicito
de "reconhecer em tudo a continuidade dos fendmenos". Estabe-
leceu a continuidade entre a vida e a morte, a matéria organica
e a inerte, a identidade material de todos os fendmenos fisico-qui-
micos, chegando a postular a identidade fisiologica das funcdes
correspondentes no vegetal e no animal. Deixo de lado as con-
clusdes mais gerais de Claude Bernard acerca da constituigdo
do Universo e de suas leis. Interessa-me que sua época pensou
a doenga como um grau da saude, resultando das funcdes perma-
nentes do organismo.

Redig de C. Barrocas, 2.% ed., Rio de Janeiro, Forense Universitéria, 1982,
no qual se inspiram as préximas paginas.
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Canguilhem vai tentar provar que essa concepcdo da doenca
como gradacdo da salde encobre a originalidade radical do es-
tado morbido. A doenca, dira ele, e ai ja avanca suas ideias
préprias a respeito do assunto, concerne ao organismo e ao ser
consciente como uma totalidade viva, e portanto constitui, para o
doente, uma nova forma de vida. E nisso que reside sua espe-
cificidade. Quando se define o patolégico como uma variacdo
quantitativa do normal, este "mais" e "menos” néo tém uma sig-
nificacdo puramente quantitativa, mas qualitativa. E nesse sen-
tido que Canguilhem contesta as conclusdes que Leriche extrai
de seu belo principio — com o qual Canguilhem esta de acordo
— de que "a saude é a vida no siléncio dos 6rgdos". Desse prin-
cipio Leriche infere que a salde €, para o individuo, a inconscién-
cia de seu proprio corpo. E que a doenca é a disfuncdo desse
organismo, da vida dos tecidos, mas ndo desse homem concreto,
consciente de uma situacdo sofrida. Segundo Canguilhem, nesta
concepgéo prima a fisiologia, ndo a existéncia alterada do doente.

Canguilhem vai buscar na psicopatologia novos elementos
para enriquecer o debate e expor sua teoria sobre o patoldgico.
Concorda com Goldstein de que a norma € sempre individual —
e ndo social, estatistica, cientifica ou outra. A definicdo de Henry
Ey, apoiado em Minkowski — de que o normal seria 0 maximo
da capacidade psiquica de um ser — ndo o satisfaz. Pois a preo-
cupacdo de quem se sente doente é sair de um abismo de impo-
téncia ou de sofrimento, cujo limiar é sempre uma avaliacdo que
parte do proprio doente. A conclusdo ndo é que o "normal" é
relativo, e portanto uma nocéo vaga e imprestavel.

Normal, dira Canguilhem, deve entender-se como normativo.
Normativo é o que institui normas. Para Canguilhem, mais do
qgue o homem, é a prépria vida que institui suas normas, que
sd0 a0 mesmo tempo condicdes de sua preservacao e luta contra
0s perigos que a ameagam. H& portanto uma normatividade bio-
I6gica, que significa: a vida dita as normas que Ihe permitem
manter-se e crescer, e dita novas normas (morbidas, por exem-
plo) quando se vé ameacada.

O normal n&o é um fato, conclui o autor. E um valor. Mas n&o
um valor estatistico ou social; € um valor estabelecido pela vida
em sua propria defesa e interesse. "Viver €, mesmo para uma
ameba, preferir e excluir.” Cangilhem leitor de Nietzsche?
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Em seu belo estudo, Canguilhem estabelece a distingcdo entre
anomalia, anormal e patoldgico. Reterei apenas as conclusdes,
apesar do interesse inegavel da andlise etimoldgica feita pelo
epistemoélogo francés. A anomalia diz respeito a um fato, o da
variabilidade da vida. Os seres comportam irregularidades, no
sentido positivo de diferengas. O anormal se refere a um valor
instituido pela vida, no sentido da normatividade definido acima.
Anormal seria, neste sentido, aquilo que esta fora das regras ins-
tituidas pela vida em seu préprio interesse e beneficio. E o pato-
I6gico implica pathos, "sentimento concreto de sofrimento e im-
poténcia, sentimento de vida contrariada".

Como se vé, a anomalia ndo é necessariamente patoldgica,
ja que a diversidade ndo implica obrigatoriamente sofrimento. O
anormal tampouco é forcosamente patolégico. Inversamente, po-
rém, toda doenga € anormal.

A distincdo pode-se dar com outros critérios. A anomalia se
manifesta no espaco, na relagdo com o outro, com o diferente,
enquanto a doenca se da numa sucessdo cronolégica em que algo
é interrompido na relacdo do individuo consigo mesmo e com
0s outros. O portador da anomalia ndo pode ser comparado con-
sigo mesmo, suas caracteristicas sdo congénitas; ja o doente tem
sempre um passado cujo curso a enfermidade veio desviar.

Que concepgdo de salde se pode extrair dessas observacdes?
O ideal de saude seria a capacidade de instituir novas normas,
mesmo orgénicas, na flutuacdo das situagcbes. O homem normal
seria 0 ser normativo, e a fisiologia caberia, mais do que procurar
definir objetivamente o normal, reconhecer a normatividade ori-
ginal da vida. Dai que o ser-doente (Krankseiri), como diz Gold-
stein, s6 pode referir-se a uma norma individual. A doenca tam-
bém é uma norma de vida, mas inferior, porque é incapaz de
se modificar diante de qualquer alteracdo das condicbes em que
foi estabelecida. O ser doente é aquele que perdeu a capacidade
de instituir novas normas, diferentes, para condi¢cdes novas; ndo
tolera desvio e é incapaz de adaptar-se. Esta também é a concep-
cdo de Devereux sobre anormalidade: é anormal aquele que é
incapaz de se adaptar a novas condi¢des de vida e de se fixar
novas normas de vida. O doente € doente ndo por ser desviante,
mas porque s6 pode admitir uma Unica norma. O doente é inca-
paz de ser normativo, nisso reside sua enfermidade.
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Que a salde se mede pela normatividade (capacidade de se
fixar novas normas) significa também que a vida ndo esté preo-
cupada s6 em defender-se, limitando-se as normas que ela pro-
pria instituiu em condi¢cBes determinadas, mas expandir-se, en-
frentando riscos e nesse enfrentamento instituindo novas nor-
mas. A saude ndo é sO capacidade de evitar catastrofes, mas
também a de criar novas normas arriscando a propria vida. Ha
ai uma exuberéncia, criatividade e generosidade vitais que nos
distanciam irremediavelmente da nocéo de satde como estabili-
dade. O normal é aquele que sente que é mais do que normal,
que pode arriscar porque tem a plasticidade necessaria para fazé-
lo. Faz parte da sadde, diz Canguilhem, poder abusar da saude.
E o doente, e ndo 0 sdo, que economiza, pois ele tende a reduzir
suas normas e estabilizar suas condi¢des de vida. A salde seria
a margem de tolerancia as infidelidades do meio.

As conclusfes de Canguilhem parecem resolver muitos proble-
mas e poderiam dar a etnopsiquiatria bases sélidas, ndo fosse
um obstaculo de ordem epistemoldgica que mereceria alguma
reflexdo. Consiste no fato de que Canguilhem pensa conjunta-
mente a patologia orgénica e a mental. A continuidade incon-
teste que ele parece supor entre elas o faz estender sua concep-
¢do de saude indiscriminadamente tanto ao dominio do corpo
guanto do psiquico. Michel Foucault fez a critica implacavel
deste pressuposto "metapatoldgico” (embora sem dirigi-la expli-
citamente a Goerges Canguilhem) nos seguintes termos: "Uma
patologia unitaria que utilizasse 0s mesmos métodos e conceitos
nos dominios psicolégico e fisiolégico é, atualmente, da ordem
do mito". Foucault justifica essa afirmacdo em trés niveis de ar-
gumentacdo, dos quais reterei apenas o Ultimo, que me parece
0 mais relevante na ordem das razdes do autor, bem como o
mais pertinente ao curso desse trabalho.

A tese de Foucault consiste no seguinte: enquanto a patologia
organica permite isolar a totalidade fisioldgica de um individuo,
a psicologia de um sujeito é incompreensivel fora das praticas
do meio em relacéo a ele. Por exemplo, o internamento, a tutela,
0 investimento médico, social e imaginario macico dirigido sobre
as histéricas do século passado ndo s6 viabilizaram, mas também
produziram a sugestionabilidade espetacular de que se tem noti-
cia, e que a evolucdo ulterior das praticas médicas viu desvane-
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cer-se. A modelagem histérica da doenca mental leva a seguinte
conclusdo: "N&o se pode, entdo, admitir prontamente nem um
paralelismo abstrato, nem uma unidade macica entre os feno-
menos da patologia mental e os da organica; é impossivel trans-
por de uma para outra 0s esquemas de abstracdo, os critérios de
normalidade ou a definicdo de individuo doente. A patologia
mental deve libertar-se de todos os postulados de uma "metapa-
tologia®... E preciso... analisar a especificidade da doenca
mental, buscar as formas concretas que a psicologia pode atribuir-
Ihe (e) depois determinar as condi¢Bes que tornaram possivel este
estranho status da loucura, doenca mental irredutivel a qualquer

doenca™.

Ou seja, as "doencas do espirito” ndo podem ser pensadas no
interior de uma reflexdo sobre a salde e a doenca em geral, como
guerem Canguilhem ou Devereux, para ficar nos autores que
abordamos até agora nesses dois apéndices, mas devem ser refe-
ridas ao entorno histérico que as produziu. Nada pode ser dito
sobre a doenca mental sem que antes ela seja devolvida ao seu
lugar de origem — a histdria. Pois a patologia mental ndo é um
dado da natureza, mas um produto histérico. Ndo se trata de
buscar nas condigdes sociais e culturais os elementos que con-
correm para a irrupgdo efetiva de tal ou qual doenca mental,
mas, num recuo epistemoldgico, verificar sob que condicdes se
constituiu historicamente uma entidade reconhecida e designada
como doencga mental.

Para Foucault ndo existe fato patoldgico em si, no sentido de
um referente real equivalente a no¢do que o nomeia. Existem
condicBes historicas que possibilitam, a um s6 tempo, o fato
psicoldgico e sua interpretacdo. Doenca mental, psicologia, per-
sonalidade — todas essas nog¢des s6 adquirem sentido, ndo quan-
do referidas a contetdos tidos por objetivos e reais, mas quando
integrados no sistema histérico das condicdes a partir do qual
eles sdo possiveis®. Foucault é categérico: a psicopatologia é
um fato de civilizagdo. Se a psicologia pdde mostrar as formas

4. Foucault, Doenga Mental e Psicologia, op. cit., pp. 17 a 21.
5. Pierre Macherey comenta esse aspecto em Recordar Foucault, op. cit.,
sobretudo pp. 54-55.
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de manifestacdo da doenga, ela foi incapaz de revelar as condi-
¢des que tornam possivel o fato patoldgico e onde ele tem suas
raizes.

Ao invés de buscar a realidade da doenga mental — seja
através da analogia com a patologia organica (especulando no
abstraio sobre a natureza da doenca), seja nas psicologias (pro-
curando o substrato objetivo do qual a doenca mental seria a
manifestacdo) — Foucault vai escolher o caminho menos com-
prometido com as verdades "cientificas" e vai abragar o Gnico
a priori capaz de fazer aparecer a constituicdo da doenca mental
em suas relagcdes com a loucura — isto é, a Historia.



1l
A CAPTURA PSIQUIATRICA

O problema da etiologia da loucura dominou a reflexao te6-
rica dos primeiros alienistas. A alienacdo mental era uma doenca
do corpo ou das paixdes? Tinha origem na desordem dos 6rgdos
ou dos afetos? Enfermidade fisica ou afeccdo da alma?

Embora essas questdes ndo fossem novas, ganharam, com o
nascimento da "“ciéncia" psiquiatrica no século XIX, um novo
alcance. Ndo se tratava apenas de uma decisdo doutrinaria que
permitisse fixar desde logo a orientagdo geral desta nova disci-
plina médica. O problema era como legitimar-se, enquanto cién-
cia, e, mais especificamente, como um ramo da medicina. Como
fundamentar cientificamente uma pratica de exclusdo e morali-
zagdo, como fazer uma pedagogia do desvio derivar de uma ra-
cionalidade médica?

Duas escolas se degladiaram e se entrelacaram no campo psi-
quidtrico ao tentar responder a essa questdo: a escola somaticista
e a psicoldgica. Para a primeira a alienagdo estaria enraizada no
corpo, para a segunda, nas paixdes. No primeiro caso a terapéu-
tica teria por base o fisico do alienado, no segundo, sua mente.
Uma concepcao que sintetizasse as duas correntes, detectando
uma etiologia organica e afetiva, poderia justificar o tratamento
moral e fisico simultaneamente. Foi o caso de Foderé e Falret,
entre outros. Este Gltimo resume o dilema ao qual da uma solu-



218 PETER PAL PELBART

cdo sintética da seguinte forma: "Uns sustentam que a loucura,
sendo uma enfermidade fisica, € absurdo procurar cura-la por
outros meios que ndo os medicamentos, e que 0S meios morais
podem, quando muito, ter algum valor como comprovacéo ou
como suavizagdo passageira. Os outros, ao contrario, ndo vendo
na loucura mais que uma afeccéo da alma, ndo consideram como
eficazes sendo 0s meios morais, analogos aqueles que se pode
dirigir, no estado normal, contra um erro ou uma paixao, e eles
ridicularizam, como fizeram Reil e Leuret por exemplo, sobre o
absurdo que consiste em prescrever um purgativo ou um vesica-
torio para expulsar um erro do espirito, no lugar de empregar

contra ele o Unico remédio realmente eficaz: obje¢des".

Joel Birman mostrou como o alienismo da primeira metade
do século XIX precisava de um corpo anatomofisioldgico para
que o tratamento moral encontrasse seu fundamento cientifico
em conformidade com a racionalidade médica. A descoberta das
lesBes cerebrais na paralisia geral, por Bayle, em 1822, a deter-
minag&o da irritagdo cerebral por Scipion Pinei, em 1836, ou a
deteccdo da degeneragdo como causa destas lesGes cerebrais se
inscrevem num mesmo movimento, que Birman definiu com uma
formula feliz: "busca-se tim corpo para a loucura”, isto é, um
"substrato anatdmico". E a razdo € simples. Para que a psiquia-
tria fosse reconhecida como ciéncia médica, tinha que transfor-
mar a loucura em enfermidade segundo os moldes do discurso
médico vigente, mesmo se 0 corpo dos loucos se recusasse a falar
essa linguagem anatomoclinica.

Se, para que os loucos fossem tutelados pela instituicdo mé-
dica, era preciso provar que eles eram enfermos, paradoxalmente,
para que eles fossem tratados, pouco importava determinar a
etiologia precisa. Eles eram curdveis. "Para curar a loucura ndo
é necessario conhecer sua natureza mais do que € preciso co-

1. Citado por Joel Birman em A Psiquiatria como Discurso da Morali-
dade, Rio de Janeiro, Graal, 1978, p. 45, obra da qual saiu o essencial
desse capitulo, referente ao desenvolvimento da psiquiatria no século XIX.
Ver também, a propdsito, de Robert Castel, A Ordem Psiquiatrica: A
Idade de Ouro do Alienismo, trad. Maria Thereza da C. Albuquerque,
Rio de Janeiro, Graal, 1978.
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nhecer a natureza da dor para empregar com sucesso 0s calman-
tes e os sedativos", escreve Esquirol em 1805 2

O que se pretendia, entdo, curar? O que visava esse tratamento
moral que podia prescindir de qualquer fundamento teérico?
Birman responde: uma acdo normatizadora e moralizadora sobre
0s loucos, que teria por critério basico sua propria eficacia. A
hip6tese mais geral que orientou esta pratica pode ser resumida
numa frase: o louco é um fracassado em sua sociabilidade
leia-se, em sua humanidade. A nova psicopatologia sera construi-
da com as nocdes de "predominio das paixdes" e "lesdo da von-
tade", que representardo, conjuntamente, o obstaculo maior a
essa sociabilidade ideal no interior da qual a nova psicologia
pensa a vida normal e humana do sujeito.

E curioso observar como a nascente psiquiatria articulara o
conceito de sociabilidade e o de afeto. Sdo os afetos que possi-
bilitam as trocas sociais (instinto sexual, amor maternal, senti-
mento de piedade), e s6 o fazem quando funcionam na intensi-
dade ideal, isto é, quando sdo regulados pela vontade. Quando
esta definha, os afetos viram paixdes, violentas, egoistas, buscan-
do apenas o prazer e escapando aos preceitos basicos da convi-
véncia e da sociabilidade. A vontade teria funcdo de autoridade,
de regulacdo da intensidade, de legislacdo moral, e seria social-
mente determinada, tanto pela educacdo e familia, quanto pela
cultura.

Por tras desse pseudocientificismo médico ha uma teoria mais
ou menos clara sobre Natureza e Cultura. Na base da vida hu-
mana haveria um substrato natural, constituido pelos instintos
e necessidades elementares, que estariam buscando satisfacdo
imediata. Sobrepde-se a esse substrato natural uma camada cultu-
ral, com novas exigéncias, estimulos, necessidades ficticias, novos
prazeres. Clivado entre seu ser-de-Natureza e seu ser-de-Cultura,
0 homem civilizado é essencialmente conflitivo. A loucura seria
fruto de desejos e paixdes préprios a vida civilizada, que, em

2. J. E. D. Esquirol, "De la folie", in Dissertation sur Iés passions consi-
derées comme causes, symptomes et moyens curalifs de 1'alienation men-
tale, Paris, 1805, tese, pp. 113-114, citado por Birman, op. cit, p. 62.
Sobre a ideia de "curabilidade" da loucura, ver o livro essencial de M.
Gauchet e G. Swain, La Pratique. . ., op. cit.
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conflito com os afetos naturais, acarretariam seja a exacerbagio
destes Ultimos, seja seu retraimento. A salde mental consistiria,
ao contrario, no equilibrio entre a Natureza e a Cultura, na
capacidade de realizar a sociabilidade cultural através do amor
natural, tomando como paradigma o amor dos pais pelos filhos.

A loucura entendida como ruptura da sociabilidade através da
manifestacdo do desamor s6 pode ser considerada maldade mo-
ral. E relativa aos afetos e as normas, ou seja, a familia e a
sociedade. Para combaté-la, é preciso criar uma consciéncia arti-
ficial e uma vontade rigorosa que dominem a animalidade
egoistica.

Se a loucura é fruto de um fracasso moral, temporal e social-
mente localizavel, sua cura sera, inversamente, a introducdo do
louco na ordem do tempo e das normas sociais.

A loucura nédo serd mais a irrupcdo do divino, do demoniaco
ou da tréagica natureza, como, grosso modo, na Antiguidade gre-
ga, em certas culturas primitivas e na Renascenca, respectiva-
mente. Tampouco sera a encarnacao de alguma esséncia morbi-
da, ou afeccdo dos érgdos, como queriam alguns psiquiatras. A
alienacdo mental tera uma origem no tempo e na cultura, apesar
de ser lida privilegiadamente na exacerba¢do ou auséncia dos
afetos pessoais.

Na mesma ordem de ideias, entre o alienado e 0 homem séo
ndo haverad mais oposi¢do qualitativa, mas uma diferenca quan-
titativa referida & manifestacdo dos afetos. O louco é uma espé-
cie de caricatura do homem normal —- e ndo seu inverso. Ao
falar de seu paciente M. Dupré, Leuret diz: "sua enfermidade
ndo foi sendo uma exageracdo de seus defeitos”. Nos alienados
surgem 0s mesmos pensamentos, paixdes e vicios do normal,
mas de forma exagerada, concentrada, grosseira. Num asilo, diz
Esquirol, o homem se mostra em toda sua nudez, ndo oculta seus
defeitos e ndo dissimula seus pensamentos. Essa "verdade" hu-
mana, porém, se destrdi, destr6i a convivéncia, os semelhantes,
0s sentimentos genuinos, e degenera em estupidez e no inumano.
O louco, por um momento espelho e verdade do homem, se torna
logo seu malogro e sua negacéo.

O louco e o0 sdo habitam o mesmo espaco social, sofrem o0s
mesmos estimulos, se debatem nos mesmos conflitos — apenas
os enfrentam de modo diverso, numa escala de intensidade afe-



APENDICES 21

tiva graduada, sem que entre eles haja alteridade radical. Este
modelo, que faz da moléstia uma varia¢do quantitativa das qua-
lidades existentes na saude, estabelecendo entre os dois estados,
sd0 e morbido, uma continuidade nova, €, como vimos no apén-
dice anterior, solidario da revolucdo operada por Broussais no
pensamento médico do século XIX. A identidade real dos fe-
némenos vitais normais e patolégicos é um postulado que nédo
ficou restrito a medicina do corpo.

Importa salientar que a nosografia do come¢o do século XIX
ndo fard do louco uma entidade mérbida, mas um caso numa
série de variabilidade finita. Ndo se pode dizer que a fronteira
entre sanidade e insénia tenha sido borrada, mas na medida em
que foram introduzidas variaveis histdricas, sociais e culturais
na determinacdo da etiologia da loucura, estava-se relativizando
seu conceito e deixando de se toma-la por um absoluto.

Neste particular é reveladora a quantidade de estudos "antro-
polégicos" da época, onde se tenta, com levantamentos estatis-
ticos abundantes, determinar a relacdo entre a incidéncia da
loucura na China ou na india, e a natureza dessas culturas (des-
potismo, autoridade, tradicdo de resignacdo ou de submissao),
ou pensar a loucura com referéncia a oposicao cidade/campo,
religido catolica/protestante etc. A linha geral da pesquisa, de
Brierre de Boismont por exemplo, € de mostrar como loucura e
civilizagdo estdo associadas. Ou seja, sociedades tradicionais e
autoritarias criam menos estimulos, menos frustragdes e menos
imaginacdo para compensa-los. Civilizagcbes mais avangadas, com
instituicbes de estrutura mais passional, com conflitos mais acir-
rados, maior nimero de objetos e experiéncias oferecidos, mais
excitantes vivenciais, provocariam um ambiente social mais insa-
lubre e propicio a desordem das paixdes. Esquirol define bem
esse principio: "Mais a civilizacdo é desenvolvida, mais o cére-
bro é excitado, mais a suscetibilidade é ativa, mais as necessi-
dades aumentam, mais 0s desejos S0 imperiosos, mais as causas
de desgosto se multiplicam, mais as alienacdes mentais séo fre-

quentes, mais deve existir suicidio™®.

'3. Esquirol, "L& Suicide", in Dictionnaire dés sciences médicales, Paris,
1819, citado por Birman, op. cit., p. 202.
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E Brierre de Boismont estabelece que a civilizacdo moderna
ndo coloca mais freio nem para as paixdes, nem para a inteli-
géncia, favorecendo, mais do que qualquer outro periodo, a ima-
ginacdo desenfreada e o descarrilhamento passional. Curiosa-
mente, porém, a loucura seria uma regressao a um estagio ante-
rior, a uma infancia da humanidade. A loucura equivaleria ao
desmanchamento da camada civilizada e a involucdo para uma
fase historica primitiva, onde o prdprio tempo e sua historicidade
fossem abolidos.

E essencial marcar como a loucura desertou a arquitetura abs-
trata, atemporal e representativa de uma nosografia para enrai-
zar-se no tempo, na histdria e nos espacos sociais diferenciados.
A teoria sociogenética diz, em Gltima instancia, que é a socie-
dade que produz a alienacdo. Sociedade, aqui, deve ser enten-
dida em sua espessura histérica. Na época do nascimento da psi-
quiatria tratava-se da sociedade industrial, cuja euforia devia ser
justificada e sustentada (uma higiene moral poderia "limpar o
terreno™ de ociosos, rebeldes e inadaptados), mas cujos excessos
eram condenaveis. A psiquiatria trataria de um subproduto aces-
sorio e marginal da sociedade industrial, colaborando assim, de
forma indireta, para o seu pleno desenvolvimento e validando
sua nova moralidade com uma teoria "cientifica". Ao se propor
realizar uma pedagogia das paixdes e dos desvios, a psiquiatria
produzia um controle social, coletivo e individual, em profun-
didade, uma vigilancia, e junto com isso, uma racionalizagéo
dessa moralidade.

Nem todos os psiquiatras da época tinham essa leitura etiold-
gica da alienacdo mental, e nem sempre compreenderam essa
funcdo da disciplina que fundavam. Nao ha davida, porém, que
essa era uma vertente tedrica importante, uma das estratégias do
discurso psiquiatrico, e uma das funcdes dominantes de sua pra-
tica social.

O pbjetivo explicito da psiquiatria era transformar o alienado
em ndo alienado. Isto significava: cura-lo do egoismo — socia-
bilizando-o —, fazer com que 0 mundo exterior 0 interessasse
mais que o mundo interior, educa-lo para as normas de convi-
véncia social, e ensina-lo a controlar suas préprias tendéncias.
O sistema asilar foi montado visando socializa-lo, ordena-
lo e normalizéa-lo. Sair do ser-de-Natureza para resgatar o
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ser-de-Cultura. Isto s6 era possivel num complexo jogo de forgas,
onde haveria um combate entre o alienista e o alienado, entre
a vontade do primeiro e a obstinagdo do segundo, entre a disci-
plina de um e a desordem do outro, entre a norma e a paixao,
entre a Cultura e a Natureza.

N&o ha nisso tudo nada de novo ou surpreendente. Qualquer
histéria da psiquiatria contard essa mesma evolugéo, numa versao
mais ou menos humanista, mas sem conseguir dissimular esta
funcdo corretiva e pedagdgica da nascente disciplina. Da qual
a infantilizagdo do louco é uma decorréncia inevitavel. Rebelde
ou fracassado, bicho selvagem ou lixo industrial, o louco era
considerado, invariavelmente, uma crianca. A pedagogia psiquia-
trica da época € infantilizadora, seja nas suas formulagdes tedri-
cas mais elementares (ser-de-Natureza, fase primitiva e precoce
na evolucdo da humanidade, egoismo e insociabilidade, capricho
etc.), seja na sua pratica de submetimento, coacdo fisica ou psico-
I6gica, sistema de punicdo e gratificacdo, de humilhagdo e esti-
mulos *. "Os alienados, diz Esquirol, sdo criangas grandes, e
criangas que ja receberam falsas ideias e mas direces; eles ofe-
recem tantos pontos de contato com as criangas e 0s jovens, que
ndo sera espantoso se uns e outros devam ser conduzidos se-
gundo principios semelhantes."

O louco peca entdo por ser desviante, excessivo e crianca. Ndo
¢ 0 Outro do homem, mas é ele mesmo, o0 homem, na sua fase
precoce, na sua espontaneidade primeira, informe e disforme.
E 0 Mesmo involuido, regredido, reduzido a sua impoténcia. E,
no homem, aquilo a ser superado, a fim de que ele atinja a ple-
nitude de sua mesmice.

4. Paraum apanhado sobre as torturas psiquiatricas, ver Bernard de
Fréminville, La Raison du plus jort, traiter ou maltraiter 1&s fous?, Pa
ris, Seuil, 1977. E sobre o sistema de puni¢do e gratificacdo, Michel
Foucault, Histéria da Loucura, sobretudo a terceira parte.

5. Esquirol, "De la folie", in Dés Maladies Mentales, vol. 11, p. 398,
citado por Birman, op. cit., p. 378.
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Duas observacOes de carater geral a respeito desse periodo li-
mitado da historia da psiquiatria, da qual fiz um breve resumo.
Vimos como o alienismo teve que vestir a roupagem médica para
legitimar-se enquanto ciéncia. A colcha de retalhos que costurou
para si ndo foi capaz de ocultar a violéncia pedagogica e mora-
lizante que constituia sua natureza mais intima. Quanto ao re-
sultado de seu esforgo cientificizante, s6 pode ser visto como
uma estridente ironia do destino. Ao tentar dar um substrato
anatémico & categoria recém-criada de doenca mental, aspirando
ao reconhecimento da comunidade médica e cientifica, tudo o
que a psiquiatria conseguiu, em suas circunvolucdes edificantes,
foi mostrar, ao contrario, que o patoldgico é fruto da civilizacao.
Ao buscar um corpo para a loucura, encontrou a histéria. Ao
invés de uma explicacdo material, recorreu, maioritariamente,
ao menos por certo tempo (o periodo histérico que nos ocupa),
a uma derivacdo cultural.

Este desvio certamente ndo foi acidental. A psiquiatria parece
ter reconhecido, na aurora do século XIX, ainda que de forma
enviesada, que a medicina ndo tinha autoridade epistemoldgica
para legislar no campo da loucura. Dispensavel lembrar que
isso em nada a inibiu, uma vez que, na pratica, ela obedecia a
injuncdes de outra ordem (sociais e politicas) para as quais lhe
bastavam a autoridade moral e cientifica que a medicina lhe
emprestou e o mandato juridico que a sociedade lhe delegou,
com o que pdde exercer por quase século e meio o poder que
foi 0 seu. Nunca serd demais recordar, porém, que em grande
parte é em funcdo desse gesto de apropriacao histérica — so-
bre o qual os historiadores tém se debrugado com interesse cres-
cente nas Ultimas décadas — que nds ainda vivemos sob o signo
da identidade entre loucura e doenga mental.
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