
DOGVILLE ou quando a vida é reduzida a um ciclo interminável de produção e 
consumo •

 

            Lars von Trier é sem dúvida um dos grandes criadores desses tempos em que 

vivemos. De nenhum de seus filmes saímos apaziguados ou confortáveis em nossos 

corpos, roupas, com nossas companhias do cineminha de domingo. Gostemos mais ou 

menos deles, é sempre aquele sensação: e agora, o que fazemos com isso? 

Em seu último filme, Dogville, escrito e dirigido por ele, após um final 

absolutamente constrangedor, até pela sensação de alívio que a vingança provoca, 

somos confrontados com imagens reais de miséria e abandono que, por mais esforço 

que se faça para que esqueçamos, também encontramos nos EUA. E o realismo da 

fotografia, contraposto à construção extremamente formal do filme, nos alerta que não 

se trata apenas de uma parábola. Como se o diretor quisesse nos dizer, pessoas como 

essas existem de fato. 

Então, o que fazemos com um filme desses? O primeiro movimento, após o 

silêncio que nos acompanha à saída da sala de cinema, é falar, falar, falar, tentar buscar 

algum contorno para a sensação de desconforto e estranhamento. Após o que, nos 

colocamos à procura de outras leituras. Visitamos o site do filme e procuramos ler um 

pouco sobre ele. 

Por fim, nos pomos a escrever. Entramos em um processo de criação de sentido, 

mobilizados pelas sensações que o filme nos provocou. Tentamos, assim, pensar e dar 

forma às inúmeras associações, imagens e analogias que foram se esboçando durante 

nossa busca de compreensão, articulando-as também àquilo que fomos lendo ao longo 

do processo. 

                                                 
• Artigo publicado em Interface: comunicação, saúde, educação, v. 8, n. 15. Botucatu: Fundação 
UNI/Unesp, mar/ago, 2004. 
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Antes de tudo trata-se, se dermos crédito a grande parte da crítica especializada 

(ver, por exemplo Christian Petermann, 2003), de uma parábola antiamericana sobre as 

relações de uma sociedade fechada e comunitária e, aparentemente solidária, com um 

forasteiro. 

E, em relação a isso, Inácio Araújo (2004) tem razão quando diz que, nesses 

tempos de violência americana espalhada pelo globo, apresentar um filme como 

antiamericano é quase um lance de marketing. Mas dizer que Dogville é apenas 

antiamericano, como nos querem fazer crer muitos daqueles que escreveram sobre o 

filme, parece pouco.  

Lars von Trier conta que ao ser criticado em Cannes por um jornalista americano 

por fazer um filme que se passava nos EUA sem nunca ter estado lá (o jornalista se 

referia a Dançando no escuro), resolveu que faria mais filmes cujas histórias se 

passassem na América, mas continuaria não pisando lá. Queria manter um olhar 

estrangeiro e um ponto de vista próprio construído pela potência das imagens que tem 

deste país e pela força com que a cultura americana e seus produtos invadem todas as 

outras culturas. (Trier, 2004). No entanto, é o próprio diretor quem nos alerta, a 

parábola que Dogville encena é sobre os Estados Unidos, mas é também sobre qualquer 

pequena cidade em qualquer lugar do mundo. “I think that people are more or less the 

same everywhere.” (Ibid.) 

E se o diretor oscila, muitas vezes, em suas declarações públicas a respeito de 

Dogville ser ou não um filme sobre a América, e se a crítica se exaspera com o fato de 

um diretor filmar sobre algo que “não conhece”1, esta questão parece menor diante 

daquilo que o filme sugere: as mentes estreitas, ou os tartufos 2, estão por toda parte 

neste mundo no qual o império dominou até os mais recônditos espaços de nossas 

mentes e de nossos corações. Não é de se estranhar que uma reportagem recente 
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publicada na Revista Veja (2004) sobre um novo programa da televisão chinesa que 

“ensina os chineses a consumirem como os ocidentais” - e que tem sido acolhido com 

altos índices de audiência pela população -, termine com a afirmação de que “os 

chineses estão cada dia mais parecidos com o resto da humanidade”. 

Assim, as relações de atração, repulsa, sedução e opressão entre uma 

comunidade e a figura do estrangeiro, encenadas no filme, podem estar em íntima 

conexão com o que se passa na sociedade americana, mas não só. Trata-se de uma 

relação que tem se estabelecido com freqüência entre exilados políticos ou imigrantes 

ilegais oriundos do terceiro mundo e suas acolhedoras e civilizadas comunidades de 

primeiro mundo.  

No entanto, em relação a isso há no filme uma inversão. A comunidade, 

inicialmente desconfiada, posteriormente receptiva e acolhedora e por fim sádica e 

perversa, é uma comunidade formada pelos dejetos, os refugos da sociedade bem 

sucedida do primeiro mundo, enquanto a forasteira veste-se e se porta como alguém de 

uma elite privilegiada, que não havia nunca experimentado a crueza de um trabalho 

braçal. E talvez pelos sentimentos de culpa e inveja que essa relação dessimétrica 

provoca, ou mais que isso, produz, a vivência de uma graça concedida vai aos poucos 

cedendo lugar ao ódio e ao sadismo, de um lado, e à submissão e à escravidão, por 

outro. Só no final ficamos sabendo que a forasteira tem muito mais poder que os 

habitantes da pequena cidade, mas que durante todo o seu calvário se recusou a lançar 

mão deste poder – um poder que lhe é conferido por seu pai - como se fosse necessário 

passar por tudo aquilo para redimir a todos de uma culpa desconhecida. Aí por que 

algumas associações da parábola fílmica com o novo testamento. 

Mas, se trataria de culpa aqui? Parece-me que, mais que qualquer culpa, o 

sentimento que predomina, também nos personagens do filme, mas principalmente no 
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expectador, é o de um profundo desconforto com as forças que vão se delineando pouco 

a pouco na trama das relações. Não seriam essas forças bastante familiares para nós? 

Talvez, mais que antiamericana ou anticolonialista, esta parábola do cineasta seja um 

grito contra o modo de vida hegemônico no capitalismo e que nos atravessa a todos. 

Como se o diretor estivesse a nos dizer que este funcionamento global tira de todos o 

que cada um tem de pior.  

Hannah Arendt (2003), em seu livro A condição humana, desenvolve a idéia de 

que a forma de existência predominante no contemporâneo praticamente reduziu todas 

as atividades que realizamos, em especial a capacidade de produzir obras e realizar 

ações, ao denominador comum de um labor voltado a assegurar as coisas necessárias à 

vida do nosso corpo biológico, produzi-las e consumi-las. Esta vida que o labor visa 

manter se refere ao processo biológico do corpo humano.  A autora toma a distinção 

grega entre zoe (a vida comum a todos os seres vivos) e bios (a vida especificamente 

humana, plena de eventos e que constitui uma maneira de viver peculiar). Giorgio 

Agambem, partindo da mesma distinção, denomina o primeiro tipo de vida de vida nua, 

afirmando que o regime contemporâneo exerce um poder sobre a vida que, travestido de 

defesa da vida, a reduz à sua modalidade biológica. (Pelbart, 2003: 60). 

O homem reduzido ao labor e à manutenção de uma vida nua está aprisionado, 

segundo Arendt, a uma atividade que se desenvolve de forma cíclica e repetitiva, cujo 

único objetivo é a produção cada vez maior de coisas pouco duráveis a serem 

consumidas, e que não termina senão com a exaustão da força de trabalho. Quando tudo 

que fazemos se resume a este mecanismo de produção incessante de bens perecíveis e 

consumo incessante desses mesmos bens, deixamos de construir um mundo e de estar 

entre os homens como seres políticos e ficamos reduzidos às nossas necessidades 

privadas. Segundo a autora, toda a nossa economia tornou-se economia do desperdício, 
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na qual tudo deve ser devorado. Hoje consumimos incessantemente, não apenas coisas 

tangíveis, mas, sobretudo, imagens e signos. Vivemos a futilidade de uma vida que não 

se realiza em coisa alguma que seja permanente; perdemos o mundo comum. Tornamo-

nos seres inteiramente privados: privados da presença dos outros, da realidade que 

advém de compartilhar um mundo, de realizar algo permanente. Tornamo-nos 

prisioneiros de uma subjetividade encapsulada. 

Para esses pobres seres privados que somos nós, a única experiência de espaço 

público que resta é a exposição daquilo que outrora pertencia ao âmbito da vida privada, 

o que talvez possa ajudar a compreender a onda de reality shows espalhados pelo 

mundo e a crescente exposição da esfera privada das celebridades (ou não) nas diversas 

mídias. Como o efeito causado pelo cenário de paredes invisíveis e pela transparência 

de alguns objetos e materiais criados por Lars von Trier, que igualam o movimento da 

rua e o movimento de dentro de casa, tornando, para o espectador, todos os espaços 

indistintamente públicos e privados. 

Neste contexto, qualquer tempo livre, não dedicado ao trabalho em sua 

qualidade de labor, volta-se para o consumo. Como em Dogville, as horas vagas, 

adquiridas por cada um dos habitantes da pequena vila a partir da oferta de Grace, e que 

poderiam libertá-los, ao menos um pouco, do ciclo interminável do labor, só podem ser 

gastas com a atividade incessante de consumir a própria forasteira. 

O chamado “tempo livre” neste modo de vida “jamais é gasto em outra coisa 

senão em consumir; e quanto maior é o tempo de que se dispõe, mais ávidos e 

insaciáveis são os apetites. O fato de que estes apetites se tornam mais refinados, de 

modo que o consumo já não se restringe às necessidades da vida, mas ao contrário visa 

principalmente as superfluidades da vida, não altera o caráter desta sociedade; 
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acarreta o grave perigo de que chegará o momento em que nenhum objeto do mundo 

estará a salvo do consumo e da aniquilação através do consumo”.  (Arendt, 2003: 146). 

A esse pensamento o filme de Lars von Trier parece acrescentar que nem mesmo 

os homens estarão a salvo de se tornarem objetos desta dinâmica. A figura de Nicole 

Kidman/Grace, sempre bela e limpa, destoando dos habitantes locais mesmo depois de 

longo período de convivência com eles, se oferecendo e se colocando à disposição do 

outro, nos faz pensar de algum modo numa imagem publicitária: é a própria encarnação 

da felicidade ao alcance de todos e ao mesmo tempo inatingível – tão perto, tão longe.  

A oferta sem limites cria e recria uma demanda sem fim e que jamais poderá ser 

respondida ou aplacada. A demanda criada provoca um incansável movimento de 

consumo e de insatisfação. Consumir tudo, inclusive o outro que se oferece. É disso que 

trata o filme; é disso que se trata no capitalismo.  

E se o capitalismo conseguisse capturar a totalidade da existência e não 

houvesse margens, bordas ou qualquer saída, não restaria senão a aniquilação de todos 

os habitantes da pequena cidade perpetrada no final do filme, equivalente da aniquilação 

dos habitantes do planeta. Seríamos, mesmo,  todos tartufos, sem esperança nem futuro. 

Mas, apesar da poderosa máquina de produção subjetiva que constrói e captura 

nossos desejos, há sempre algo que escapa e pulsa nas bordas desse modo de vida, 

desenhando, impertinentemente, pequenas saídas, outros possíveis. São esses processos 

microscópicos que o filme de Lars von Trier não alcança captar. Seu mapa, detendo-se 

nos estados de coisa já dados, não acompanha os movimentos intensivos que escapam a 

estes estados de coisa e não revela as milhares de linhas de diferenciação que se 

insinuam cotidianamente por entre as malhas rígidas do capitalismo mundial integrado. 

Talvez, neste ponto, devêssemos recordar Foucault (2002), para quem ali onde 

incide o poder, ali também se exerce a resistência. Se o poder contemporâneo investe 
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sobre a vida, reduzindo-a a sua modalidade orgânica e biológica (como quer 

Agambem), e limita todas as atividades humanas ao labor (como sugere Arendt), as 

forças que resistem a este poder se apóiam sobre aquilo mesmo que ele investe, a vida, e 

buscam expressão na realização de atividades que escapem à lógica do labor.  

Ao poder sobre a vida se opõe a potência da vida, aquilo que nela não se deixa 

aprisionar, sua qualidade de indeterminação, sua capacidade de reinventar-se, tomar 

novas forma e fazer-se vida qualificada. Esta vida como bios, a qual Aristóteles se 

referia dizendo que é de certa forma uma espécie de práxis, só pode ser afirmada se 

restituirmos às atividades humanas suas qualidades de construir um mundo comum e 

tecer a rede das relações humanas. E, se todas as atividades humanas foram reduzidas à 

condição de labor, no sentido da manutenção desta vida nua, a arte permanece sendo 

uma forma de resistência das mais poderosas. Uma das poucas atividades que ainda nos 

permitem criar um mundo, conferindo durabilidade e permanência ao caráter efêmero 

do tempo humano, e criar obras que escapam à aniquilação pelo ciclo incessante da 

produção e do consumo.  

Como nos propõe Deleuze (1999), a obra de arte é um ato de resistência. Ato 

que resiste à morte e, ao construir um mundo comum, apela por um povo que ainda não 

existe, contribuindo para a invenção de outras formas de vida. 

                                                 
1 Veja por exemplo a polêmica travada por Contardo Caligaris na Folha de São Paulo em 
janeiro de 2004, e a discussão a respeito da veracidade da informação de que Lars vonTrier 
nunca teria estado nos EUA. 
2 Na coluna publicada em 21/03/2004, na Folha de São Paulo, Inácio Araújo afirma que 
Dogville é habitada exclusivamente por tartufos: seres hipócritas, que se fazem passar por 
imaculados para melhor alcançar objetivos tenebrosos. 
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