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 Tem início aqui uma inusitada viagem ao mundo da subjetividade. Uma 
especial curiosidade em conhecer suas regiões fronteiriças com a ética e a cultura 
estará nos direcionando ao longo das sete etapas desta aventura. 
  
 Primeira etapa. Ainda estamos um tanto distraídos. Por ora, o que 
vislumbramos da subjetividade é o perfil de um modo de ser - de pensar, de agir, de 
sonhar, de amar, etc. - que recorta o espaço, formando um interior e um exterior. 
Nosso olhar desatento vê na pele que traça este perfil uma superfície compacta e 
uma certa quietude. Isso nos faz pensar que este perfil é imutável, assim como o 
interior e o exterior que ele separa. Não vale a pena nos demorarmos nesta visão 
mais banal. Passemos imediatamente para uma segunda etapa de nossa viagem.  
 Aqui convocaremos, de nosso olho, uma certa potencialidade que qualificarei 
de “vibrátil”, que faz com que o olho seja tocado pela força do que vê. Sem muita 
dificuldade, logo notamos que a densidade desta pele é ilusória e efêmero é o perfil 
que ela envolve e delineia. A pele é um tecido vivo e móvel, feito das forças/fluxos 
que compõem os meios variáveis que habitam a subjetividade: meio profissional, 
familiar, sexual, econômico, político, cultural, informático, turístico, etc. Como estes 
meios, além de variarem ao longo do tempo, fazem entre si diferentes combinações, 
outras forças entram constantemente em jôgo, que vão misturar-se às já existentes, 
numa dinâmica incessante de atração e repulsa. Formam-se na pele constelações as 
mais diversas que vão se acumulando até que um diagrama inusitado de relações de 
força se configure. Nesse momento, nosso olho vibrátil capta na pele uma certa 
inquietação, como se algo estivesse fora do lugar ou de foco. A esta altura de nossa 
viagem, não conseguimos saber muito mais do que isso. Passemos então para uma 
terceira etapa.  
 Aqui, recorreremos a um artifício um tanto insólito: vamos estender a pele, 
desfazendo o perfil que ela desenha, de modo a transformá-la numa superfície plana. 
O que nosso olho vibrátil presencia então é a pele começando a reagir ao incômodo 
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causado pelo novo diagrama: ela se dobra, fazendo uma espécie de curvatura. 
Surpresos, vemos emergir no interior desta dobra, o cenário de todo um modo de 
existência. É como se  o diagrama que dá à pele sua atual tessitura, tivesse se 
corporificado num microuniverso. Reencontramos aqui um perfil de subjetividade, 
porém ele não é o mesmo que víamos no comêço. Fascinados, resolvemos não 
seguir adiante e nos demorarmos mais tempo nessa etapa de nossa viagem.  
 O que logo observamos é que outros fluxos vão entrando na composição da 
pele, formando outras constelações e que, aos poucos, outros diagramas de relações 
de força emergem e assim sucessivamente. A cada vez que um diagrama se forma, a 
pele se curva novamente. Nesta dinâmica, onde havia uma dobra, ela se desfaz; a 
pele volta a estender-se, ao mesmo tempo que se curva em outro lugar e de outro 
jeito; um perfil se dilui, enquanto outro se esboça. O que fica claro é que cada modo 
de existência é uma dobra da pele que delineia o perfil de uma determinada figura da 
subjetividade. Agora, sim, podemos passar para uma quarta etapa. 
 Aqui, examinaremos atentamente de que é feito o dentro e o fora de cada 
figura da subjetividade que se esboça. Diferentemente do que víamos no início antes 
de ativarmos o vibrátil de nosso olho, o que observamos agora é que dentro e fora 
não são meros espaços, separados por uma pele compacta que delineia um perfil de 
uma vez por todas. Percebemos que eles são indissociáveis e, paradoxalmente, 
inconciliáveis: o dentro detém o fora e o fora desmancha o dentro. Vejamos como: o 
dentro é uma desintensificação do movimento das forças do fora, cristalizadas 
temporariamente num determinado diagrama que ganha corpo numa figura com seu 
microcosmo; o fora é uma  permanente agitação de forças que acaba desfazendo a 
dobra e seu dentro, diluindo a figura atual da subjetividade até que outra se perfile.  
 Um tanto perplexos, nos damos conta que o dentro, aqui, nada mais é do que 
o interior de uma dobra da pele. E reciprocamente, a pele, por sua vez, nada mais é 
do que o fora do dentro. A cada vez que um novo diagrama se compõe na pele, a 
figura que até então ela circunscrevia é como que puxada para fora de si mesma, a 
ponto de acabar se formando uma outra figura. É só neste sentido que podemos falar 
num dentro e  num fora da subjetividade: o movimento de forças é o fora de todo e 
qualquer dentro, pois ele faz com que cada figura saia de si mesma e se torne outra. 
O fora é um “sempre outro do dentro”, seu devir.  
 Definitivamente, fora e dentro na atual etapa de nossa viagem não tem mais 
nada a ver com meros espaços. Pelo contrário: o fora é uma nascente de linhas de 
tempo que se fazem ao sabor do acaso. Cada linha de tempo que se lança é uma 
dobra que se concretiza e se espacializa num território de existência, seu dentro. No 
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entanto, nenhuma concretização, nenhuma espacialização tem o poder de estancar a 
nascente; outras linhas de tempo vão se engendrando na pele deste dentro que 
acabarão por desfazê-lo. Cada figura e seu dentro dura tanto quanto a linha de tempo 
que a desenhou: diversos são os microuniversos possíveis, tantos quantas são as 
linhas de tempo.  
 Ao que parece, conseguimos avançar um pouco na apreensão da 
indissociabilidade inconciliável entre o fora e o dentro: o fora/nascente, este plano 
das forças, é ilimitado; enquanto que os dentros que se concretizam ou espacializam 
em territórios de existência são sempre finitos. Do jeito que estamos vendo as 
coisas, até parece que esse processo flui como água corrente - uma visão sem dúvida 
um tanto simplista. Temos que tentar ir mais longe e examinar quando, quanto e de 
que modo este processo flui de fato. É hora de passarmos para nossa quinta etapa.  
 Aqui, abandonaremos nosso artifício; soltaremos a pele. É que para explorar 
o que nos interessa nesse momento não é conveniente mantê-la distendida; pelo 
contrário, precisamos acompanhar a pele traçando ao vivo o contorno de diferentes 
figuras da subjetividade. Em compensação, teremos que refinar mais ainda a 
vibratibilidade de nosso olho, para captarmos com a maior acuidade possível os 
cenários que com certeza veremos emergir.  
 O que percebemos de imediato é que as coisas se complicam um pouco. Em 
certas subjetividades o processo de formação e dissolução de figuras parece fluir 
mais do que em outras - a subjetividade do artista é um exemplo disto. Notamos que 
efetivamente os grandes criadores culturais, seja qual for o âmbito de sua produção, 
tendem a ser especialmente capazes de suportar a vertigem da desestabilização 
provocada por uma relação de forças inusitada - aquela inquietação que há pouco 
víamos agitar a pele, como se algo estivesse fora do lugar. Especialmente capazes 
também de fazer uma dobra impulsionada por este novo diagrama, como se sua pele 
reagisse mais rapidamente do que as demais ao desassossêgo que ele provoca. É na 
obra que o artista materializa o diagrama que sente vibrar em sua pele, sem por isso 
corporificá-lo necessariamente em alguma nova figura de sua subjetividade, a qual 
diga-se de passagem pode ser das mais travadas.  
 Ao que parece é primeiro em microuniversos culturais e artísticos que 
relações de força inéditas ganham corpo e, junto com um corpo, sentido e valor. 
Estes microuniversos constituem cartografias - musicais, visuais, cinematográficas, 
teatrais, arquitetônicas, literárias, filosóficas, etc. - do ambiente sensível instaurado 
pelo novo diagrama. Tais cartografias ficam à disposição do coletivo afetado por 
este ambiente, como guias que ajudam a circular por suas desconhecidas paisagens.  
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 Pausa: ao que tudo indica, acabamos de topar com uma confluência das 
paisagens da subjetividade e da cultura. Existem certamente outras, mas o que já 
podemos vislumbrar é que quando uma dobra se faz e, junto com ela, a criação de 
um mundo, não é apenas um perfil subjetivo que se delineia, mas também e 
indissociavelmente, um perfil cultural. Não há subjetividade sem uma cartografia 
cultural que lhe sirva de guia; e, reciprocamente, não há cultura sem um certo modo 
de subjetivação que funcione segundo seu perfil. A rigor, é impossível dissociar 
estas paisagens. Fim da pausa. Passemos para uma sexta etapa de nossa viagem. 
  
 Aqui, retomaremos o que estávamos explorando: quando, quanto e como 
fluem os processos de formação e desmanchamento de figuras. É evidente que não 
existem apenas subjetividades artistas; o que observamos é que este processo não 
flui sempre assim tão facilmente. Pelo contrário, o mais comum é ele interromper-se 
em vários pontos e de várias maneiras. Chamarei de “toxicomania de identidade” a 
modalidade de interrupção que mais se apresenta a nosso olhar: ela prolifera cada 
vez mais intensamente e em qualquer ponto do planeta - independentemente de país, 
classe social, sexo, faixa etária, cor de pele, raça, etnia, religião, ideologia, etc. Aliás 
o pertencimento a cada uma destas categorias é uma oportunidade para ceder ao 
vício de reivindicar uma identidade - vício considerado politicamente correto, 
beneficiando de amplo respaldo social. 
 O viciado em identidade tem horror ao turbilhão das linhas de tempo em sua 
pele. A vertigem dos efeitos do fora o ameaçam a tal ponto que para sobreviver a 
seu medo ele tenta anestesiar-se: deixa vibrar em sua pele, de todas as intensidades 
do fora, apenas aquelas que não ponham em risco sua suposta identidade. Através 
deste recalcamento da vibratibilidade da pele, ou seja, dos efeitos do fora no corpo, 
ele tem a ilusão de desacelerar o processo. Mas como é impossível impedir a 
formação de diagramas de força, o estado de estranhamento que tais diagramas 
provocam acaba se reinstaurando em sua subjetividade apesar da anestesia. Este 
homem se vê então obrigado a consumir algum tipo de droga se quiser manter a 
miragem de uma suposta identidade. Algumas são suas opções. 
 Nos momentos em que ainda lhe resta alguma esperança de permanecer na 
mesma dobra, ele procura restabelecer sua ilusória identidade que os novos 
diagramas vieram abalar. Neste caso, apela para fórmulas mágicas de toda espécie: 
de anjos à cocaína, passando pelos anti-depressivos e outras mais.  
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 Já nos momentos em que perde toda e qualquer esperança de permanecer na 
mesma dobra, para manter assim mesmo sua ilusão, ele toma algumas doses de 
“identidade prêt-à-porter”. Trata-se de uma droga disponível em profusão no 
mercado da mídia, sob todas as formas e para todos os gostos: são as miragens de 
personagens globalizados, vencedores e invencíveis, envoltos por uma aura de 
incansável glamour, que habitam as etéreas ondas sonoras e visuais da mídia; 
personagens que parecem pairar acima das turbulências do vivo e da finitude de suas 
figuras. Mimetizando um destes personagens imaginários, ele passa a falar uma 
língua-jargão lotada de clichês, sem ancoragem em sensibilidade alguma, o que soa 
especialmente fake quando se trata de um repertório com uma certa sofisticação 
intelectual. Obviamente ele nunca chega lá, já que lá é uma miragem. E quanto mais 
se frustra, mais corre atrás; e quanto  mais desorientado, estressado, ansioso, 
perseguido, culpado, deprimido, em pânico, mais ele se droga. Um círculo vicioso 
infernal. 
 Ufa, aqui a paisagem escureceu sensivelmente; o ar ficou tão carregado que 
mal se consegue respirar. É como se a vida estivesse definhando. Coloca-se então 
uma questão ética: a potência criadora da vida encontra-se em perigo. 
   
 Novamente, uma pausa. Agora parece que topamos com a segunda 
confluência que buscávamos, uma região onde as paisagens da subjetividade e da 
ética se encontram. Mas que território identifiquei como sendo o da ética? O 
território formado pela relação que cada indivíduo estabelece com a irremediável 
inconciliabilidade entre o ilimitado movimento de forças formando diagramas e a 
finitude dos mundos ditados por cada um deles. Por não ser possível superá-la, tal 
inconciliabilidade define nossa condição como trágica - existe um mal-estar que 
nada pode fazer ceder, já que ele é a sensação provocada pela desestabilização 
daquilo que somos, sensação de nossa finitude. A experiência da desestabilização, 
reiteradamente repetida ao longo de toda nossa existência, é efeito de um processo 
que nunca pára e que faz da subjetividade “um sempre outro”, “um si e não si ao 
mesmo tempo”. Mas o que isto tem a ver com ética? É que o quanto a vida pode 
fluir e afirmar-se em sua potência criadora, depende antes de mais nada da relação 
que se estabelece com o trágico, como se reage ao mal-estar a cada momento de 
nossa existência. Fecha a pausa. Passemos para a sétima e última etapa de nossa 
viagem. 
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 Há muitas maneiras de se lidar com o trágico no vasto terreno da produção 
cultural. Numa das pontas percebemos uma negação significativa do trágico. É 
quando se acredita que dentro é um espaço dado cujo equilíbrio poderá ser 
encontrado, bastando para isso alguns truques; e no dia em que se conseguir esta 
proeza se terá a felicidade de ficar bovinamente instalado neste dentro para sempre.  
 Esta visão das coisas lembra aquela primeira etapa de nossa viagem, quando a 
vibratilidade do olho ainda não tinha se ativado e só dispunhamos de uma visão 
desatenta, pautada no senso-comum. Agora, inclusive, dá para entender porque 
rapidamente abandonamos aquela primeira etapa.  É que é da perspectiva de uma 
subjetividade viciada em identidade, a qual tende a fechar-se em sua dobra, que se 
reduz fora e dentro a uma visão espacial - como é o caso neste pólo de negação do 
trágico. Esta concepção toxicômana não permite pensar a produção do novo. Me 
explico: se a subjetividade é simplesmente um espaço interno, formando com sua 
exterioridade um par de opostos numa relação de causalidade - na melhor das 
hipóteses, dialética -, tudo está dado desde sempre e para sempre, e não há como 
pensar a mudança. Mais impossível ainda pensá-la, se considerarmos que só temos 
acesso à exterioridade, através da projeção de um mundo interno, espécie de filme 
rodado com as fantasias de nossa primeira infância, que nunca pararíamos de 
projetar - como reza uma das versões psicanalíticas marcada por esta perspectiva 
espacial. Tal concepção baseia-se nitidamente numa domesticação dos efeitos das 
forças do fora na pele: anula-se o estado de estranhamento provocado pela condição 
de desconhecido de seus diagramas; neutralizam-se assim seus efeitos disruptivos. 
Definitivamente, esta posição é muito comprometedora do ponto de vista ético.   
 Já na outra ponta do terreno da produção cultural, estão as tentativas de aliar-
se com as forças da processualidade: identificar os pontos de desestabilização das 
formas instituídas, anunciadores de sua finitude e do engendramento de outras 
formas. Esta aliança depende - mais do que de qualquer outro tipo de aprendizado - 
de estar à escuta do mal-estar mobilizado pela desestabilização em nós mesmos, da 
capacidade de suportá-lo e improvisar formas que dêem sentido e valor àquilo que 
esta incômoda sensação nos sopra. Aqui não se trata mais de alucinar um dentro 
para sempre feliz, mas sim de criar as condições para realizar a conquista de uma 
certa serenidade no sempre devir outro. Nesta empreitada, é imprescindível estarmos 
antenados com a produção cultural, para nos prover de recursos cartográficos que 
nos ajudem a inventar formas mais de acordo com o que os novos diagramas  nos 
exigem. Senão nossas cartografias correm o risco de passar ao largo das mudanças já 
ocorridas na paisagem subjetiva contemporânea. O efeito provável de uma tal 
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atitude seria o de interromper o fluxo, impedindo que novas correlações de forças 
encontrem vias de concretização. 
  
 Um último comentário. Aqui chegamos onde queríamos quando nos 
lançamos nesta empreitada: numa região onde se cruzam as paisagens da 
subjetividade, da ética e da cultura. É verdade que não é só nesta região que estas 
paisagens se encontram; o que importa no entanto aqui é a descoberta de que mais 
do que confluências propriamente ditas, o que liga estas três paisagens é uma 
transversalidade que promove diferentes composições de suas forças. Esta 
transversalidade é o oxigênio do vivo em sua versão humana. Sua quantidade é 
bastante variável ao longo de uma existência: de um grau quase zero, próprio do 
vetor “homem médio”, a um grau quase máximo, próprio do vetor “subjetividade 
artista”. Quanto mais investimos esta transversalidade, havendo-nos eticamente com 
o trágico e envolvendo-nos sensivelmente com a produção cultural, maior o rigor e o 
vigor de nossa própria produção. Encerra-se aqui nossa viagem. 
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Abstract 
 

 Realiza-se aqui uma minuciosa viagem ao mundo da subjetividade, na 
tentativa de explorar os mínimos meandros de sua complexa geografia, inclusive e 
sobretudo para além de sua dimensão visível e representável. O que se pretende é 
circunscrever uma noção de subjetividade, apta a permitir a problematização dos 
modos contemporâneos de subjetivação. Uma especial curiosidade em conhecer as 
regiões fronteiriças com a ética e a cultura direciona o rumo desta aventura. 
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