Deleuze, esquizoanalista

No relato de um pequeno episodio, toma vulto a figura inesperada de um Deleuze
esquizoanalista. Através de certas ressonancias deste episddio na subjetividade, o leitor
podera acompanhar alguns meandros de um trabalho com o desejo que se orienta

especialmente pela cartografia conceitual deleuziana.

Primeira cena: 1973. Comeca uma amizade com Deleuze, cujos seminarios venho
acompanhando ha mais de dois anos. Ele vive dizendo que meu esquizoanalista é ele e ndo
Guattari (com quem efetivamente faco analise), e insiste que trabalhemos juntos. Um dia,
me traz de presente um LP com a Opera Lulu, de Alban Berg, e sugere um tema: comparar o
grito de morte de Lulu, personagem principal desta dpera, ao de Maria, personagem de
Wozzeck, outra 6pera do mesmo compositor.

Misturando a Lulu de Berg com a de Pabst (o belissimo filme com Louise Brooks
baseado nesta dpera), sua imagem € a de uma mulher exuberante e sedutora que se envolve
com uma significativa diversidade de mundos, numa vida inteiramente experimental. Num
periodo de miséria decorrente de algum episddio em que sua vitalidade sofre o impacto de
forcas reativas, Lulu sai as ruas para fazer algum dinheiro, em pleno frio de uma noite de
natal. No anonimato do miché, ela acaba encontrando nada mais nada menos do que Jack o
Estripador, que evidentemente ird mata-la. No momento em que antevé a morte refletida no
facdo que o assassino aponta contra ela, Lulu solta um grito dilacerante. O timbre de sua
voz tem uma estranha forca que fascina Jack a ponto dele quase desistir do crime. Também
nos somos atingidos por esta forca: sentimos vibrar em nosso corpo a dor de uma vigorosa
vida que se recusa a morrer.

J& a outra mulher, Maria, € a cinzenta esposa de um soldado qualquer. Seu grito de
morte é quase inaudivel; confunde-se com a paisagem sonora. O timbre de sua voz nos
transmite a palida dor de uma vida insossa, como se morrer fosse igual a viver.

O grito de Lulu nos vitaliza, apesar e por causa da intensidade de sua dor. Ja 0

grito de Maria, nos arrasta para a melancolia e nos da vontade de morrer.



Segunda cena: 1978. Uma aula particular de canto, que venho fazendo com duas
amigas, aos sabados a tarde, ja ha algum tempo. A professora é Tamia, cantora que
pesquisa musica contemporanea improvisada, vertente muito ativa no momento. Neste dia,
para nossa surpresa, ela pede que cada uma de nos escolha uma cancdo e nos faz trabalhar
com isso durante toda a aula.

A cancdo que me ocorre é uma entre as tantas do Tropicalismo - versdes musicais
do intenso movimento criador que viviamos no Brasil nos anos sessenta, cuja interrupcao
brutal pela ditadura fora indiretamente responsavel por meu exilio em Paris: «cantar como
um passarinho de manhd cedinho... abre as asas passarinho que eu quero voar... me leva pré
janela da menina, na beira do rio...». E Gal quem canta, com aquele timbre suave que
explora em algumas de suas interpretacdes e que tem o dom de aconchegar o ouvinte.

A medida que vou cantando, uma vibragio semelhante toma conta de minha
propria voz, cada vez mais firme e cristalina. Sou tomada por um estranhamento: primeiro,
a sensacgdo de que este timbre me pertence desde sempre, e que apesar de silenciado por
tanto tempo, € como se eu nunca tivesse deixado de expressa-lo; depois, porque a medida
que flui, sua vibracdo apesar de tdo suave parece perfurar meu corpo, que de repente se
mostra como que petrificado. Sinto o branco da jardineira e da camiseta que estou vestindo
como uma pele/gesso compacta envolvendo meu corpo; e mais, esta espécie de carapaca
parece estar ali ha muito tempo, sem que eu jamais tivesse me dado conta. O curioso é que
0 endurecimento do corpo revela-se no momento mesmo em que o filete de voz o perfura,
como se de algum modo voz e pele estivessem imbricados. Tera o corpo enrijecido junto
com o desaparecimento do timbre? Seja como for, 0 gesso tornara-se agora um estorvo, do
qual tinha que me livrar o mais rapido possivel.

Neste instante decido voltar ao Brasil. E no entanto, objetivamente, nada em
minha vida em Paris teria me levado a tomar tal deciséo - gostava de viver I4, tinha um
circulo de amizades que conservo até hoje, trabalhava com psicéticos e dava aulas de
analise institucional, como eu queria, tanto que nunca tinha pensado em ir embora e muito
menos feito qualquer plano nesta direcdo. Mas voltei, e nunca duvidei do acerto de minha

decisio.



Levei alguns anos para entender o que havia acontecido naquela aula de canto, e
outros tantos para perceber que aquilo podia ter uma relacdo com o trabalho que me havia

proposto Deleuze muito tempo antes.

O que o canto anunciava em meu corpo naquela tarde de sabado, é que a ferida no
desejo causada pela ditadura cicatrizara o bastante para me permitir voltar ao Brasil se eu
quisesse.

Entendamo-nos sobre a palavra “desejo”: atragdo que nos leva em direcéo a certos
universos e repulsa que nos afasta de outros, sem que saibamos exatamente porqué; formas
de expressao que criamos para dar corpo aos estados sensiveis que tais conexdes e
desconexdes vao produzindo na subjetividade. Pois bem, regimes totalitarios ndo incidem
apenas no concreto, mas também nesta invisivel realidade do desejo: seus movimentos
tendem a bloquear-se; proliferam politicas microfascistas. Violéncia invisivel, mas ndo
menos implacavel.

Do ponto de vista micropolitico, regimes deste tipo costumam instaurar-se na vida
de uma sociedade quando multiplicam-se mais do que habitualmente as conexdes com
novos universos na alquimia geral das subjetividades, provocando verdadeiras convulsdes.
Sao momentos privilegiados em que se intensifica 0 movimento de criacdo individual e
coletiva, mas que também incubam o perigo de desencadear microfascismos, se um
determinado limiar de desestabilizagdo for ultrapassado. E que quando a barreira de uma
certa estabilidade é rompida, corre-se o risco de subjetividades mais toscas, arraigadas ao
senso-comum, vislumbrarem ai o perigo de uma desagregacao irreversivel e entrarem em
panico. Por se pensarem constituidas de uma vez por todas, subjetividades deste tipo ndo
entendem que tais rupturas sdo inerentes a producdo de seus contornos, 0s quais estao
sempre se redelineando em funcédo de novas conexdes. A reagdo mais imediata é interpreta-
las como a encarnacdo do mal e atribui-lo, para se proteger, a caracteristicas dos universos
desconhecidos que se introduziram em sua paisagem existencial. A solucdo é facil de
deduzir: eliminar estes universos, na figura de seus portadores. Isto pode ir desde a pura e
simples desqualificacdo deste incoveniente outro até sua eliminag&o fisica. Espera-se com

isso apaziguar, pelo menos por um tempo, o mal-estar que o advento de diferencas instaura.



Quando este tipo de politica do desejo prolifera, forma-se um terreno fértil para o
aparecimento de liderancas que a encarnem e lhe sirvam de suporte: sdo 0s regimes
totalitarios de toda espécie. Embora microfascismos ndo se produzam apenas nestes
regimes, neles tais politicas sdo a principal base no &mbito da subjetividade. Tudo aquilo
que diferir do senso-comum passa a ser considerado erro, irresponsabilidade, ou pior,
traicdo. Como o senso-comum confunde-se com a propria idéia de nacao, diferir dele é trair
a Patria. Mais aterrorizador ainda é quando senso-comum e nacao confundidos, séo
identificados aos ideais que norteiam uma ditadura militar: é a vez dos “ame-o ou deixe-0”
em diferentes versoes.

Sdo estes 0s momentos de triunfo do senso-comum sobre as forcas da criacdo. O
gesto criador intimida-se e se retrai, associado que fica ao perigo de punicdo que pode tanto
incidir sobre a imagem social, estigmatizando-a, quanto sobre o proprio corpo, através de
prisdo, tortura e até morte. Humilhada e desautorizada, a dindmica criadora do desejo
paraliza-se sob o dominio da culpa e do medo; esta parada que se da na verdade em nome
da preservacdo da vida, pode chegar a uma quase morte. O trauma de experiéncias deste
tipo deixa a marca venenosa de um desgosto de viver; uma ferida que pode vir a contaminar
tudo, brecando grande parte dos movimentos de conexao e invengéo.

Uma das estratégias usadas para se proteger deste veneno consiste em anestesiar
no circuito afetivo as marcas do trauma. Estas séo ent&o isoladas sob 0 manto do
esquecimento, evitando assim que seu veneno venha a contaminar o resto, de modo que se
consiga continuar vivendo. Mas a sindrome do esquecimento tende a abarcar muito mais do
que as marcas do trauma, ja que o circuito afetivo ndo € um mapa fixo, mas uma cartografia
que se faz e se refaz permanentemente podendo cada ponto se vincular com qualquer outro
e a qualquer momento. E entdo grande parte da vibratibilidade do corpo que acaba ficando
anestesiada, o que tem como um de seus efeitos mais nefastos separar a fala dos estados
sensiveis.

O exilio em Paris téve este sentido de me proteger do abalo sismico que a
experiéncia da ditadura e da prisdo tinham me causado; proteger-me fisicamente pelo
deslocamento geogréafico, mas também e sobretudo subjetivamente pelo deslocamento de
lingua. Desinvesti por completo o portugues, e com ele as marcas venenosas do medo de

sofrer que inviabilizam os movimentos do desejo. Para evitar qualquer contato com a



lingua, eu evitava inclusive qualquer contato com brasileiros; instalei-me no francés como
lingua adotiva, sem sotaque algum, como se aquela fosse minha lingua de origem, a ponto
de muitas vezes ndo me perceberem como estrangeira. A lingua francesa passou a funcionar
como uma espécie de gesso que continha e tornava coeso um corpo afetivo agonizante; um
acolhedor esconderijo de pedacos feridos de meu proprio corpo que me eram intoleraveis, o
qual me permitia fazer novas conexdes e reexperimentar certos afetos que haviam se
tornado perigosos em minha propria lingua.

Naguela aula de canto, nove anos depois de minha chegada em Paris, algo em mim
soube sem que eu ainda me desse conta, que 0 envenenamento estava em parte curado, pelo
menos o suficiente para ndo haver mais perigo de contaminacgéo. O timbre suave de um
gosto de viver reemergia e me trazia de volta, ja sem tanto medo. Mas afinal o que se
passou naquele dia?

O gesso que até entdo tinha sido a condicdo de minha sobrevivéncia, a ponto de
confundir-se com minha propria pele, perde o sentido a partir do momento em que o timbre
suave e amoroso recupera o direito de existir. O que fora um remédio para o0 molejo
machucado do desejo passa a ter o efeito paradoxal de limitar seus movimentos. E
provavelmente isso o que féz com que naquela aula acontecesse tudo de uma vez sé - o
reaparecimento do timbre, a descoberta da dura carapaca e 0 incobmodo que ela comeca a
me causar. O gesso feito de lingua francesa que funcionara como territorio através do qual
minha vida p6de expandir-se num certo periodo, como toda estratégia defensiva, produzira
igualmente um efeito colateral de restricdo. Mas esta restricdo s6 pode ser problematizada
quando a defesa tornara-se desnecessaria: as inimeras conexdes que eu ja havia feito na
lingua adotiva tinham reativado a dindmica experimental do desejo. Eu estava curada, ndo
da dor causada pela violéncia do trauma, pois esta é incuravel, mas de seus efeitos doentios.
E no canto, reserva de memoria dos afetos, que se expressou a metabolizacio dos efeitos do
trauma e, junto com isso, a dissolucao da sindrome do esquecimento que eu desenvolvera

como reacdo defensiva.

E o0 que isto tem a ver com a Lulu de Deleuze? Chego em Paris, trazendo em meu
corpo marcado pelo Brasil da ditadura, uma espécie de faléncia do desejo arrastando uma

igual faléncia da vontade de viver. Ouvir Deleuze em seus seminarios, tinha o misterioso



poder de me tirar deste estado. Algo que ndo passava necessariamente pelo contetdo de sua
fala, pois no comeco eu mal sabia francés, mas sim por seu estilo, especialmente a voz. Seu
timbre transmitia a riqueza de estados sensiveis que pareciam povoar seu corpo; suas
palavras e o ritmo de seus encadeamentos pareciam emergir desta riqueza, delicadamente
esculpidos pelos movimentos do desejo. Esta transmissao contagiava qualquer um que
ouvisse.

Um pouco mais tarde, Deleuze me propde pesquisar os gritos de morte daguelas
duas mulheres. A estranha for¢a que o grito de Lulu transmite é o de uma violenta reacdo a
morte. E isto que o ouvinte sente vibrar em seu corpo e que tem por efeito vitalizéa-lo,
apesar e por causa da intensidade de sua dor. Ja a melancolia que transmite o grito de
Maria, é 0 de uma entrega & morte sem resisténcia. E isto que promove uma vontade de
morrer em quem o ouve. Na comparacao destes gritos, aparecem diferencas de graus de
afirmac&o da vida, mesmo e sobretudo diante da morte. E o aprendizado de que até nas
situacOes as mais adversas é possivel resistir ao massacre do desejo em sua poténcia
criadora e continuar querendo conexdes. Os gritos de Maria e Lulu associados transmitem

este aprendizado ao ouvinte e o contagiam.

N&o pude pensar nada disso quando Deleuze me sugeriu este trabalho. Talvez
porgue sua figura me intimidasse, apesar de nada nele justificar qualquer atitude de
reveréncia; mas mais provavelmente porque a ferida era recente demais para que eu abrisse
mao da estratégia defensiva que havia armado como prote¢do contra o envenamento
causado pelo trauma da ditadura militar. No entanto, a dire¢do que Deleuze me apontou
com Lulu e Maria instalou-se em meu corpo e foi trabalhando em siléncio, reativando os
movimentos do desejo, viabilizando conexdes e autorizando a criagdo. Quando cantei como
um passarinho tropicalista, tornou-se audivel que silenciara em minha voz o timbre
mortifero de Maria diante do perigo de morte, e em seu lugar o timbre de Lulu voltava a
soar. Eu ja podia reconectar-me com meu corpo, falar através do canto de seus estados
sensiveis, reintegrar na voz, o canto e a fala. Deleuze de fato havia sido meu
esquizoanalista, ao lancar através do timbre de um grito no canto, a possibilidade de um

efeito analitico, ainda que esta possibilidade tenha vingado muitos anos depois.



Alguns meses ap0s a morte de Guattari, escrevi a Deleuze evocando os tempos em
que ele se dizia meu esquizoanalista e contando onde aquilo tinha ido desembocar. Como
sempre, sua resposta foi de uma densa e generosa simplicidade, propria de uma fala onde
ndo faltam nem sobram palavras. Numa carta de junho de 94, ele me escrevia: «Nunca
perca sua graca, quer dizer, os poderes de uma cancao.

Ele queria de certo dizer que é sempre possivel reerguer o desejo de suas faléncias e
recoloca-lo em movimento, ressuscitando a vontade de viver; isto depende prioritariamente
dos agenciamentos que se faz. Oportunidades deste tipo encontram-se onde menos se
espera, como é o caso de uma cancdo popular, geralmente desqualificada na hierarquia
oficial dos valores culturais. Para detecta-las é preciso desinvestir este tipo de avaliacéo a
priori e afinar a escuta para os afetos que cada encontro mobiliza como critério privilegiado
na conducdo de nossas escolhas. N&o serd a graca exatamente a capacidade de deixar-se
contaminar por este misterioso poder de regeneracdo da forca vital, esteja ele onde estiver?

A descricdo das duas cenas, sua ligacdo e a problematizacdo de seus efeitos sdo a
narrativa de um trabalho com o desejo que inclui particulas de Deleuze. Embora Deleuze
esteja pessoalmente presente no relato, estas e outras particulas com potencial analitico
transcendem evidentemente sua pessoa e sua morte. Elas pertencem ao seu pensamento e
podem ser pingcadas em sua dispersdo por toda sua obra, seus solos e também seus duos

com Guattari.



