Nelson Rodrigues ou a arte sutil de um esquizoanalista
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A analise dos caminhos e descaminhos do desejo na sociedade brasileira encontram
na obra de Nelson Rodrigues um prato cheio. Ninguém melhor do que ele e com igual senso
de humor apreendeu as nuancas da familia de classe média dos anos 50, seu perfil e sua
miséria — perfil e miséria que se mantém ainda hoje, apesar e através das intensas mudancas
gue marcam estas trés décadas, o que confere a sua obra grande atualidade. Seu texto destila
uma sensibilidade privilegiada para captar, no plano molar, a rigidez com que se conservam
as formas sociais vigentes, mesmo quando totalmente desatualizadas; no plano molecular, o
imperceptivel movimento de particulas solapando tudo, diluindo todos os contornos; e entre
os dois planos, a auséncia total de transito, a tensdo de uma polaridade, desembocando
necessariamente numa destruicdo irreversivel. As particulas, que o intenso movimento no
plano molecular ndo para de agitar, nunca chegam a se articular em novas formas sociais.
Nunca se constituem novos territérios de desejo. A familia implode. Mas um além da familia
é impensavel. “Familia ou morte!” é o lema deste tipo de subjetividade que podemos extrair
dos textos de Nelson Rodrigues.

Isso tudo esta registrado em seu Album de Familia. Ao folheé-lo, ficamos conhecendo
a histéria de uma familia, passo a passo, em sete seqiiéncias. Cada uma delas é apresentada
através de imagens visuais e verbais estereotipadas, montadas por um fotografo e um
speaker. S30 retratos extemporaneos da suposta estabilidade de uma também suposta
felicidade doméstica, flashes imobilizados num &album de fotografias. Mas isso é s6 na
entrada. Logo, linhas de fuga comecam a agitar a cena, dissolvendo formas e personagens,
numa velocidade mais e mais vertiginosa, o que faz com que fotdgrafo e speaker fiqguem cada
vez mais patéticos em sua pretensdo de ajeitar as aparéncias. Esse movimento s6 sera brecado
com a mutilacdo, a morte (por crime ou suicidio) ou o enlouquecimento. Destino infernal,
que torna as obras de Nelson Rodrigues, como ele proprio declara, “pestilentas, fétidas,
capazes, por si so, de produzir tifo e malaria na platéia”.' Na derrota de um jeito de viver, é a
propria vida que acaba sempre derrotada.

Como?

No plano molar, a realidade esta aprisionada num album de familia. Fora da foto de
familia s6 o seu negativo é imaginavel: a transgressdo no incesto. Mas a proibi¢do do incesto
e sua transgressdo constituem duas faces de uma mesma moeda — a moeda do triangulo
edipiano. Como diz o préprio Nelson Rodrigues em Toda Nudez Sera Castigada, “todo casto
é um obsceno”. E sempre triangular a trama das seqiiéncias: 0 jogo consiste numa violenta
disputa em que um personagem devera ser eliminado ou subjugado, para permitir a fusdo dos
outros dois num desfecho incestuoso, que muitas vezes é declaradamente promessa de morte
compartilhada. Edipo impera em cena, passeando em imagens 6bvias e grosseiras como a de
Guilherme, um dos filhos, que revela a Gloria sua irma, que ele se castrara para ndo sucumbir
a tentacdo de seu desejo por ela. Ou a imagem de Gldria que ao entrar numa capela vé no
“retrato imenso de Nosso Senhor, inteiramente desproporcional, que vai do teto ao chdo™", o
rosto de Jonas, sua Unica paixao, seu pai. As imagens edipianas sdo tdo ampliadas — como é o
caso dessa foto do pai no desejo da filha — que elas vao tendo pouco a pouco seus contornos
dissolvidos, restando apenas os grdos. Mas se a transgressdo, como diziamos, é parte do
destino de Edipo, a essas alturas ja fomos parar num além desse destino. Edipo esfacela-se. O
cumprimento da ordem a esse ponto — a repeticdo da presenca de Edipo, tantas vezes e t&o
grosseiramente, esse “6bvio ululante”™ — funciona como verdadeiro acelerador de particulas,
que leva a uma implosdo da representacdo molar e nos conduz ao plano molecular.

Nesse outro plano, a realidade esta aprisionada do lado de fora da igreja ou da casa da
familia. L& vive Nond, o filho enlouquecido, que de tempos em tempos, como comenta 0



»iv

autor, solta “um grito pavoroso, ndo humano, um grito de besta ferida”", grito esse que nas
palavras de sua tia Rute, “ndo é um grito, uma coisa, ndo sei. Parece um uivo, sei 1a...”",
“rondando em torno da casa como um cavalo doido...”."' De Nono sé conhecemos a voz. Sua
Unica imagem é a de uma foto tirada um dia antes de seu enlougquecimento quando, nos
informa Nelson Rodrigues, ele causou panico até ao imperturbavel fotégrafo, demonstrando
“hostilidade para com o conceituado profissional”". Na voz de Non6 traga-se uma linha de
fuga, onde se desfazem a familia e seus personagens, sua forma e suas significagdes. Mas 0s
ruidosos e insistentes uivos de Nond, que ndo param de assombrar palco e platéia, nunca
chegam a tecer-se com o outro para constituir uma trama de desejo. Desterritorializagdo em
estado bruto. Selvageria.

Os planos nunca sao trabalhados um pelo outro: no molar, permanecemos inflexiveis
no desumano da submissdo; no molecular, no subumano de um devir-animal. A légica da
relacdo entre os planos é a de uma oposicao binéria entre ordem e caos, inconciliaveis. Nesse
tipo de economia, a vida, oscilando entre os dois pdlos, s6 pode mesmo acabar derrotada.
Impossibilitada a criacdo de territorios de desejo, a vida se perde em becos sem saida. No
plano molar, a transgressdo, Gnico movimento imaginavel, gera culpa e conseqiientemente
mutilacdo, crime ou suicidio; no plano molecular, o desmanchamento que ndo desemboca em
coisa alguma gera enlougquecimento.

A fatalidade da opcéo entre esses dois becos sem saida nos persegue a peca toda,
encarnada no contraponto de duas espécies de matéria sonora que, desde sua entrada em
cena, numa das primeiras seqiiéncias, até o final, irdo como o coro grego pontuar toda a
trama. De um lado, lado do fundo da casa de familia, ouvem-se incessantemente os gemidos
de agonia do parto mal sucedido de uma adolescente que Jonas engravidou. E uma voz
ressentida que culpa a familia por sua dor e, a0 mesmo tempo, é também a familia que ela
reivindica sua salvacdo. Matéria sonora reterritorializada na familia, Gnica morada possivel
da linguagem nesse drama. Do outro lado, lado de fora da casa de familia, as gargalhadas, os
gritos e os uivos de Nond. Pura matéria sonora desterritorializada, um além da linguagem. De
um lado, o peso do gemido neur6tico edipiano da amante, cujo destino é a morte. Do outro, a
leveza do riso de Nond, cujo destino é o enlouquecimento. Dois extremos, pélos entre os
guais oscila 0 movimento que permeia a trama.

A voz do speaker, a terceira deste coro, estirada entre a voz rouca da transgressdo e a
voz selvagem do enlouquecimento, é uma voz esvaziada: a presenca de Edipo repetindo-se e
acentuando-se numa aceleracdo cada vez mais vertiginosa faz com que a cada aumento de
velocidade um personagem morra, a familia se desfaca mais um pouco, até que a pega
termine por um fio, ténue fio sonoro, esquizo, que escapa a toda significacdo. Uivo de Nond,
filho selvagem de Dona Senhorinha, que a mée vai encontrar numa promessa de incesto. E é
com isso que ficamos.

Nelson Rodrigues causa mesmo mal-estar. O humor e a acuidade com que conduz sua
analise micropolitica desestabiliza o conforto de limitar-se a uma apreensdo da realidade
reduzida a sua representacdo. Representacdo de um regime (socio-politico, amoroso,
subjetivo ou outro qualquer), que nos da a ilusdo de que a vida possa ser “resolvida” ou
“comandada”, sob os auspicios da consciéncia. llusdo de que no final tudo acaba se ajeitando.
N&o sera esse sonho de facilidade que estaria encarnado na monocoérdica voz do speaker (voz
da opinido publica, segundo o préprio Nelson Rodrigues) ou no estipido olhar do fotografo,
que se torna nosso olhar, ao folhearmos, espectadores, as paginas desse aloum de familia? E
esse sonho feliz que o mordaz Nelson Rodrigues vem ferir, com sua arte sutil de
esquizoanalista.
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