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“Trata-se sempre de liberar a vida lá onde ela é 
prisioneira, ou de tentar fazê-lo num combate incerto.” 

Gilles Deleuze e Félix Guattari1

 
 

 

A vida, em sua potência de variação, constitui um dos alvos privilegiados do 

investimento do capitalismo contemporâneo. Tendo esgotado os horizontes visíveis para 

sua expansão, é no invisível que o capital irá descobrir esta sua mina inexplorada: extrair as 

fórmulas de criação da vida em suas diferentes manifestações será seu alvo e também a 

causa de sua inelutável ambigüidade. É que se, por um lado, para atingir seu alvo, lhe será 

indispensável investir em pesquisa e invenção, o que aumenta as chances de expansão da 

vida, por outro lado, não é a expansão da vida a meta de seu investimento, mas sim a 

                                                 
1 Percepto, Afecto e Conceito. In: O que é a filosofia?. Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muñoz. São 
Paulo: Editora 34, 1992, p. 222. 
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fabricação e a comercialização de clones dos produtos das criações da vida, de modo a 

expandir o capital, seu princípio norteador. O exemplo mais óbvio são as pesquisas 

genéticas que resultam num banco de dados de DNA, que alimenta a indústria 

biotecnológica com matrizes a serem reproduzidas, até mesmo num futuro remoto. Porém, 

não é só da vida biológica que interessa ao capitalismo extrair a fórmula, mas igualmente 

da vida subjetiva, na qual se produz o sentimento de si e um território de existência se 

configura, sem o qual dificilmente se consegue sobreviver. Como a biodiversidade na 

natureza, fonte exuberante de investimento para o capital, há um multiculturalismo de 

modalidades de constituição de subjetividade.  

Assim o neocapitalismo convoca e sustenta modos de subjetivação singulares, mas 

para serem reproduzidos, separados de sua relação com a vida, reificados e transformados 

em mercadoria: clones fabricados em massa, comercializados como “identidades prêt-à-

porter”2. O que se vende são imagens dessas identidades/mercadoria que serão consumidas 

inclusive por aqueles de cuja medula subjetiva o capital se alimentou para produzi-las. Na 

reinvenção contemporânea do capitalismo, a distância entre produção e consumo 

desaparece: o próprio consumidor torna-se a matéria-prima e o produto de sua maquinação.  

 Clones de subjetividade constituem padrões de identificação efêmeros. Para fazer 

girar esse mercado, é necessário que novos tipos de clone sejam produzidos o tempo todo, 

enquanto outros saem de linha, tornam-se obsoletos. A diferença entre anomalia e 

anormalidade pode nos ser útil para avançar nesta reflexão. “Anomalia” é uma palavra de 

origem grega que designa o rugoso, o desigual, o singular, e “anormalidade”, uma palavra 

de origem latina que qualifica aquele que contradiz a regra, definindo-se em relação a 

                                                 
2 Cf. “Toxicômanos de identidade”, conferência de Suely Rolnik na X Documenta (Kassel, 1997).  
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características genéricas3. Assim, na tradição latina as manifestações do que é o mais 

próprio da vida, sua potência criadora, são interpretadas como negação e, 

consequentemente, condenáveis. Aparentemente, no modo de produção atual essa tradição 

estaria se deslocando: as manifestações da potência criadora tendem a não mais ser 

interpretadas como anormalidade, transgressão de uma referência absolutizada, mas sim 

como anomalia; tomadas em sua positividade, tais manifestações deixam de ser malditas. 

Pelo contrário, a anomalia é acolhida exatamente por sua singularidade, ganhando não só 

lugar garantido, como incentivo e prestígio. No entanto, a meta desse forte investimento na 

anomalia é sua conversão em matéria-prima na fabricação de novos clones, novas formas 

genéricas de viver, novos tipos de referência homogeneizadora. É portanto a tradição latina 

que insiste, numa versão atualizada. 

 Em outras palavras, o estatuto da potência criadora hoje é intrinsecamente marcado 

por uma ambigüidade: a criação nunca foi tão festejada, mas desde que o princípio de sua 

produção deixe de ser prioritariamente a vida (a problematização do que impede sua 

expansão e a invenção de territórios que a viabilizem), para submeter-se ao capital como 

princípio organizador central. Caso contrário, por não haver outras vias de reconhecimento 

social a não ser por semelhança e analogia em relação aos padrões, mesmo que efêmeros, a 

anomalia corre o risco de cair numa espécie de limbo, sem qualquer presença efetiva na 

cena social e, portanto, sem qualquer poder de interferência nas transformações desse 

cenário. Assim, as subjetividades neste regime têm duas opções: serem criadoras, mas para 

                                                 
3 Distinção proposta por G. Canguilhem, em seu livro Le normal et le Pathologiqe (Paris: P.U.F., ano, p. 81-
82) e retomada por G. Deleuze e F. Guattari, em 1730 - Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptível… 
Platô 10. In: Mil Platôs. v. 4. Trad. Suely Rolnik. São Paulo: Editora 34, 1997. 
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converter-se em matéria-prima de identidades prêt-à-porter, ou serem suas passivas 

consumidoras. Fora disso, as invenções da vida tendem a não ter qualquer sentido ou valor.  

  Exploração invisível de um bem invisível, a vida, é igualmente no invisível que 

deverão operar as artimanhas para combatê-la. A resistência, hoje, tende a não mais se 

situar por oposição à realidade vigente, numa suposta realidade paralela; seu alvo agora é o 

princípio que norteia o destino da criação, já que, como vimos, esta tornou-se uma das 

principais se não a principal matéria-prima do modo de produção atual. O desafio está em 

enfrentar a ambigüidade desta estratégia contemporânea do capitalismo, colocar-se em seu 

próprio âmago, associando-se ao investimento do capitalismo na potência criadora, mas 

negociando para manter a vida como princípio ético organizador. Este é um desafio que se 

coloca atualmente em todos os meios, com problemas específicos em cada um deles. 

 A arte é um meio onde tal estratégia incide com especial vigor. É que a arte 

constitui um manancial privilegiado de potência criadora, ativa na subjetividade do artista e 

materializada em sua obra. Artistas são por princípio anômalos: subjetividades vulneráveis 

aos movimentos da vida, cuja obra é a cartografia singular dos estados sensíveis que sua 

deambulação pelo mundo mobiliza. A anomalia dos artistas e suas criações é o que faz girar 

o mercado da arte. Mas se isto intensifica as oportunidades de criação e circulação no 

mercado, por outro lado, para entrar no circuito, a obra tende a ser clonada, esvaziada do 

problema vital que ela cartografou; também clonada tende a ser a subjetividade do artista, 

esvaziada de sua singularidade em processo, e transformada em identidade, de preferência 

glamorizada. Juntas, obra e subjetividade traficadas formam o pacote a ser veiculado pela 

mídia e vendido no mercado da arte, cujo valor será determinado por seu poder de sedução. 

Se atingir um valor alto, poderá ser ainda vendido em outros mercados, como é o caso da 

moda, para agregar valor de glamour cultural à marca que o comprar. Ao artista não 



 5

clonado, restam em geral poucas saídas para fazer circular sua obra. O destino de muitos é 

trabalhar nos departamentos de criação das agências que produzem as identidades prêt-à-

porter: design, publicidade etc. É no meio da arte que este capitalismo renovado irá 

encontrar os artífices de suas clonagens.  

 Em função dessa política específica de separação entre arte e vida, própria do 

contemporâneo, a utopia de religá-las continua na ordem do dia; mas esta questão, que 

atravessa toda a história da arte moderna, recoloca-se hoje em novos termos. É exatamente 

neste ponto que encontramos Tunga e suas “instaurações”4. Dispositivo singular que, com 

sagacidade e humor, instala-se no âmago da ambigüidade do capitalismo contemporâneo, e 

de dentro dele problematiza e negocia com sua nova modalidade de relação com a cultura. 

Estratégia que mantém viva a função político-poética da arte e impede que o vetor perverso 

do capitalismo tome conta da cena, reduzindo a arte a mera fonte de mais-valia, 

esvaziando-a por completo de sua função.  

Embora o nome “instauração” seja uma invenção recente do artista, a proposta que 

designa encontra-se em sua obra desde os primórdios5. É a possibilidade de nomeá-la que 

surge certamente depois de um determinado ponto de sua trajetória, em que o procedimento 

                                                 
4 “Instauração” é o nome dado por Tunga para uma estratégia recorrente em seu trabalho. Consiste em 
incorporar à obra pessoas estranhas ao mundo da arte, protagonistas de uma espécie de performance, seguindo 
um ritual com objetos e materiais sugeridos pelo artista; restos da performance compõem uma instalação que 
permanece exposta. O conjunto formado pela performance + processo + instalação “instaura” um mundo. 
5 Já em Camera Incantate (Palazzo Reale, Milão, 1980), obra em que Tunga trabalha com vários tipos de luz, 
o artista incorpora a performance de dois albinos e dois negros, o claro e o escuro. O albino fica dizendo que 
veio fazer uma “instalação” elétrica e que esse negócio de arte não lhe interessa. Depois dessa primeira 
experiência, virão instaurações que se repetirão em diferentes contextos, diferenciando-se a cada vez, 
formando séries, como acontece com suas instalações. São elas: Xifópagas Capilares (três vezes em 1985 e 
três vezes em 1989); Sero te amavi (três vezes em 1992 e uma em 1995); Caro amigo (1996); Passeio de 
Vanguarda em Veneza ou Debaixo do meu chapéu (abertura da Bienal de Veneza, 1995, e retorna incorporada 
a Inside Out, Upside down, abertura da X Documenta, Kassel, 1997). As séries de instaurações são sempre 
intercaladas com séries de desenhos, esculturas, ou instalações sem performance. Além disso os vários tipos 
de séries se compõem entre si resultando em outras tantas obras. Por exemplo: Xifópagas Capilares com a 
instalação Lagarte/Lizart/Lesarte (Congresso de Psicanálise, RJ, 1985).  
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se refina e se radicaliza, ganhando uma explicitação maior6. É quando passam a acontecer 

mais sistematicamente as séries de instaurações que os objetos, materiais, questões, 

personagens e elementos com os quais a obra se cria não apenas são extraídos do próprio 

meio onde a instauração se faz, mas, o que é mais significativo, muitas vezes eles são 

componentes do modo de fazer território no meio em questão. Além disso, os universos 

escolhidos são não apenas os mais distantes do universo da arte, mas principalmente 

aqueles em que o vetor perverso do modo de produção dominante atinge seus extremos.  

Numa ponta, office boys, figurantes classe D, desempregados, sem-teto, sem-terra, 

ex-presidiários e, mais recentemente, meninos que já viveram na rua7. As sobras do 

sistema, aqueles que, não podendo ser nem matriz de clone, nem seu consumidor, não 

chegam sequer a entrar no circuito e ficam vagando pelo limbo. Na outra ponta, top models, 

as mais radicalmente reduzidas a suporte de identidade prêt-à-porter, adolescentes cujo 

maior desejo é prestar-se à clonagem, assim como consumir os clones de si mesmas. A tal 

ponto que, quando acaba a adolescência e são expelidas desse mercado, é comum sua 

subjetividade esvaziada cair em depressão.  

Assim, os protagonistas que Tunga elege para suas instaurações são aqueles que 

ficam totalmente fora do campo de visibilidade e aqueles que, ao contrário, ocupam toda a 

extensão do campo e que são eles mesmos pura imagem. Os totalmente excluídos e os 

totalmente incluídos. Duas formas de empobrecimento da vida enquanto potência criadora. 

Miséria material e social de uns. Miséria espiritual e subjetiva de outros. O que acontece 

                                                 

 

6 Com Espasmos Aspiratórios Ansiosos (A.I.S. ou Anxious Inhaled Startles; Rio, MAM, 1996); Experiência 
de Física Sutil (An Experiment on Keen and Subtle Physics) ou Avant-guarde Walk in Soho (Nova Iorque, 
1996), que retorna com outro nome em 1996, e novamente em 1997, incorporada a Inside Out, Upside down. 
7 É o caso das instaurações: Cem Terra, SP, 1997, que volta no Reina Sofia, Madrid, 2001; Tereza, entrega do 
prêmio Johnny Walker, Museu de Belas Artes, RJ, 1998, que retorna no mesmo ano na galeria Cristopher 
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quando essas figuras tornam-se personagens de si mesmos no cenário da arte? Examinemos 

algumas instaurações de Tunga.  

 Convidado pelo Instituto Itaú Cultural para propor uma obra na avenida Paulista, 

Tunga decide trabalhar com office boys, numa instauração que ele chamará de Cem Terra. 

Office boys transitam pela avenida durante todo o horário do expediente, pois são eles os 

mensageiros não-eletrônicos entre os escritórios de luxo das corporações que substituíram 

as mansões dos barões do café, e entre a elegante avenida e outras áreas da cidade. E, no 

entanto, é como se não pertencessem à paisagem oficial, a qual se interpõe entre o olho e a 

realidade, como um filtro que impede de enxergá-los e os transforma em “sem-terra”. 

Quando Tunga leva uma centena deles a ocupar um quarteirão inteiro da avenida, o que se 

instaura ali é uma terra que eles criam a seu modo, com a cultura de seus gestos, suas 

marmitas, as redes onde descansam seus corpos nordestinos, sua facilidade em montar 

barraca em qualquer lugar a qualquer hora, habituados que estão a nomadizar pela cidade. É 

a instauração desse mundo que se fará aqui obra de arte. O nada daquelas vidas 

supostamente inexistentes reanima-se, sai do limbo e volta a pulsar. Anarquiza-se a 

cartografia da avenida: instalados ali inteiramente à vontade, eles ganham uma existência 

na paisagem, agora não mais passível de ser ignorada: o espectador/transeunte é obrigado a 

vê-los, e a relação entre eles não pode mais ser denegada. A força do resultado formal, 

tanto na escolha dos objetos e corpos, quanto em sua disposição na avenida, é inseparável 

do sucesso da problematização que a obra opera, seu efeito disruptivo.  

Já em Tereza, Tunga trabalhará com um grupo de sem-teto. O nome da instauração 

vem de uma conhecida prática dos presidiários que consiste em usar os cobertores 

                                                                                                                                                     

 
Grime, Los Angeles, em 1999, no Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, e, em 2000, na Bienal da Coréia e 
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disponíveis para fazer tranças de vários metros com as quais tentam fugir da prisão. Os 

sem-teto deverão fazer “terezas” que, neste caso, servirão para fugir do museu ou galeria 

onde a instauração se faz. Como pontua o próprio artista, a obra aqui é ao mesmo tempo 

individual e coletiva, ao mesmo tempo escultura e instrumento de fuga do espaço da arte, 

instauração de uma ligação entre o espaço do museu e o espaço da rua onde vivem os sem-

teto. Mais uma vez, instaura-se uma confusão no mapa dominante, ao qual esses 

personagens não estavam incorporados, como os office boys Cem Terra.  

Muitas das vezes que realizou tanto Cem Terra como Tereza, Tunga foi obrigado a 

utilizar-se de figurantes classe D para fazer os papéis de office boys ou presidiários. A 

razão alegada foi a exigência de leis trabalhistas que protegem os atores, mas talvez a razão 

implícita, mais decisiva, tenha sido o pavor que provoca, nos espaços institucionais da arte, 

a idéia de serem ocupados por essa “corja de marginais”. De qualquer modo, a estratégia 

não perde seu vigor, pois o que são tais figurantes senão desempregados que desempenham 

papéis de quem não teve oportunidade de aprender coisa alguma, e só cumpre funções 

inespecíficas, no palco, como na vida? Eles pertencem à mesma população que office boys, 

sem-terra e sem-teto, adultos ou meninos – todos eles figurantes classe D deste mundo em 

que vivemos8. Continua, portanto, sendo no mesmo meio que o trabalho instaura um 

deslocamento crítico. 

                                                                                                                                                     
na Bienal de Lyon; e, por último, a proposta para The Quiet in the Land II, Salvador, 2000, aqui privilegiada. 
8 A este respeito, são significativas as anedotas em torno de Tereza. Quando a instauração foi feita pela 
primeira vez, com figurantes recrutados no Rio de Janeiro, muitos deles já haviam passado por registro 
policial, talvez a maioria deles fosse composta de ex-presidiários. Quando Tunga lhes ensinou como fazer 
uma tereza, foi motivo de gargalhada geral. Na terceira vez que a instauração foi feita, em Buenos Aires, os 
protagonistas foram sem-teto recrutados nas ruas por um grupo de jovens anarco-surrealistas. A notícia de 
uma vaga de emprego, tão rara para aquela população, espalhou-se muito rapidamente pela cidade, 
provocando uma fila enorme de candidatos no dia da seleção. 
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Em todas estas instaurações, reativa-se a função poético-política da arte, produz-se 

uma resistência à tentativa de pervertê-la: a obra volta a ser problematizadora do meio onde 

ela se faz. Na contramão do sistema que ou reconhece modos de fazer território para cloná-

los, ou marginaliza os “inclonáveis”, Tunga cria para esses modos de subjetivação um 

espaço de visibilidade onde eles atuam ao vivo, protagonistas de si mesmos, com seu 

próprio elenco de ferramentas e materiais de construção de território. Os clonáveis, como é 

o caso das top models, vivem na cena o movimento contrário àquele que os converte em 

clichês: a instauração parte exatamente de sua imagem clonada, no próprio meio em que é 

lançada ao mercado, o desfile de moda, mas para tentar liberar a vida que ficou ali 

aprisionada. Os não-clonáveis, sobras tornadas invisíveis, como office boys, sem-teto, 

presidiários e figurantes de classe D, saem dos bueiros da marginalidade e ganham a cena. 

Embaralham-se as cartas, redistribuem-se os sujeitos no campo de visão, desautoriza-se a 

cartografia oficial estabelecida pelo capital como princípio norteador.  

Neste contexto podemos problematizar a instauração Salitre + Enxofre + Carvão, 

que Tunga propôs para a parceria entre A Quietude da Terra II e o Projeto Axé9. Criar um 

cotidiano de convívio entre um certo tipo de artistas, de diferentes origens, e garotos ex-

habitantes das ruas de Salvador que, inseridos no Projeto Axé, tentam libertar-se do 

confinamento na marginalidade, tendo na arte uma de suas principais armas. A que vem 

essa curiosa iniciativa? É verdade que entre crianças e artistas há ressonâncias. Ambos 

                                                 
9 A Quietude da Terra II é um projeto criado por France Morin (fundadora da revista de arte canadense 
Parachute e ex-curadora do New Museum of Contemporary Art de Nova Iorque). A curadora convidou 17 
artistas contemporâneos de diferentes países para que cada um desenvolvesse, durante um mês e meio, um 
projeto com grupos de crianças que já viveram nas ruas de Salvador. O conjunto dos trabalhos teve sete meses 
de duração, entre 1999 e 2000. Uma exposição com as obras resultantes dos 17 projetos foi organizada no 
MAM da Bahia em julho de 2000, acompanhada de um livro/catálogo bilíngüe. O acesso às crianças se deu 
através de uma parceria com o Projeto Axé, instituição baiana que há vários anos vem desenvolvendo um 
trabalho pedagógico e artístico com meninos que vivem na rua.    
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tendem a explorar o meio onde vivem, ensaiar conexões e desconexões; experimentar 

devires. É nessa lúdica irreverência que tomam corpo seus territórios de existência – 

brincadeira, num caso; obra, no outro –, subjetividades em elaboração, indissociáveis do 

meio. Criança e artista seriam portanto os modos de subjetivação que mais se distanciam da 

situação reinante de torpor do sensível e nivelamento da percepção, e mais se aproximam 

da anomalia.  

 Mas a realidade está longe disso: exatamente por sua anomalia, artistas e crianças 

interessam especialmente ao capitalismo renovado. Se o artista, como vimos, é 

incontestavelmente atraente para a indústria da clonagem, na criança, o exercício da 

capacidade poética tende a ser inibido pela infantilização, produto das forças aliadas do 

familismo, da pedagogização e do mercado que fazem dela um consumidor mirim. 

 Ora, crianças que vivem ou viveram na rua talvez sejam as que mais escapem à 

infantilização. É que sua própria condição as obriga a explorar e cartografar os meios por 

onde circulam, de modo a improvisar territórios de existência. São pequenas comunidades 

autogeridas, que se formam e se dissolvem na velocidade de seu nomadismo forçado pelos 

imprevisíveis remansos da vida urbana. Mas atenção, seria certamente ingênuo idealizar 

essas crianças: confinado à cloaca da cidade, o exercício dessa sua potência não desemboca 

em nada além da sobrevivência, isto quando bem sucedido, o que já é muito face ao destino 

de morte violenta e prematura que ameaça aquelas existências sem-valia. 

 É verdade que o equívoco mais recorrente em relação a essas crianças não é sua 

idealização, mas sua diabolização ou vitimização. Quando diabolizadas, o desejo é de 

eliminá-las do cenário e o caso é de polícia ou de justiça; quando vitimizadas, o desejo é de 

salvá-las, e o caso fica então entre a psicologia, a pedagogia e a arte. É evidente a 

necessidade de criar para essas crianças oportunidades de sair da marginalidade, e portanto 
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é incontestável o valor de iniciativas com esta pretensão, seja da psicologia, da pedagogia, 

da arte, ou de qualquer tipo de associação entre elas. O perigo é de que, ao invés de 

reconhecerem o modo próprio de subjetivação daquelas crianças em sua positividade, para 

dele extrair uma potência em sua inserção, tais iniciativas as enxerguem como vítimas que 

deverão ser salvas através do modelo da criança infantilizada, que tentam projetar sobre 

elas. Quando isto prevalece, um efeito paradoxal pode resultar da generosidade que move 

esse tipo de prática: não encontrando ressonância, a força poética, especialmente viva 

naquelas existências, corre o risco de minguar. Neste caso, em vez de combatida, a inibição 

dessa força estará sendo reiterada, agora não mais pela exclusão social, mas pela 

domesticação, que pretende integrar essas crianças ao mundo dos clones infantis; no lugar 

de anômalos, lhes caberá então o destino de cidadãos normais, provavelmente com menos 

chances de “sucesso” – isto quando não caírem na categoria de anormais, e em sua 

conseqüente patologização.  

 Como criar meios para favorecer a inserção dessas crianças sem que elas percam 

sua preciosa anomalia? O que a arte tem a ver com isto? Estas e outras perguntas envolvem 

tal complexidade que o único que se pode pretender é pensá-las o mais precisamente 

possível, e experimentar estratégias que as problematizem o mais agudamente que se 

conseguir. 

 A proposta de Tunga vai nesta direção: encontrar procedimentos que façam do 

encontro com aqueles garotos a ocasião, por mais fugaz e incerta, de driblar, na alma da 

criança que já viveu na rua, mas igualmente na alma do artista, a faceta perversa do sistema 

econômico vigente que tende a cercear sua potência criadora, excluindo um e clonando o 

outro. Para isto o artista terá que contar com a cumplicidade de uma sintonia efetiva com 

aquelas crianças. É na anomalia, comum aos dois, que ele irá encontrar esta cumplicidade; 
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mais precisamente, na anomalia que busca afirmar-se enquanto tal sem ser clonada, nem 

marginalizada. De fato, há provavelmente sintonia entre uma criança que já viveu na rua e 

está em luta contra sua marginalização, mas tentando através da arte não perder sua 

singularidade, e um artista que se associa ao sistema da arte, que lhe oferece oportunidades 

de realização, mas não perde a força problematizadora de seu trabalho de criação, artista 

que resiste portanto à cafetinagem do sistema, sem cair no no man’s land da marginalidade 

– sem dúvida, o caso de Tunga. De todo modo, há provavelmente mais sintonia entre esse 

tipo de criança e esse tipo de artista do que entre uma criança que já viveu na rua e a 

maioria das crianças infantilizadas que vivem em família. Do mesmo modo, há 

provavelmente mais sintonia entre esse tipo de artista e esse tipo de criança do que entre ele 

e artistas que se submetem sem crítica a tal cafetinagem, e até a desejam, chegando 

inclusive a conduzir a criação para tornar-se seu objeto10; ou entre esse tipo de artista e os 

que se mantêm fora da jogada, remanescentes tardios de um romantismo supostamente 

heróico. Atualizar essa sintonia virtual entre anômalos, para criar um campo de forças que 

os sustente, lhes permita resistir à cafetinagem de sua força criadora e libere devires nos 

dois campos, ainda que infinitesimais, é o desafio que Tunga parece propor-se a enfrentar. 

O quanto isso será possível, não dá para prever. Efeitos desse tipo dependem de uma trama 

complexa e sutil de fatores; não há como planejá-los; eles acontecem ou não. 

Tunga apostará todas suas fichas na potência do ritmo na cultura baiana, que ele 

pretende convocar em sua instauração Salitre + Enxofre + Carvão. Importante força no 

processo de subjetivação dos baianos que, por sua exuberância, tornou-se de uns anos para 

cá a menina dos olhos da indústria fonográfica, a qual extrai daí matéria-prima para a 

                                                 
10 Cf. GIL, José. A confusão como conceito. In: Os anos 80. Lisboa: Culturgest, 1998. 
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fabricação de um de seus mais rentáveis produtos, seguindo a lógica do capitalismo 

contemporâneo anteriormente mencionada. Em sua ambigüidade imanente, essa estratégia 

tem ampliado espantosamente as oportunidades para os músicos baianos; mas, por outro 

lado, a tendência é o ritmo ser clonado e destituído de sua vitalidade, para ser devolvido ao 

mercado como um conjunto limitado de trejeitos estereotipados, mímica empobrecida que 

forma a identidade prêt-à-porter “estilo baiano”: carcaça de um corpo reduzido a clichês de 

sexualidade, que perdeu o erotismo e a potência poética de sonhar mundos. A vertente 

perversa se completa com o consumo desse produto pelo próprio baiano de quem se extraiu 

a seiva para produzi-lo. O “baiano” que vem conquistando seu lugar no mercado 

multicultural do Brasil e do mundo globalizado tende a ser, em muitos casos, essa imitação 

servil de seu clone.  

“Axé music” é o nome de um dos produtos dessa vampirização do “axé” – palavra 

de origem iorubá que designa a energia sagrada dos Orixás, poder vital presente em todos 

os seres e todas as coisas, força criadora, e que neste sentido mais amplo foi incorporada à 

língua brasileira. A indústria fonográfica, em seu vetor perverso, tem o cínico requinte de 

usar o próprio nome da força que parasitou, o axé, para batizar o clone estéril que ela 

fabrica e comercializa. Mas o ritmo naquela cultura é um manancial tão rico que, apesar do 

sucesso dessa maquinação sinistra, seu axé não se esgota, sua força de existencialização 

mantém-se viva, a criação não pára.  

A instauração terá início com os garotos reunidos numa área lateral da exposição, 

como numa concentração de escola, formando um grupo compacto e fazendo uma certa 

algazarra. Com um aceno de Tunga, a arruaça se generalizará sob a forma de um bloco que 

desfilará arrastando e rolando os tambores pelo chão, armando uma verdadeira hecatombe 

musical. Aos poucos, cada um irá se desgarrando do grupo, sozinho ou em par, com a tarefa 
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de encontrar seu lugar naquele espaço. Uma vez instalado, irá descobrir as substâncias e 

utensílios domésticos que Tunga colocou a seu dispor11. Com curiosidade investigativa, 

deverá então improvisar um uso musical daqueles apetrechos, com a única ressalva de 

evitar qualquer referência conhecida.  

Tunga fará do museu o espaço de um ritual, que oficiará a abertura da exposição, 

transformando-o num híbrido de arte e terreiro. Ao pedir aos garotos que busquem um a um 

seu lugar naquele espaço, é o traçado de seus corpos que demarcará ritualmente os 

territórios, criando uma nova paisagem, tanto na geografia do museu, quanto na geografia 

de suas existências. Ao pedir, em seguida, que uma vez instalados pesquisem os utensílios 

de seu cotidiano e façam com eles um som desconhecido, também os objetos estarão 

adquirindo uma função ritualística. O tambor é o objeto emblemático por excelência do 

tráfico do ritmo efetuado pela indústria fonográfica, a qual o faz transitar, de instrumento 

ritualístico e criador, para matriz de clonagem e sua mimese. Não por acaso, aqui é 

exatamente o tambor que será o agente do caminho de volta, ou mais precisamente do 

caminho de ida, agente da resistência. Com os tambores se arrastando e rolando pelo chão, 

produzindo aquela balbúrdia sonora e, depois, no encontro dos tambores com os utensílios 

domésticos transformados em instrumentos improvisados, gerando aquele som estranho, 

um quebra-quebra ou arrastão sonoro se anunciará eventualmente na memória. Mas na 

verdade se algo estará se quebrando, por um breve momento, é o invisível jogo de cartas 

marcadas da relação entre o museu e seu fora, levando de roldão a marginalização daqueles 

                                                 

 

11 Entre os objetos, Tunga privilegia os de folha-de-flandres, utensílios artesanais que imitam aqueles de 
alumínio fabricados industrialmente, e recriam à sua maneira, no dia-a-dia das casas mais humildes, um certo 
cenário das casas abastadas - funis, raladores, assadeiras, batedores de clara, pás de pegar farinha ou açúcar 
em barracas de feira, lamparinas, fiofós, agulhas e fios. Acrescentará, ainda, objetos de algodão: rolos e 
cotonetes, mas também limpadores de copo e garrafa, coadores de café etc. E mais outros tantos apetrechos: 
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meninos, a clonagem de seu ritmo e da força do artista. Por um breve momento, talvez se 

quebre a tendência a mimetizar o clone de si mesmo que uma cena como esta, de grande 

visibilidade e prestígio, poderia estar mobilizando no artista, como nos garotos; e, ao invés 

disso, se reative, no artista, a potência crítica da arte e, nos garotos, a potência do ritmo 

como agente de construção de território. Um quebra-quebra invisível, macumba para os 

novos tempos. 

O caráter ritual das instaurações de Tunga situa-se no rastro do caminho aberto na 

arte por Lygia Clark, para quem o artista contemporâneo é o propositor de “um rito sem 

mito”. De fato não haverá aqui nem rito, nem mito, estabelecidos a priori. O ritual será 

comandado pela realidade sensível daqueles garotos, convocada em sua alma e encarnada 

em seus gestos, na ginga refinada de seus corpos e em seu modo de explorar os objetos 

conhecidos naquele universo desconhecido, tateando o estranhamento que essa 

ambigüidade mobiliza. O mito se engendrará do próprio ritual, mapa imanente da 

singularidade daquelas vidas. É essa liberdade de cartografar, driblando a clonagem de suas 

cartografias, que estará se inscrevendo em sua alma, como um mito apropriado para o 

contemporâneo, na contracorrente da eternidade de mitos absolutizados do passado, mas 

também do valor genérico dos mitos descartáveis do presente. 

Terminada a instauração, espera-se que o acontecimento não se pacifique, e que sua 

memória permaneça vibrando durante todo o tempo da exposição, nos objetos que 

compõem a instalação: restos do ritual que se deu naquele recinto, como ficam restos de 

despachos na natureza ou em encruzilhadas das cidades, esperando que o recado chegue aos 

Orixás. Contaminada pelo meio onde se produziu desta vez, a obra de arte revela-se como 

                                                                                                                                                     
luvas de borracha de operário, rabinhos de coelho e coisas quetais. Entre as substâncias, ceras, farinhas e 
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despacho, portadora de um poder mágico de interferência energética no ambiente, para nele 

combater as forças reativas e liberar a criação. Interferência imperceptível mas efetiva. E, 

como todo despacho, fica na obra gravada a memória desta experiência: a afirmação da 

força político-poética na prática artística e a afirmação da força do ritmo de criança não 

infantilizada na subjetividade daqueles meninos – memória de uma linha de 

desterritorialização que os arrastou a ambos, o que só foi possível por se tratar de um 

encontro entre as forças da anomalia em cada um deles, e assim mesmo por um breve 

instante. Não dá para saber se essa memória estará reverberando naqueles objetos, se os 

Orixás a terão ouvido e abençoado, nem por quanto tempo permanecerá no ar depois que a 

instalação tiver sido desmontada.  

“Não há ato de criação que não pegue a revés, ou não passe por uma linha liberada”, 

escrevem Deleuze e Guattari12. Promover algo que se pareça “com uma atmosfera 

ambiente, onde só a vida pode engendrar-se”13, ainda que fugazmente, é o que Tunga 

deseja com seus despachos nos museus. E, mesmo assim, como ele próprio prudentemente 

adverte, “sabe-se lá o que vai acontecer...”. 

 
 

 

 
 

                                                                                                                                                     
ingredientes do gênero, e três bacias contendo salitre, enxofre e carvão respectivamente. 
12 DELEUZE, G. e GUATTARI, F. 1730 - Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible... Plateau 
10. In: Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie. [1730 - Devir-intenso, devir-animal, devir-
imperceptível… Platô 10. Op. cit..] 
13 Cf. NIETZSCHE. Utilité et inconvéniant des études historiques. In: Considérations intempestives. 
(paragraphe 1); apud DELEUZE e GUATTARI. Op. cit., p. 363. 
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