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RESUMO 

 

 
                             O presente trabalho procura dar conta da Alegria na clínica e na literatura. 

Sua escrita buscou reconstituir fragmentos de casos clínicos atendidos ao longo de uma 

década em diversos locais e instituições. Buscou também resgatar uma série de fragmentos 

literários, que de uma maneira ou de outra, guardam uma curiosa proximidade com os casos 

referidos.  

                             A dissertação revela essa mesma alegria, na clínica e na crítica,  em quatro 

vertentes de trabalho a compor sua singular arquitetura. Na primeira, as relações com o 

intensivo transformando a clínica em um espaço de metamorfose das sensações em vibrações 

intensivas. Na segunda, a alegria aparece situada em suas relações com a temporalidade e a 

duração. Já na terceira vertente, a alegria é formulada enquanto potência e expressão dessa 

mesma potência. E na última, mostramos como a dor e o sofrimento configuram planos 

compossíveis para a alegria, ou seja, dor e sofrimento como matérias de uma clínica, porém 

abordadas desta perspectiva.  

                             A pesquisa conceitual realizada na tentativa de lidar com os problemas 

levantados fez-se a partir do encontro com o pensamento de vários autores. Especialmente,  

Nietzsche, Espinosa, Blanchot, mas principalmente Gilles Deleuze e Félix Guattari.  

                             As estratégias utilizadas consistiram do levantamento minucioso de casos 

clínicos e contos literários, da elaboração de um pensamento em torno da temática da alegria, 

e da anotação cuidadosa dos conceitos afins, não sem uma preocupação persistente com a 

escrita e o corpo do trabalho.  

                             Quanto ao procedimento de elaboração da dissertação, procedimento que 

contempla uma ética própria, também ele não se fez sem alegria.  

 

 

 

Palavras-chave: Alegria – Clínica – Literatura – Deleuze – Intensidade – Sensação – Duração 

– Expressão – Dor – Sofrimento – Pensamento – Diferenciação Complexa.  
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ABSTRACT 
 

 

 

 

                             The present work seeks to englobe “Joy” in a clinical situation and in 

literature. In its writing we sought to reconstruct fragments of clinical cases presented 

throughout a decade in several places and institutions. It has also sought to redeem a series of 

literary fragments, which in this way or the other, has maintained a curious proximity to the 

cases mentioned. 

                             The dissertation reveals this same joy, in the clinic and in critique, in four 

specific lines of work which compose a unique architectural structure. In the first one, there is 

a relation with the intensive that transforms a clinic in a space for the metamorphosis of 

sensations into intense vibrations. In the second one, joy appears situated in its relation to time 

and duration. However, in the third line of work, joy is formulated as strength and the 

expression of this same strength. And, in the last one we show how pain and suffering 

constitutes a plan conducive to joy, albeit, pain and suffering as material in a clinic, however 

accosted of this perspective.  

                             The conceptual research carried out in an attempt to deal with the problems 

was made from the encounter with the thoughts of several authors, especially Nietzsche, 

Espinosa and Blanchot, and mainly Gilles Deleuze and Félix Guattari. 

                             The strategy used consisted of the minute research into clinical cases and 

literary short stories, the elaboration of a thought surrounding the theme joy and the careful 

note-taking of concepts with the persistent concern about the writing and the actual 

production of the paper. 

                             Concerning the procedures involved in the elaboration of the dissertation, a 

procedure that contemplates its own ethics, we reassure it was done with utmost joy.  
 

 

 

 

 

Key words: Joy – Clinic – Literature – Deleuze – Intensity – Sensation – Duration – 

Expression – Pain – Suffering – Thought – Complex Differentiation.  
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I – INTRODUÇÃO  
 

 

                             A alegria é o tema desta dissertação. Quando iniciei o mestrado não sabia 

exatamente aonde isto ia dar. Como tratar da alegria sem cair no trivial? Queria pensar uma 

alegria presente em meu fazer clínico e, ao mesmo tempo, naquilo que excepcionalmente 

ocorre no encontro entre terapeuta e paciente. Durante algum tempo flertei com o humor. 

Desde a graduação e mesmo depois, minha formação, minha prática, e também a concepção 

de clínica,  estiveram atreladas a uma perspectiva psicanalítica, especialmente no eixo que vai 

de Freud a Lacan. 

                             Intrigava-me o fato de o humor, tão presente nas teorias e nas práticas da 

psicanálise, em alguns momentos praticamente desaparecer da cena histórica, desaparecer 

também do espaço analítico, dando lugar a uma sisudez e a uma prepotência comprometedora 

da clínica. Uma clínica sem humor, talvez, seja como uma vida sem humor. Falta de graça, 

seriedade desnecessária. 

                             Em minha lida com os pacientes, o riso e a gargalhada estiveram sempre 

presentes. Por diversas ocasiões foram motivos para inquietações e formulações. De uma 

situação engraçada pode-se esperar várias coisas: algum efeito terapêutico, a ativação da 

potência de criação, alívio para o sofrimento, sublimação, gratuidade, defesa, expressão de um 

corpo, rostidade. 

                             Com o passar do tempo esta pesquisa foi deixando de lado essa 

preocupação com o humor e passou a interessar-se por algo maior no qual o humor é apenas 

um dos componentes. A alegria, em sua vertente trágica, é humor, mas também sua falta, é 

riso, mas também pranto e lágrima. Trata-se de uma alegria capaz de produzir mutações ou 

metamorfoses naqueles que se submetem à experiência terapêutica. Produção de subjetividade 

imanente à produção de vida. Alegria como um riacho que corta o sertão. Linhas de fuga. 

                             Para compor essa alegria clínica convoquei sua irmã, a alegria literária. 

Clínica e literatura aqui pensadas não apenas como campos distintos que comungam de um 

mesmo modus operandi, que partilham semelhanças em suas processualidades, mas também 

como irmãs ou irmãos incestuosos que conhecem antes da hora a especificidade do seu amor. 

O link com a literatura não tem caráter instrumental, quer, pelo contrário, fazer reverberar a 

força de criação que a aproximação permite, na apreensão vertiginosa da alegria. 
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                             A dissertação está dividida em dez capítulos. Em todos aparecem 

fragmentos, ora clínicos, ora literários, a compor uma espécie de mosaico de uma clínica. A 

escolha do fragmento rende tributos à sua potência. Um fragmento é algo que  deixa o mundo 

em aberto ao questioná-lo, e na escrita acaba por reinventá-lo, lá onde a suspensão do gesto 

deitou raízes e produziu sensações avassaladoras. Rumor e murmúrio ecoando nas vastas 

paisagens dos pensamentos imperfeitos.  

                             Nos capítulos dois e três após esta introdução – Alegria, Clínica, Literatura 

I e II – tento dar conta da alegria, na apreensão deste objeto quase inominável , a partir da 

junção inescrupulosa da clínica com a literatura. São fragmentos que ressoam um no outro a 

compor duas séries. Do ponto de vista da clínica tal composição ignora deliberadamente as 

características histórico-geográficas que a produziram. São fragmentos de casos atendidos em 

diversos locais, diferentes trabalhos, ao longo de minha vida profissional. O leitor encontrará 

um fragmento de caso atendido em consultório ao lado de um outro atendido em uma 

instituição asilar, no serviço aberto, ou em visita domiciliar, em cidades diferentes onde 

trabalhei, enfim, uma geografia dos fragmentos e não uma geografia física.  Esta prerrogativa 

também se estende ao tempo cotidiano, são casos trabalhados ao longo de uma década, no 

período de 1992 a 2002. Também a temporalidade será motivo de estudo. Do ponto de vista 

da literatura, a escolha dos fragmentos, recortes tomados de assalto no mundo das palavras e 

da escrita, ocorreu em função de preferências pessoais, de textos e autores com os quais 

mantenho afinidade eletiva. Em sua maioria contos, apenas duas novelas e três romances. 

                             Nos quatro capítulos seguintes, que constituem a segunda parte do trabalho, 

tento situar esta clínica da alegria em função das quatro formulações que sustentam esta 

dissertação. No capítulo quatro, Clínica: espaço de metamorfose das sensações em vibrações 

intensivas, a alegria aparece no campo do sensível, melhor dizendo, no campo do intensivo. 

Para além dos sentidos, a alegria emerge à consciência através das sensações e dos signos. 

Compostos de perceptos e afectos. A intensidade é o insensível e, ao mesmo, tempo aquilo 

que só pode ser sentido, tal como diz Deleuze. Nesta tentativa de situar a alegria na clínica, 

abraço de corpo inteiro o pensamento de Gilles Deleuze. 

                             No capítulo cinco, Clínica: espaço aberto ao tempo,  trata-se de pensar a 

alegria clínica em sua relação com a temporalidade e a duração. A alegria situada em relação 

à vivência temporal, seja um rasgo na duração, seja ontologia do virtual, instantâneo ou 

coexistência de tempos diferentes; temporalidade da alegria para o paciente, para o terapeuta, 

e para a relação entre ambos, naquilo que se desprende da transferência. O tempo em si como 

processo de subjetivação, tempo instaurador,  mas dado ou produzido a partir da alegria. 
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Difícil apresentar a idéia na ausência dos fragmentos. Deleuze, Bergson e Höelderlin são os 

companheiros de viagem. 

                             No capítulo seis, Clínica e espaços expressivos: a alegria enquanto 

potência, o alvo recai na formulação da alegria enquanto potência. Passagem de uma 

perfeição menor a uma maior – como queria Espinosa – e potência de vida. De uma clínica 

que se faz potente ao afirmar a alegria, a experiência terapêutica como um dispositivo no qual 

o surgimento desta mesma alegria permite ao sujeito o resgate e a criação de suas potências de 

vida e morte. Espinosa como companheiro, e ainda Winnicott, Radcliffe-Brown e Mauss.  

                             O capítulo sete, Clínica: espaço e duração de dor e sofrimento, vincula a 

alegria às experiências de dor e sofrimento tão presentes na clínica do contemporâneo, mas 

provavelmente em qualquer clínica digna deste nome. Desde o início, quando escolhi a alegria 

trágica – como atestam os fragmentos, as potências de criação de um sujeito são ativadas em 

meio ao mar revolto, caos de dor e sofrimento, próprios à experiência terapêutica.  

                             Já na parte III da dissertação, escrita totalmente após o exame de 

qualificação, instigado pelas inúmeras questões suscitadas, tento dar conta da produção de um 

pensamento cujo móbil consiste na aproximação conceitual com a alegria. Sabedor da 

vastidão da tarefa, tornou-se necessário a realização de cortes e escolhas. Escolhas forjadas 

não na gratuidade, mas na aproximação amorosa, intensa e problemática, com a radicalidade 

dos pensamentos de Nietzsche, Espinosa, Deleuze e Blanchot. Certamente que Deleuze 

funcionou como um operador, talvez um intercessor, ou ainda um conector, para as escolhas 

acima citadas. Contudo, na aproximação com os outros três, e por diversos momentos, foi 

necessário distanciar de Deleuze, tentar esquecê-lo, abrir outras vias. 

                             A estratégia escolhida para operar os cortes, apreender e aproximar dessa 

alegria que desaparece a todo o momento, fluxo permanente de sentidos, e em variação 

contínua, consistiu em primeiro rastrear, perseguir, como quem quer a posse, sabendo de 

antemão que não será desta maneira. Rastrear, buscar os rastros, ‘crer’ no encontro. Depois 

anotar, procedimento estranho, já em vias de singularização. Fazer anotações como quem se 

encontra à noite, em uma casa vazia, à luz de velas, e sem ouvir os sons de gente ou bicho, e 

nem mesmo o silêncio da planta ou das pedras.  

                             Com Nietzsche, as relações entre corpo e pensamento, a leveza, o 

movimento, a filosofia da manhã. Com Espinosa, uma filosofia óptica, as noções comuns e a 

Ética, um livro absolutamente perturbador, um livro que aumenta a fome. Com Deleuze, 

talvez não fosse necessário este capítulo. Seu pensar, seus conceitos, essa força intensiva, 

corre por toda a dissertação. Por que escrevê-lo? Não sei. Finalmente, com Blanchot, a 
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literatura. Talvez a tenha deixado de lado em alguns momentos, talvez não lhe tenha dado a 

devida atenção. Este é um trabalho clínico, um trabalho de clínica, escrever e clinicar, clinicar 

e escrever. Blanchot potencializa o trabalho. Desconfio que a ligação com a literatura 

funcionou aqui à maneira daquelas parcerias de policiais e detetives americanos, que 

assistimos em tantos filmes, e que trabalham juntos para desvendar o crime, numa estranha 

cumplicidade, ora amigável, ora com desconfiança, cujo desfecho depende da parceria.  

                             Acima citei alguns companheiros de viagem, apenas alguns, ao longo do 

texto aparecerão inúmeros outros. Por características próprias, quando me ponho ao trabalho, 

costumo sair de um autor e ir até outro sem pedir licença para nenhum dos dois. Então a lista 

dos viajantes aumenta: Freud, Jaspers, Lacan, José Gil, e muitos outros, incluindo autores de 

campos e formações divergentes; mas especialmente Félix Guattari, que juntamente com 

Deleuze, compõe um eixo de pesquisa do Núcleo de Estudos da Subjetividade, no qual estou 

inserido. 

                             Em momento algum gostaria de definir o que venha a se constituir como  

alegria na clínica: não daria conta, e se chegasse a tanto, desconfio que a escrita cessaria por 

completo. Penso que só é possível falar dela dando voltas, em movimento de aproximação e 

distanciamento, tateando, margeando, marginando, procurando, encontrando, procurando 

novamente, e sendo surpreendido por ela. E a surpresa de alegria, metamorfoses das 

subjetividades produzidas no espanto e na crueldade,  ocorreu nos encontros com Silvana, 

Jonas, Pedro Henrique, Amália, Sílvia, Manuela, Roberto, Augusto, Juliana, Emiliana, João, 

Marlene, Pedro, Marco, Filipe, Ivan; também naqueles encontros em que os protagonistas não 

tiveram nomes fictícios grafados ao longo do texto, o paciente que vê o rosto do pai no 

necrotério, o paciente que peregrina de uma cidade a outra, a paciente que não goza, o 

paciente que escorrega no tapete do consultório, a paciente atendida em visita domiciliar, a 

paciente que não se lembra; e ainda nos encontros literários, Tchekov, Kafka, Guimarães 

Rosa, Onetti, Benedetti, James Joyce, Italo Calvino, Melville, Michel Tournier, Tahar Ben 

Jelloun, Bruno Schulz, Robert Walser, Leonid Andreiev, Elio Vittorini, Clarice Lispector.  

                             É preciso registrar aqui, antes de passar ao primeiro capítulo, o impacto 

deste mestrado, desta alegria, em minha clínica atual. Considero não apenas algumas 

mudanças de perspectiva, mas a criação de outras formas de estar e fazer a clínica. Do desejo 

à tentativa de escrever sobre aquilo que não sei, deste movimento de expansão, desprendem-

se as páginas que se seguem.  
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2 – ALEGRIA, CLÍNICA, LITERATURA – I 
 
 
 
 
                             Este capítulo contém fragmentos clínicos e fragmentos literários. Interessa-

nos o fragmento pois ele não pretende abordar totalidades, mas sim recortes de experiências 

diferentes. Consiste na tentativa de dar conta de algo que estamos chamando Alegria, e que é 

pensada aqui como algo da ordem das sensações, ou melhor dizendo, com Deleuze, de um 

bloco de sensações. Pretende também rever a clínica naquelas questões que a atam 

essencialmente às suas dimensões de sofrimento, dor e morte. Clínica e literatura juntas, pois 

o autor destas linhas aposta na forte vinculação dos dois campos, seja em suas 

processualidades, seja em suas produções. 

 

                             Há um conto de Tchekhov que se chama Alegria (Cf. TCHEKHOV, 1991, 

p. 5-6). Trata do entusiasmo de Mítia Kuldárov ao descobrir seu nome no jornal. Ele irrompe 

na casa paterna durante a noite para noticiar o fato de ter sido pisoteado, em estado de 

embriaguez, por um cavalo, e arrastado pelo trenó desembestado pela rua, sendo detido por 

alguns zeladores. Cabe notar o nome Alegria para um conto no qual Tchekhov ensaia o 

grotesco e o patético da vida. Um escriturário, vivendo uma vida sem mais nem menos, sai no 

jornal em uma matéria que ainda continha sua passagem pelo departamento policial, o exame 

médico e o ferimento sem gravidade. A primeira frase do conto reduz-se a informar o 

momento em que ele volta para casa: meia-noite. A efusão da personagem remete-me de certa 

forma a uma espécie de riso maníaco, riso sem quê nem para quê, observável em alguns 

pacientes, e que  chama a atenção para o forte alargamento da boca, o enrijecimento 

tensionado do corpo e a sonoridade ensurdecedora. Era assim com Silvana, uma sensação 

acachapante de ser atravessado por essa alegria inominável. 

                             Como, em estado de sofrimento e caos, alguns de nossos pacientes parecem 

tomados de uma alegria intensa, uma força súbita e insólita, que parece reduzir o sintoma1 a 

quase nada? Silvana, que fora da crise tinha a face semelhante ao rosto perturbado da Virgem 

na ‘Anunciação’, de Dante Gabriel Rossetti, alternava alegria convulsiva com tranqüilidade 

paradisíaca. Nestes momentos relatava o assassinato do filho sem esboçar qualquer emoção, 

sem risos nem lágrimas. Indagada se alguém ou alguma voz a obrigara ao filicídio, 

                                                           
1 Sintoma entendido na forma de um mal-estar, portanto a partir da psicanálise e não da medicina. 
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calmamente levava o dedo indicador à boca e pedia silêncio, como se estivesse sendo 

incomodada. 

                             Já a psiquiatria clássica utilizava o descritivo ‘risos imotivados’ para referir-

se a um comportamento bastante comum nas esquizofrenias crônicas e nas psicoses maníaco 

depressivas. Henry Ey dá uma bizarra descrição daquelas alterações que nas esquizofrenias 

desaguavam no chamado ‘riso louco’: 

 
As manifestações emocionais que exprimem este caos são desconcertantes e, como 
se diz, “imotivadas”, pois elas brotam de uma camada afetiva impenetrável e 
secreta. A motivação que nos leva a um sorriso ou a uma crise de lágrimas vai ao 
encontro e é reconhecida pelo semelhante, porém, esta motivação é estritamente 
interna, de modo que seu sorriso e suas lágrimas escapam ao nosso entendimento, a 
qualquer troca inter-humana. Às vezes, entretanto, esta motivação nos é relatada 
pelo doente durante um intervalo livre ou em um contato terapêutico. Descobrimos 
então o “conteúdo latente”, a “simbolização das situações”, a carga fantasiosa dos 
comportamentos, o sonho infiltrado na vida (o negro é o diabo; o vermelho é o 
fogo; o sangue é o amor; a criança é o pecado etc.). Como podemos esperar 
manifestações emocionais adaptadas a uma situação, quando esta situação não é 
vivenciada, mas perpetuamente transposta no imaginário? Uma mulher jovem 
permanece indiferente diante de seu filho que a chama, porém é interiormente 
devorada pela inquietação de perdê-lo. Uma outra manifesta um medo intenso 
diante do café ou das batatas, enquanto que uma terceira desata a rir quando é 
anunciada a morte de sua mãe. Os famosos “risos loucos” dos esquizofrênicos são 
uma das manifestações desta “mecanização subjetiva” (Hesnard) das relações 
intra- e interpessoais das quais o “gênio” da doença retira todo valor significante. 
(EY; BERNARD; BRISSET, s/d, p. 579) 

 

Confesso meu desejo de rir quando encontro estas descrições maravilhosas de uma psiquiatria 

que posteriormente viria a ser substituída por uma clínica quantitativa dos sintomas médicos. 

Mas porque é engraçado? Em primeiro lugar, porque tudo se passa do lado do imaginário, 

pressupõe uma reciprocidade que só existe internamente e ainda procede a uma identificação 

pelo símbolo. Em segundo lugar, porque define o riso louco à maneira de Hesnard, como 

mecanização subjetiva, retirando o que há de humano e inumano naquele riso do qual só nos 

damos conta quando o ouvimos, o vemos e o experimentamos na própria pele. 

                             É curioso pensar que a dualidade humano/inumano está presente no ato 

corpóreo do riso psicótico. É o que posso depreender do riso de Silvana. Também é fato, com 

Henry Ey, que não há troca. É um riso afirmativo, enfurecido, feroz, riso que não comunica; 

avassala, altera as configurações ambientais, afeta. 

 

                             O riso e o humor gestados embrionariamente nas condições trágicas da vida 

se fazem presentes também na literatura. Na narrativa de Kafka intitulada “Ser Infeliz”,  

narrativa como pesadelo, um homem recebe a visita de uma criança, à maneira alucinatória da 
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presença do duplo, e encerrada em diálogos que levam o humor da situação ao paroxismo. 

Primeiro o protagonista pergunta à criança se ela quer mesmo vir à sua casa, a criança pede 

calma e adentra ao quarto, fecha-se a porta, estabelece-se uma seqüência da qual extraio a 

‘conversa’ abaixo: 

 
- ... Eu só queria dizer que o fato de conhecê-lo tão bem me protege pouco – 

apenas o alivia de me falar alguma mentira. Mas ainda assim me faz elogios. 
Deixe disso, eu lhe peço, deixe disso. De mais a mais eu não o conheço em tudo 
e por todos os ângulos, especialmente nesta escuridão. Seria melhor que 
acendesse a luz. Não, é melhor não. De qualquer maneira vou registrar que já 
me ameaçou. 

- Como? Eu ameacei? Mas por favor! Estou muito contente por você estar 
finalmente aqui. Digo finalmente porque já é tão tarde. Mas é possível que na 
alegria eu tenha me atrapalhado tanto ao falar, que você me entendeu 
exatamente desse modo. Admito dez vezes que falei assim – sim, ameacei de 
tudo o que você quiser. – Não, nada de discussão, pelo amor de Deus. – Mas 
como pôde acreditar nisso? Como pôde me magoar tanto? Por que estragar à 
força este pequeno instante da sua presença aqui? Um estranho seria mais 
amável que você. 

- Creio que sim; não foi uma revelação. Por minha própria natureza estou tão 
próximo a  você quanto um estranho pode ser amável. Você também sabe disso, 
por que a tristeza, então? Diga que está querendo fazer comédia que eu vou 
embora neste instante. (KAFKA, 1991, p. 53-54) 

 

Depois, ao se preparar para sair e encontrar um inquilino do mesmo andar: 

 
- Vai sair outra vez, tratante? – perguntou ele, descansando nas pernas 

estendidas sobre dois degraus. 
- O que posso fazer? – perguntei. – Tenho agora um fantasma no meu quarto. 

(Ibidem, p. 54) 
 

Chega-se, a partir daí, ao ponto alto do humor na narrativa ao falarem de fantasmas e do medo 

deles: 

 
- Sim, mas na verdade esse medo é secundário. O verdadeiro medo é o medo da causa 

da aparição. E esse permanece. É ele justamente que está dentro de mim, em grande 
estilo. 
... 

- Mas uma vez que não tem medo nem da aparição, poderia tranqüilamente perguntar 
pela sua causa! 

- É evidente que ainda nunca falou com fantasmas. Deles não se pode jamais obter uma 
informação precisa. É um vaivém constante. Esses fantasmas parecem estar mais 
em dúvida acerca de sua existência que nós, o que aliás, dada a sua fragilidade, não 
é de causar espanto. (Ibidem, p. 55) 

 

E depois de ameaçar o outro inquilino caso ele levasse embora seu fantasma – tudo estaria 

acabado entre eles – o homem volta para seu quarto, para sua parede, sem deixar o prédio, e 

se deita para dormir. 
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                             Certamente aquilo que é alegre numa narrativa kafkiana não tem a mesma 

natureza do riso psicótico. Mas tem a mesma estranheza, talvez uma mesma força ou algo que 

o valha no estranho que contagia. O riso de Silvana  deixou-me a sensação da imobilidade, 

uma incapacidade de fazer frente ao riso - sorriso intensamente belo. Em Ser Infeliz restou a 

gargalhada e o assombro, o espanto que faz contrair os músculos. Daí o deslize entre o riso 

que imobiliza, na paciente, e a alegria germinada naquele conto. 

                             É pois da condição de abandono daquela personagem e da atmosfera 

inebriante da narrativa, somado ao ‘protocolo seco’2 de Kafka, que a escrita se torna humor, 

fazendo emergir do absurdo essa estranha infelicidade. Dois fragmentos das cartas a Felice, 

sua noiva, guardam uma íntima relação com o pequeno conto: esqueça depressa o fantasma 

que eu sou e que a vida lhe sorria tranqüila como dantes3. A autoconsideração em torno do 

tema do fantasma, inexistência e dissolução de si, indicando uma desterritorialização possível. 

E que a vida lhe sorria como dantes, numa bela associação entre vida e riso, da qual extrair 

algo cujo campo pode ser associado à clínica e à poesia. Que a vida lhe sorria não indica uma 

expectativa de destinação, mas  uma ligação essencial entre ambos. Outro fragmento, no qual 

Kafka confessa a incapacidade de viver com ou sem Felice, remete ao título do conto: disto 

estou, porém, firmemente convencido: só dessa situação autônoma e livre que terei em Berlim 

– por muito miserável que seja – poderei extrair o único sentimento de felicidade que ainda 

me é possível4. Cabe notar o termo único registrado por Kafka para um ser feliz de autonomia 

e liberdade. Por que Kafka deu o título ‘Ser Infeliz’ a esta narrativa cuja personagem habita 

aquela solidão povoada e fantástica? Sobre a alegria, vale lembrar sua distância absoluta com 

relação a qualquer tipo de sentimento ou bem-estar, monopólio de um sujeito ou indivíduo, 

bem de troca, ou mesmo essa proximidade comum com a idéia de felicidade. É outra a alegria 

de ‘Ser Infeliz’.  

 

                             Voltando com nosso passeio pela clínica ocorre-me uma determinada forma 

de riso cuja tentativa de delimitação, até por seu caráter de absoluta ausência de liberdade 

individual, parece-me impossível conceituar: o riso do doente à beira da morte. Retomo um 

                                                           
2 Referência de Modesto Carone ao estilo do autor. 
3 Anotação de novembro de 1912. A organização das narrativas de Contemplação data de agosto de 1912. A 
escrita de Ser Infeliz, de 1910.  Mendes, Anabela. O Corpo Imaginado ou a Força da Desintegração (I), in: 
VILAS-BOAS; FERREIRA, 1984, p. 120. 
4 Amarante, Maria Antônia. O Corpo Imaginado ou a Força da Desintegração (II), in: VILAS-BOAS; 
FERREIRA, 1984, p. 129. 
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fragmento de caso5 de um paciente para o qual, entre o diagnóstico de um linfoma e seu 

falecimento, transcorreram apenas oito meses. Jonas me procurara pouco antes do diagnóstico 

que selaria sua morte precoce. Além de ter a doença, estava separado de sua mulher, com 

quem tentara reatar, e endividado, muito acima de suas possibilidades de cumprir seus 

compromissos empresariais. Tornei-me um acompanhante em seu caminho para a morte, 

atendendo-o antes e após a hospitalização. Estive junto à família na tomada de decisão de sua 

transferência para o CTI, com o objetivo de intensificar uma quimioterapia que não poderia 

ser feita em outro lugar. A equipe médica havia apontado os dois caminhos possíveis para 

Jonas: a dor e a sedação com poucos efeitos e um tempo relativo de vida, ou a passagem para 

uma unidade de terapia intensiva para procedimentos que sabidamente o paciente tinha 

poucas condições clínicas de suportar. Em seus últimos dias fui visitá-lo várias vezes. No  

momento dramático de sua entrada no CTI, tive em um relâmpago a impressão de que as 

fortes dores cederam lugar ao riso sobre o qual seria muito difícil uma descrição. Esse riso da 

morte, no limite do suportável, pode funcionar como um bom soco no estômago. Afinal, do 

que é possível rir em tais circunstâncias? E que alegria é esta que se desprende da doença? 

                             No período em que o acompanhei tive a impressão de que ele estava 

morrendo da mesma maneira como vivia. Uma vida fechada em círculo do qual não conseguia 

escapar. Uma vida no sufoco, sem saídas. Mas o detalhe daquele riso, momento dessa alegria 

às avessas, próximo à morte, pareceu-me diferente do pouco que conheci de Jonas.  

 

                             Jonas levava uma vida meio marginal, mesmo sendo empresário e membro 

de uma família tradicional de sua cidade. Digo marginal no sentido de que ele não cumpria ou 

não ocupava um lugar correspondente ao que dizia ser aquele que seus próximos esperavam 

dele. Não freqüentava a própria família e, em casa, pouco falava. Trocava reuniões 

importantes pelo encontro com amigos em bares do tipo ‘copo sujo’. Tinha uma namorada, 

pessoa ligada a uma religião neopentecostal, mas nutria certa aversão por ela. Parecia-me à 

margem de si próprio. 

                             Guimarães Rosa escreveu uma estória (conto curto) intitulada ‘As Margens 

da Alegria’. A pequena estória é contada em cinco momentos: no primeiro, o narrador 

indeterminado apresenta a estória do menino que ia com os tios passar alguns dias no lugar 

                                                           
5 Vale lembrar o interessante uso do vocábulo ‘caso’ para além das dimensões clínicas ou jurídicas na língua 
comum do brasileiro. ‘Estar de caso com alguém’ como uma forma de relação não circunscrita a um código. De 
certo modo essa não circunscrição permite uma analogia com a clínica na medida de uma maior liberdade com 
relação ao método e a técnica e, ousaria dizer,  até mesmo de um certo ‘desarmamento’ ou ‘desvestimento’ de 
posições e lugares convencionais do terapeuta. 
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em que se construía uma grande cidade – Era uma viagem inventada no feliz; para ele, 

produzia-se em caso de sonho. (ROSA, 1985, p. 7). Mostra-nos sua alegria, a viagem de 

avião, a descoberta e as possibilidades que o menino vislumbrava. No segundo momento, já 

no chão, o encantamento com a primeira visão de um peru entre a casa e as árvores da mata – 

Tinha qualquer coisa de calor, poder e flor, um transbordamento. (Ibidem, p. 8-9). No 

terceiro, fato determinante do conto, a morte do peru, pois afinal, no dia seguinte, seria o 

aniversário do doutor. O menino, ansioso por rever o peru, não mais o encontrara – Só no 

grão nulo de um minuto, o Menino recebia em si um miligrama de morte. (Ibidem, p. 10). No 

quarto momento do conto, a sensação da morte a tomar conta do menino, invadi-lo e aquietá-

lo, fabricando o gosto adverso da alegria perdida – Sua fadiga, de impedida emoção, formava 

um medo secreto: descobria o possível de outras adversidades, no mundo maquinal, no hostil 

espaço; e que entre o contentamento e a desilusão, na balança infidelíssima, quase nada 

medeia. (Ibidem, p. 10). O menino ainda assiste a derrubada da mata e vê as máquinas 

deitando árvores. Na quinta e última parte do conto, já noite, o menino avista no bordado da 

mata um outro peru. Novo entusiasmo. Mas ele sente o peru aproximar-se movido de ódio e 

começar a bicar aquela outra cabeça com ferocidade. É aí, já na escuridão da noite, e o 

menino avista um vaga-lume – Era, outra vez em quando, a Alegria. (Ibidem, p. 12).  

                             Em um conto de apenas seis páginas, de linguagem criadora e poética febril, 

Guimarães Rosa apresenta o percurso de uma criança que, ao descobrir o mundo, também 

descobre a alegria e, junto com ela, a morte. Todas as coisas, surgidas do opaco. Sustentava-

se delas sua incessante alegria, sob espécie sonhosa, bebida, em novos aumentos de amor. 

(ROSA, op. cit., p. 9). Rosa, na verdade, cartografa essa alegria, esse deslumbre, esse fato 

bruto da vida que é a morte. Começa com a viagem, com a vista do alto que parte o chão em 

roças, campos e montanha. Depois o impacto com o peru, belo...belo..., seu desaparecimento, 

o pensamento vago, a vida que segue em frente, outra vez.... 

 

                             Com Pedro Henrique a vida não segue em frente. Tem sete anos de idade, 

passou os últimos seis apresentando uma peculiar manifestação gástrica que o leva ao Pronto - 

Socorro no ritmo das repetições que parecem nunca ter fim. Ele responde ao mundo 

vomitando. O garoto já esteve com um batalhão de médicos das mais diversas especialidades, 

mas insiste em vomitar. Comigo há seis meses, no primeiro deles resistia furiosamente a 

entrar no consultório. Taticamente transferi o cenário de meu consultório para uma das praças 

centrais da cidade, o que o tornara mais receptível comigo. A praça, conhecida como Praça do 

Santuário, dispõe de uma arena e, no palco, ao alto, uma pequena rampa apontada para o céu. 
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Era lá que, na primeira sessão sob o sol, Pedro brincava subindo a rampa e ameaçando se 

jogar, subitamente rindo quando o chamava para baixo, numa espécie de prazer sádico ao 

perceber a minha preocupação. Estava criada a cumplicidade no jogo.  

                             Seu tratamento teve uma pequena melhora na redução da freqüência das 

crises de vômito quando insistimos na estratégia de afastá-lo de sua mãe, potencializando sua 

autonomia, até mesmo no caminho para a escola. O fato é que Pedro Henrique começava a 

achar graça em situações como sua chegada ao hospital. Dobrava-lhe a satisfação me contar o 

ocorrido. Aquela gargalhada na rampa da praça abriu a possibilidade do tratamento. Antes ele 

chegara a agredir o ascensorista do edifício onde atendo ao ver a porta do elevador se fechar 

parcialmente e se ver na possibilidade de me encontrar. Por sorte tive ajuda de uma pessoa 

que passava ao corredor para que a situação não inviabilizasse de vez nossos encontros. 

                             Ao recordar este fragmento aquilo que vem ao pensamento é o choque das 

imagens entre o corpo franzino vomitando com esforço e o corpo apaziguado sorrindo na 

brincadeira. Ele ainda vomitava com certa regularidade e o procedimento era o mesmo: o 

soro, e as sessões, ora na praça, ora na sorveteria, ora em sua casa. Com uma freqüência 

menor certamente, o que já lhe atenuava o desgaste, mas longe de um fim de tratamento. 

Quanto à mãe, encaminhei-a para um colega.  

 

                             O Uruguai já produziu literatura em língua espanhola que certamente  

podemos inserir naquilo que Deleuze denomina literatura menor. 

 
As três características da literatura menor são de desterritorialização da língua, a 
ramificação do individual no imediato-político, o agenciamento coletivo de 
enunciação. Vale dizer que “menor” não qualifica mais certas literaturas, mas as 
condições revolucionárias de toda literatura no seio daquela que chamamos de 
grande (ou estabelecida). Mesmo aquele que tem a infelicidade de nascer no país de 
uma grande literatura, deve escrever em sua língua, como um judeu tcheco escreve 
em alemão, ou como um usbeque escreve em russo. Escrever como um cão que faz 
seu buraco, um rato que faz sua toca. E, para isso, encontrar seu próprio ponto de 
subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu próprio terceiro mundo, seu próprio 
deserto. (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 28-29) 

 

É o caso de Juan Carlos Onetti e Mario Benedetti. 

                             Em ‘Tão Triste Como Ela’, Onetti traduz a sordidez da relação de um casal, 

relação esta que termina com um tiro na boca após três golpes falhos do gatilho. Em 

atmosfera de estranhamento e incomunicabilidade, os dois protagonistas do conto estão de tal 

forma afastados um do outro que mais se assemelham a dois seres de mundos diferentes. Uma 
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relação na qual os elementos principais são a solidão e o desespero e que inicia com uma carta 

de despedida por parte do homem mas que termina com o suicídio da mulher. 

                             Durante os dias ele saía para seus afazeres e ela permanecia com a criança, 

nascida de um relacionamento anterior ao protagonista, em uma casa que havia sido de sua 

família, na mais absoluta tristeza. À noite, quando retornava, apanhava  uma garrafa qualquer 

para beber e depois se deitava, ‘na ausência das carícias’. O clima do conto chega a ser 

melancólico. Somam-se as traições e a indiferença. 

                              Num belo dia, o homem, ‘cada dia mais magro’, resolve construir aquários 

no jardim abandonado da casa. Ela, que gostava de se ferir nas sina-sinas que faziam a cerca 

da propriedade, de sangrar nelas, entende de vez que seu mundo, sua infância e seus sonhos 

não mais faziam sentido diante do concreto no jardim. No encontro com os peões cava-poços  

um vislumbre de vida possível e que em pouco se esvaece. Em um livro a anotação das 

palavras que conhecia de cor: imaginem vocês o pesar crescente, a ânsia de fugir, a 

repugnância impotente, a submissão, o ódio. (ONETTI, 1989, p. 193) 

                             Certa vez,  a pergunta – Por que você se casou comigo? (Ibidem, p. 198) – 

e ele, nem o dinheiro, nem a gravidez, nem a ironia... e a coisa toda acaba na embriaguez. 

                             O conto termina com a bala a romper o cérebro: 

 
Sem entender, ficou um tempo na primeira noite e lua, acreditou que voltava a ter 
derramado em sua garganta o sabor do homem, tão parecido ao capim fresco, à 
felicidade e ao verão. Avançava pertinaz em cada esquina do sonho e do cérebro 
desfeitos, em cada momento de fadiga enquanto subia a ladeira interminável, 
seminua, curvada pela mala. A lua continuava crescendo. Ela, perfurando a noite 
com seus pequenos seios resplandecentes e duros como o zinco, continuou 
caminhando até afundar-se na lua desmedida que a esperava, tranqüila, anos, não 
muitos. (Ibidem, p. 202) 

 

                             O que faz de Onetti um escritor da alegria é a força aterradora de seus 

personagens, de suas estórias, algumas devastadoras outras melancólicas, mas sempre 

atravessadas pela vida crua. Juan Carlos foi jogador de futebol, garçom, contrabandista e 

escritor. Sabe-se que perdeu uma aposta em uma queda de braço para Gardel e, por não ter 

como pagar os cem pesos, escreveu as letras de alguns tangos gravados por  Carlos. Este tipo 

de peculiaridade, que não pretende traçar paralelos entre vida e obra, quer apenas retomar esse 

vínculo singelo entre a vida bruta e a alegria. 

                             Mário Benedetti, por outro lado, não pode ser considerado propriamente um 

escritor da alegria, mas fez dela tema de um de seus contos. Em ‘Hoy y la alegria’, o autor 

tenta dar conta das próprias sensações em um encontro imaginário com uma mulher outrora 
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amada. Na solidão povoada do agora, o narrador fala da ausência recíproca que ambos tinham 

decretado e do que teria sido aquele amor. Neste caso, uma alegria melancólica pois o 

personagem vive sempre essa mesma alegria a experimentar, sempre em perspectiva, o 

encontro não acontecido, adiado, a sensação do que não foi.  

                             Vejamos o início do conto, que pode ser traduzido por ‘Neste dia a alegria’: 

 
Pouco importava que não fosse domingo nem primavera. Da mesma maneira sentia 
disposto a que algo extraordinário me purificasse. Na realidade, são poucos os dias 
em que alguém pode sentir-se antecipadamente alegre, alegre sem rodas de café 
nem cantorias repugnantes na aurora, nem essa pegajosa, inconsciente tonteira que 
antes e depois nos parece impossível; alegre de verdade, isto é, quase triste. 
(Tradução nossa)     (BENEDETTI, 1986, p. 393) 

 

A descrição daquilo que não foi, que não aconteceu, o encontro sempre postergado, mas ao 

mesmo tempo a sensação da alegria. Abolidas a dualidade e a relação sujeito - objeto e re-

atualizados aqueles movimentos que provém de algum registro que ficou gravado através dos 

sentidos. Uma imagem, um cheiro, algum som, um gosto, uma carícia... a mão ao rosto, como 

neste último conto. 

 

                             Amália, uma paciente de vinte e cinco anos, em uma sessão em que chorava 

convulsivamente, relatava que nada sentia quando o marido a acariciava. Apesar da imensa 

confusão que a depressão tem gerado nas práticas e discursos da cena contemporânea, parece-

me, é um pouco disto que se trata, subjetividade suspensa nesta espécie de limbo cinzento 

nessa vida que perdeu sua graça e atola no tédio6. Aos dezenove anos fora arrastada por um 

amigo do pai a um matagal próximo à colônia penitenciária na cidade onde exerço a clínica. 

Ali teve lugar a violência e o trauma do estupro. Até então, não tinha tido relações sexuais, de 

casa pouco saía, exceto para ir à faculdade; poucos amigos e uma vida que ela mesma definia 

como muito tímida. 

                             Quando me procurou, movida pela anorexia e pela magreza, casada, com 

um bom emprego, o marido desempregado, com uma filha, trazia a queixa tão comum de não 

ter vontade de fazer coisa alguma. Pensei em recusá-la, encaminhá-la para um colega, não 

recebê-la, ciente das dificuldades do tratamento das anoréxicas. Algo impediu que fizesse isto. 

                             Amália vinha apresentando o comportamento de fugir de casa, sem recado 

nem bilhete, e procurar as imediações do local onde foi estuprada. Quando isso ocorria, ela se 

                                                           
6 Rolnik, S. B. Anotação de aula do curso Produção de Sentido, Produção de Si II. Núcleo de Estudos da 
Subjetividade. Programa de Pós – Graduação em Psicologia Clínica. PUC-SP. 1º Semestre de 2003. Publicado 
em: ‘Fale com ele ou como tratar o corpo vibrátil em coma’. Cf. Bibliografia.  
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despia e se machucava no alto matagal da região. Voltava para casa ferida e em mutismo, 

preservando um certo horror a que sua filha lhe encontrasse naquele estado. 

                             Na sessão em que falava do ferimento e das marcas deixadas no corpo 

quando passara uma noite toda sozinha no meio do mato, vieram-me à mente as palavras da 

personagem de Onetti, imaginem vocês o pesar crescente, a ânsia de fugir, a repugnância 

impotente, a submissão, o ódio. 

                             O sorriso e um pequeno despontar de alegria comum tiveram lugar em uma 

sessão na qual recordara um passeio que fizera com os primos a uma famosa confeitaria de 

Belo Horizonte, na adolescência, para ‘comer’ um doce conhecido como ‘nhabenta’, 

chocolate recheado com uma espécie de creme, e atualizara o afeto presente naquela 

convivência. A recordação, os primos, o doce, uma pequena brecha... 

 

Esta filigrana de morte presente na clínica também é alegria 

 

                             Sílvia inicia sua primeira sessão comigo com a seguinte frase - fala: ‘estou 

morrendo’. Ela é mulher de um amigo e por isso hesitei em algum momento. Está com câncer 

e imediatamente lembro-me de Jonas. Recordo-me de tê-la visto anos atrás em um 

restaurante, morena com cabelos cacheados e olhos verdes, alta e magra, e muito bonita. 

Desta vez encontro-a com um pano incolor a cobrir a cabeça sem cabelos, ainda mais 

emagrecida e com voz embargada. Queria chorar mas tive a impressão de que o evitava, 

resistindo a despertar no terapeuta qualquer compaixão. Eu não sabia exatamente porque me 

procurara e então me coloquei a escutá-la.  

                             Foram apenas duas sessões após as quais Sílvia fora se tratar em São Paulo. 

Na segunda falara-me de como o marido me tinha em apreço e passara a recordar algumas 

lembranças de sua infância em meio às plantações de café de seu pai, no sul de Minas,  sua 

presença no armazém principal das fazendas, e a forma carinhosa com que ele a acolhia. 

Deixara escapar aí um sorriso de alegria. Parecia ‘quase’ feliz. Entendi que Sílvia não 

precisava estar ali. O seu ‘estou morrendo’ vinha acompanhado de alguma estranha alegria, de 

algo muito potente e afirmativo, sem choramingas nem pieguice, uma dor altaneira. 

                             O choro não chorado na sessão anterior era a expressão de um encontro que 

eu próprio não recordava. Ela preservava uma espécie de cordialidade distante sobre a qual 

não caberia intervenção. Fomos, ela, o marido e eu, assistir a um filme. Então me perguntei 

como podia não lembrar daquele filme, daquele encontro, daquela ocasião. Na conversa à 

saída do cinema, Sílvia se divertia comentando uma passagem específica da película. As 
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cenas do filme não mais habitam minha memória, mas sim as reminiscências da graça com 

que ela se divertia, e ria, ria a valer. 

 

                             A alegria de Sílvia é muito diferente da alegria de Manuela, um abismo de 

diferenças. Esta passa a maior parte do tempo, desde seus quatorze anos, a migrar de 

internação em internação. É difícil até mesmo colher-lhe um pouco de sua história. Suas 

bizarrices, seu comportamento dito estereotipado, a posição fetal que costuma adotar ou então 

o jeito brejeiro de apoiar o corpo sobre as pernas dobradas como em uma certa tipologia do 

‘capiau’, fazem dela alguém de difícil abordagem. Os chavões de sempre: desagregada,  

pensamento empobrecido, sociabilidade inexistente, ausência de alucinações, pueril, 

monossilábica, etc. 

                             Recordo Manuela nesta escrita não para falar de um suposto ‘riso 

hebefrênico’, mas para resgatar uma pequena história ocorrida há quase uma década, quando a 

encontrei em um hospital psiquiátrico. Ela costumava apanhar guimbas de cigarro ao chão ou 

em latas de lixo e guardá-las nos bolsos de um daqueles infames macacões de outrora que 

substituíam as roupas pessoais no ato da internação, quando não as mastigava, cuspia-as ou 

então simplesmente engolia-as.  

                             Certo dia presenciei algo fascinante. Um colega de hospital colocara-se ao 

lado de Manuela naquela posição tipo capiau e passara a imitá-la, reunindo guimbas e 

guardando-as cuidadosamente nos bolsos da paciente. Ela, por sua vez, surpresa, respondeu a 

isto com o riso, pueril por certo, mas alguma coisa se passara ali naquela surpreendente forma 

de comunicação. Juntar guimbas de cigarro com o outro parece ter produzido algum sentido... 

 

                             Em James Joyce o riso é uma constante no conto que se chama ‘Os 

Mortos’. Ao longo de páginas que ainda não são propriamente joyceanas, riso e sorriso 

despontam antes e durante o baile anual das irmãs Morkan, Kate e Júlia, na casa em que 

viviam ainda Mary Jane, a sobrinha, e Lily, a filha da empregada. 

                             O baile é uma festa que reúne a família, amigos e convidados, e que há 

muito se imiscui no cenário das tradições dublinenses. Às relações que se tecem e acontecem 

ao longo da narrativa, somam-se a culinária farta e diversificada do jantar, o canto e o piano – 

música ao longe, e as conversas de sutil humor, em um clima de intimidade burguesa 

atravessado pela melancolia de algo já perdido para sempre. São os preparativos, o desenrolar 

e o acontecer da festa que constituem o plano sobre o qual se tece o conto.  
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                             Gabriel, sobrinho das irmãs Morkan, casado com Gretta, é o orador do 

evento, aquele que ao fim do jantar pronuncia o discurso de elogio às anfitriãs, exalta 

ironicamente a hospitalidade irlandesa e ainda por cima faz a reverência a um passado de 

grandes nomes em uma dada tradição na música e na poesia. É ele quem se senta à cabeceira 

da mesa durante o jantar. 

Detalhe: Miss Ivors, uma jovem presente à festa, acusa Gabriel de anglofilia após identificar 

seu pseudônimo no Daily Express. Este, por sua vez, gostaria de rebater a acusação, mas não 

o faz. Algum tempo após atravessarem o salão da casa no cais do porto, durante a dança, Ivors 

deixa o baile. No discurso final, as sensações daquele embate com Ivors ainda se fariam 

presentes em Gabriel.  

                             Inúmeros outros detalhes deste conto que serviu de base para o filme ‘Os 

Vivos e os Mortos’, do diretor John Huston, nos seriam úteis nesta pesquisa, mas um em 

especial, o desenlace do conto, o momento no qual Gabriel toma conhecimento de algo 

acontecido a Gretta, que ele até então ignorava. Ao fim do baile, Gabriel é tomado de um 

forte desejo pela mulher e assaltado pelas recordações de aventuras vividas com ela ao longo 

da história dos dois. Já Gretta, deixa o baile com os sons de uma canção escutada da voz de 

Mr. Browne, The Lass of Aughrim, que a faz recordar de um rapaz de dezessete anos que 

‘morrera por ela’. Jovem frágil e adoentado que enfrenta a chuva e o frio para vê-la, quando 

Gretta decide deixar a casa da avó para estudar em um internato de freiras. Uma semana 

depois Michael Furey morreria. Era ‘um amor de juventude’. 

 
Gabriel, com o corpo apoiado no cotovelo, olhou um instante sem ressentimento 
para os cabelos emaranhados da mulher e para a boca entreaberta, e ouviu sua 
respiração profunda. Então ela vivenciara aquele romance: um homem morrera por 
sua causa. Pouco importava a Gabriel agora o papel sem importância que ele, o 
marido, desempenhara na vida dela. Olhava para ela adormecida como se os dois 
jamais tivessem vivido como marido e mulher. Seus olhos curiosos fitaram 
longamente aquele rosto e aqueles cabelos; ao imaginar como ela fora na época em 
que era dotada daquela beleza infantil, um estranho sentimento de compaixão 
invadiu-lhe a alma. Não ousava dizer nem para si mesmo que o rosto dela já não 
era belo, mas sabia que já não era o rosto pelo qual Michael Furey desafiara a 
morte.  (JOYCE, 1993, p. 220) 

 

                             Pouco antes desta descoberta, Gabriel caminhava com a mulher até o hotel, 

absolutamente tomado de alegria. Em poucos parágrafos deste conto extenso temos a 

sensação de que Joyce, o próprio, se pergunta: mas de onde vem essa alegria, por nada? Pela 

simples visão de Gretta? Pela postura corporal dela? Pela caminhada? Pelo traçado das ruas 

de Dublin atravessado pelo coche? Pela neve? 
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                             De onde vem essa alegria?7 De nada? Alegria por nada?!... 

 
Talvez ela não tivesse lhe contado a história inteira. Desviou o olhar para a cadeira 
onde ela atirara algumas peças de roupa. Uma alça de combinação pendia. Uma 
bota estava de pé, com o cano caído; a outra estava tombada, ao lado. Gabriel 
lembrou-se do turbilhão de emoções que sentira há uma hora. De onde surgira tudo 
aquilo? Tudo fora causado pela festa na casa da tia, pelo discurso idiota, pelo vinho 
e pela dança, pelas despedidas alegres, pelo prazer da caminhada na neve ao longo 
do rio. Pobre tia Júlia! Ela também em breve seria um espectro, juntamente com o 
espectro de Patrick Morkan e seu cavalo. Ele bem que notara o olhar abatido da 
senhora no momento em que cantava Arrayed for the bridal. Talvez em breve ele 
estaria sentado naquele mesmo salão, de luto, com o chapéu apoiado sobre os 
joelhos. As cortinas estariam fechadas e tia Kate estaria sentada ao seu lado, 
chorando e assoando o nariz e contando como Júlia morrera. Ele procuraria 
palavras de consolo e encontraria somente frases banais e inúteis. É verdade, isso 
aconteceria em breve. (JOYCE, 1993, p. 220-221) 

 

                             O conto termina com a desolação de Gabriel: seu mundo antes sólido e 

organizado, agora dissolvia por entre os mortos... 

 
Umas batidas leves na vidraça fizeram-no virar-se em direção à janela. 
Recomeçava a nevar. Sonolento, ele observou os flocos prateados e escuros, caindo 
obliquamente contra a luz do lampião. Chegara o momento de iniciar sua viagem 
para o oeste. É, os jornais tinham acertado: nevava em toda a Irlanda. Caía neve 
por toda a sombria planície central, nas montanhas desprovidas de árvores, nevava 
com brandura sobre o Bog of Allen e, mais para o oeste, nevava delicadamente 
sobre as ondas escuras e rebeldes de Shannon. Caía também no cemitério solitário 
da colina onde jazia Michael Furey. Acumulava sobre as cruzes inclinadas e sobre 
as lápides, sobre as pontas das grades do portão, sobre os espinhos. Sua alma 
desfalecia-se lentamente enquanto ele ouvia a neve precipitando-se placidamente no 
universo, placidamente precipitando-se, descendo como a hora final sobre todos os 
vivos e todos os mortos. (Ibidem, p. 221-222) 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
7 ‘Por  que estou tão alegre? Por causa de um biscoito?’ – Referência a Marcel Proust. Orlandi, L. B. L.  
Anotação de aula do curso Operatoriedade dos Conceitos numa Filosofia da Diferença II. Núcleo de Estudos da 
Subjetividade. Programa de Pós - Graduação em Psicologia Clínica. PUC-SP. 1º Semestre de 2003. 
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3 – ALEGRIA, CLÍNICA, LITERATURA – II 
 

 

                             Roberto esteve comigo em cinco sessões, depois não voltou mais. O que 

teria acontecido?  Ele é um homem de quarenta anos que volta e meia é surpreendido por uma 

angústia dessas que torna arriscado até mesmo atravessar a rua. Mora sozinho e em duas de 

suas quatro internações foi necessário invadir sua casa. Seus amigos compõem-se dos 

trabalhadores dos estabelecimentos comerciais que freqüenta. Perambula por lojas de discos e 

livros a gastar mais do que pode.  

                             Minha vida não vai para frente ..., já não trabalho ..., vivo de rendas, uma 

pequena herança de minha família ..., as mulheres com quem me relaciono são atraídas com 

muita facilidade mas em menos de um mês passam a me evitar ..., compro coisas e depois 

preciso devolvê-las pois o dinheiro não dá para pagar e o pessoal das lojas já me conhece ..., 

entrei no cursinho e não consegui suportar aquilo ....  

                             Em sua última sessão comigo, Roberto rememorou uma viagem que fizera 

aos vinte anos, sua última viagem, à Argentina e ao Chile. Em Buenos Aires trancou-se no 

quarto do hotel e só saiu quando a excursão deslocou-se para outra cidade. 

                             Mas ele não veio mais ao consultório. Algum escorregão de minha parte, 

uma fala inoportuna, um acolhimento insuficiente, uma análise que não foi a termo, o 

inconsciente. Mas não foi bem isto; nas diversas circunstâncias de sua vida Roberto chega 

com muito ensejo, mas num determinado momento ocorre algo como que uma espécie de 

‘suspensão das coisas’. É uma pessoa cativante, articulada, culta, perspicaz, e repentinamente 

tudo cai no vazio.   

                             Ele não voltou, nova suspensão, repetição. Soube de um colega que Roberto 

o procurara. Um paciente que não retorna, e a sensação daquilo que podia ter sido, o trabalho 

terapêutico suspenso, o vazio que também fica para o terapeuta, um deserto clínico. É certo 

que muitos não se submetem à experiência terapêutica, mas então porque iniciá-la? 

                             Os sinais ou signos emitidos por Roberto nos remetem a isto que um certo 

discurso tem nomeado como caso fronteiriço, de bordas, limite, fronteira entre o que é e o que 

poderia ter sido, mas também fronteira diagnóstica, e de pouca valia.  

                             Ele não voltou e então veio outro paciente... De qualquer forma, após o 

primeiro encontro ele retornou quatro vezes. Retornos insuficientes porém necessários. 

 

 

 



 28

Vida, loucura, riso, amor, magreza, silêncio, alteridade e ainda outras coisas 

 

                             Juliana chegara ao hospital em quadro de agitação intenso, discutindo e 

brigando com outras pacientes, solicitando a todo o momento os profissionais da equipe, e 

dificultando nosso esforço para um contato mais eficaz com seu sofrimento. Eficaz não é bem 

a palavra. Acontece nos contatos terapêuticos dar conta de que careço de linguagem para uma 

aproximação mais viva e intensa com o paciente, não é mesmo eficácia, mas o acolhimento 

que tornará possível que algo de terapêutico aconteça neste encontro. Também não se trata da 

resistência nem mesmo da recusa do paciente ao tratamento. 

                             Ela estava com trinta e cinco anos, ao hospital fora trazida em surto 

psicótico vinda de um ambulatório público. Mulher alta, de uma magreza que já indicava 

outro de seus dramas, com manchas na pele escura, boca larga, o cabelo descuidado. Juliana 

era portadora do vírus hiv e, naquele momento de sua chegada ao hospital psiquiátrico, estava 

com tuberculose. Como se não bastasse, não tinha onde morar.  

                             Eu já a conhecia da rua, mais especificamente da rodoviária. Um colega 

brincou: maníaco adora rodoviária. Aparentemente sua brincadeira não gerou o duplo sentido 

da pergunta – ela ou eu, mas é uma constatação meio banal de que maníacos escolhem lugares 

de passagem. A rodoviária era seu ponto predileto. 

                             Ao término das duas primeiras semanas no hospital surge-nos em reunião a 

pergunta óbvia: como faríamos com a alta? Comigo uma estranha inquietação com tanta 

miséria: psicótica, portadora do hiv, tuberculosa, homeless.  

                             Aquela internação fora a primeira na cidade onde então eu  trabalhava. 

Juliana vivia seu périplo no circuito urbano: hospital psiquiátrico, hospital geral, centro de 

atendimento a portadores, delegacia, abrigo noturno, rua. 

                             É na rua que eu me sinto bem, me confidencia um dia no almoço. No 

hospital psiquiátrico não a queriam pois a tuberculose exigiria cuidados e pessoal de que a 

instituição não dispunha, ou dispunha mas não queria tratar. No hospital geral não a queriam, 

pois quando entrava em surto costumava quebrar a enfermaria. No abrigo também não a 

queriam pelo potencial poder de disseminar o vírus. No centro para atendimento a portadores 

e aidéticos só a recebiam quando ela estava ‘bem calminha’. Na sua errância, Juliana preferia 

a rua e a rodoviária. 

                             Numa de minhas viagens encontro-a na estação e percebo imediatamente 

que ela não está bem. Mas para quê encaminhá-la? Para reforçar o trânsito de recusa e 

rejeição? Ficamos pouco mais de uma hora a conversar enquanto esperava meu ônibus. 
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                             Filha de um trabalhador de canaviais com uma empregada doméstica, desde 

menina Juliana vivia na rua. Já não conseguia mais articular com um mínimo de coerência sua 

história de vida. A cisão de seu mundo psíquico era recheada com sofrimento intenso. As 

marcas citadas anteriormente, surtos, hiv, sem casa, pareciam na verdade não ter muita 

importância. Lembro o seu gosto em defecar nos corredores do hospital. Ela não gostava do 

banheiro. Nada nela era particular ou privado. Nos atendimentos gritava para que todos a 

ouvissem. Era uma mulher pública no mais absoluto rigor da palavra e, se fosse possível 

colocá-la em um quarto individual, nada restaria no lugar algumas horas depois. 

                             O que mais me chamava a atenção em Juliana era seu riso escancarado, 

agressivo, forte, por vezes ensurdecedor e por vezes destituído de sentido, um riso estrondoso, 

trágico, pobre, enfim, não me recordo se era um riso alegre, mas era constante. Suas 

gargalhadas continham o sufoco e ao mesmo tempo uma total liberação, o enternecimento e o 

deboche, o sentido e o não sentido. Ao escrever ouço suas gargalhadas já distantes no tempo. 

Ocorre-me a lembrança de uma passagem de Hermann Broch, quando da chegada de Virgílio 

ao Porto de Brundísio nas suas últimas horas de vida: 

 
...fazendo com que de súbito entendesse que a explosão da beleza é simplesmente o 
riso cru e que o riso é a predeterminada demolição da beleza dos mundos, desde os 
primórdios agregado à beleza e sempre inerente a ela, o riso que cintila dentro dela 
sob a forma do sorriso, nos irreais limites da superdistância, mas, em seguida, 
irrompe estrepitosamente junto ao limite solsticial de sua duração, irrompe sob a 
forma da estrondoza, atroadora trituração das idades, da demoníaca força da 
trituração total, o riso, oposto da beleza dos mundos, o riso, desesperado sucedâneo 
da sumida confiança no conhecimento, o riso como suspensão da fuga para a 
beleza, como fim do interrompido jogo de beleza; oh, pesar pelo pesar, jogo com 
jogo, gozo do exorcismo do gozo, redobrado pesar, redobrado jogo, redobrado 
gozo; o riso é sempre renovada fuga do refúgio, eximido do jogo, eximido dos 
mundos, eximido do conhecimento, a explosão do pesar universal, o infinito prurido 
localizado em gargantas de machos, a explosão do espaço enrijecido na beleza, 
explosão que abre de par em par, numa escâncara em cuja indescritível mudez até 
se perde o nada, furiosa na mudez, furiosa no riso... (BROCH, 1982, p. 141) 

 

                             Juliana não convivia com a morte, ela vivia a morte, nos seus trajetos. A 

radical natureza de seu sofrimento psicótico faz com que ela viva essas mortes a todo instante. 

A contaminação e a doença são secundárias. A junção de alegria e beleza, produzida no 

atordoamento de seu riso liberado, deixou-me a sensação de uma liberdade sem igual. Ignoro 

se ainda vive. 

                             No dia a dia, a solução encontrada, àquela altura, para o acompanhamento 

de Juliana, foi uma parceria entre os vários serviços no sentido de estar com ela na rua. 

Atendíamos nos lugares que ela então costumava ir, rua, praça, rodoviária, valendo-nos do 

precioso trabalho dos acompanhantes terapêuticos e dos serviços, na medida da necessidade. 
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                             Com Emiliana a experiência do amor foi a porta de entrada na loucura, 

como no poema de Drummond8. Sua descendência germânica e uma educação rigorosa, no 

seio de uma família rígida, tornou difícil o aprendizado dos afetos na relação com o homem 

que ela escolhera para se casar. 

                             De andar esbelto, traços fortes no rosto magro, o olhar intensamente 

dirigido, a sensação de que era mais alta do que seu tamanho natural. Um dia qualquer 

conheceu Vicente, seu futuro marido, no trabalho deste, uma concessionária de revenda de 

automóveis. Casaram-se e tiveram dois filhos. Ao descobrir que o marido a traía, ou atraía, 

teve um primeiro surto, quase que de um momento para outro. A relação entre uma coisa e 

outra, obviamente, não pode ser checada, e se o fosse, do ponto de vista da ‘realidade 

psíquica’, pouco nos valeria. Nosso encontro se deu dez anos após o surto inicial. 

                             Um ano após a separação Emiliana perdeu a guarda dos filhos, com um 

desses atestados infames no qual o psiquiatra confirmara sua incapacidade para a 

maternidade. 

                             Quando a encontrei já contava em anos, nove, o tempo passado 

indefinidamente, em internações psiquiátricas ad aeternitatis. Encontrei-a certa vez com a 

maquiagem realçada, um vermelho intenso, o rosto pintado desde a testa ao queixo, saltando 

furiosa em direção à outra interna. Quem sabe o ECT?! – perguntou alguém. Ou deixá-la sem 

medicação alguma? Limpa, excesso de medicamentos, de todos os tipos. Mas nada, mesmo 

depois de inúmeros choques, tomados em sua longa internação (e isto na década de noventa 

do século passado). Talvez a supressão total da química que agia naquele corpo, mas quem 

arriscaria... O que faz com que uma pessoa permaneça numa espécie de surto maníaco 

indefinidamente? 

                             Era como ela se encontrava, surto maníaco perene, e com algumas 

mudanças curiosas. Ao perder a guarda dos filhos manifestara um estranho sintoma de ter a 

voz afinada, num tom fino, irritante aos ouvidos alheios. Segundo relatos, ela tinha a voz 

encorpada, própria à sua descendência germânica. Lembro que dizia meu nome sempre no 

diminutivo. Essa mudança na voz já dura anos. O marido a visita nos hospitais por que passa 

mas não permite que os filhos a vejam. 

                             Hoje não trabalho mais naquela instituição e ignoro o destino da loucura de 

Emiliana, mas ainda ouço sua voz afinada dizendo meu nome no diminutivo. O que teria 
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acontecido? Aos vinte e sete anos tudo mudara. Não sabemos como, mas seu amor por 

Vicente foi o desencadeador de sua tragédia pessoal, e mesmo delirante, ela se referia a ele, 

como o amor da minha vida, meu benzinho...  

 

 
                             O operário Arturo Massolari fazia o turno da noite, aquele que 
termina às seis. Para voltar para casa percorria um longo trajeto, de bicicleta na 
estação boa, de bonde nos meses chuvosos e frios. Chegava entre as seis e quarenta 
e cinco e as sete, ou seja, às vezes um pouco antes, às vezes um pouco depois de 
tocar o despertador da mulher, Elide. (CALVINO, 1992, p. 117)  

 

                             Desta maneira inicia-se um pequeno conto de Italo Calvino – A Aventura 

de um Esposo e uma Esposa – cuja temática de fundo, como disse o próprio autor, é o amor e 

a ausência. A estória de Arturo Massolari e Elide não se parece com a de Vicente e Emiliana, 

mas tem algo que as aproxima. Massolari trabalha em um fábrica no turno da noite e Elide no 

turno do dia. Um quarto de hora é o tempo que passam juntos ao raiar do dia, e um pouco 

mais que isto passam ao cair da noite, antes que o operário tome o caminho da fábrica com 

sua bicicleta ou de bonde. Detalhe: para sentir a presença-ausência do outro, o casal ocupa 

alternadamente o mesmo espaço da cama, como se o olfato ou as dobraduras no lençol 

garantisse a realidade e a proximidade do corpo do parceiro.  

                             Amor e ausência de uma sensação, de um afeto, estabelecido quase que 

numa impossibilidade, na ausência de um real. Um certo tom de desespero como 

preponderante na relação de um casal. 

                             Emiliana, ao seu modo, ou seja, delirante, experimenta um amor de 

ausências, no embate com o real e sem possibilidades imaginárias. O conto de Calvino vale-se 

da idéia do ‘difícil’, um amor difícil. Emiliana inventa um amor, com a mudança de voz a 

confirmar o surgimento de ‘outra’ mulher. 

 
Elide lavava os pratos, examinava a casa de cima a baixo, as coisas que o marido 
tinha feito, sacudindo a cabeça. Agora ele estava correndo pelas ruas escuras, entre 
os raros faróis, talvez já estivesse depois do gasômetro. Elide ia para cama, 
apagava a luz. De seu próprio lado, deitava, espichava um pé em direção ao lugar 
do marido, para procurar o calor dele, mas toda vez reparava que onde ela dormia 
era mais quente, sinal de que Arturo também havia dormido ali, e isso despertava 
nela uma grande ternura. (Ibidem, p. 121) 

 

                                                                                                                                                                                     
8 Confronto, in: ANDRADE, 1983, p. 530. 
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                             François Wahl9, ao analisar a essência estilística e também moral da obra de 

Italo Calvino, faz o seguinte comentário: 

 
O choque do real provoca o aparecimento de uma imagem: ainda é o real e já é 
outra coisa; a imagem traduz uma experiência, mas significa mais e noutro plano. E 
acontece que esse símbolo começa a viver; desenvolve uma lógica toda sua; carrega 
consigo uma rede de acontecimentos, de personagens; impõe seu tom, sua 
linguagem. Mas tal lógica, por seu lado, tem algumas de suas articulações e seu 
ponto de chegada fixados desde o princípio; a busca de fórmulas e eventos se 
exaure, para terminar na paz de uma contemplação. Este é o processo que governa 
todas as obras de Italo Calvino. Compõe os termos que estamos menos habituados a 
ver juntos [...] (WAHL in CALVINO, 1992, p. 257-258) 

 

                             Da experiência à contemplação, do real à imagem, passando do impossível 

de um amor à produtividade psíquica. Elide e Emiliana são portadoras de uma alegria 

semelhante e impossível, apesar dos diferentes registros nosográficos.  

                             Este impossível, tronco de madeira sem nada no meio, vazio de dor para 

Emiliana, traz à narrativa destes escritos o caso de uma outra mulher, também jovem, e que eu 

conhecera no momento exato do desencadeamento da psicose, ao contrário de Emiliana, que 

eu conhecera num a posteriori.  

 

                             Marlene estava com vinte e dois anos quando chegou ao hospital. Jovem e 

bonita, tinha o rosto de uma boneca, mas ao chegar em crise, uma boneca toda atrapalhada e 

suja, destas que são deixadas no canto de um porão qualquer. A avó e a mãe já haviam 

passado pela enfermaria feminina de agudos.  

                             Em suas formas o gérmen de um incômodo em toda a equipe da enfermaria. 

Onde já se viu beleza dentro do manicômio? Ao tempo em que trabalhava na instituição ela 

esteve por dez vezes internada, numa veloz porta giratória, cujo circuito não era interrompido 

pela oferta dos serviços em rede daquele município. Pena. 

                             Aos vinte e quatro anos já apresentava os sinais de seu drama no próprio 

corpo, uma marca aqui e outra ali curiosamente realçando a beleza. Quando enlouquecia 

queria se vingar de sua matrilinhagem, sendo a mãe e a avó alvos do impulso homicida.   

                             Foi uma sorte ter acontecido comigo. Eu era o técnico de referência daquele 

caso. Durante vinte e dois dias ela mal saíra do leito. Assim, num instantâneo, dirige-se ao 

balcão de enfermagem, olhando-me fixamente nos olhos, e pede-me um cigarro. Era a 

primeira vez que abria a boca naquela internação. Arrumei o cigarro correndo, e recebi em 

                                                           
9 Apêndice, in: CALVINO, 1992, p. 243-258.  
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troca um pequeno sorriso. Primeira comunicação. Um leve sorriso e saiu andando pelo 

corredor. No dia seguinte procurou-me para um atendimento. 

                             O desencadeamento de uma psicose por certo que deixa impressões muito 

fortes naqueles que estão próximos do sujeito. Porém na família de Marlene tal fato não 

consistiu em nenhuma novidade. Três mulheres em uma mesma casa, todas psicóticas, com 

passagens pelo universo manicomial; mesmo a mais nova, que poderia ter tido um outro 

encaminhamento. O caso de Marlene é a história de um fracasso, fracasso de serviços que 

atendem casos como o dela, mas especialmente fracasso nosso, meu e da equipe que a 

atendíamos no hospital. De vivaz e inteligente, a vida nela ia declinando a cada internação. E 

ela voltava, ao contrário de Roberto, ao consultório.  

 

                             O silêncio prolongado de Marlene é comparável ao enunciado de Bartleby. 

Deixando de lado o aspecto psicopatológico, posso dizer que o silêncio de Marlene tem a 

força do enunciado I would prefer not to. Numa instituição asilar mesmo o cuidado com o 

paciente traz consigo o peso opressivo das relações de poder assentadas na lógica manicomial. 

Trata-se de uma espécie de resistência passiva10, um nada de vontade, ou vontade de nada 

diante do trágico (Pelbart, 2000, p. 85). Marlene não falou durante vinte e dois dias, não 

emitiu um único sinal sonoro, impassível diante da insistência para se alimentar ou tomar 

banho. Bartleby é contratado para trabalhar no escritório de um advogado, o narrador, onde já 

trabalhavam Turkey, Nippers e Ginger Nut (os nomes são um motivo à parte no aspecto 

cômico da novela). O narrador descreve Bartleby no primeiro encontro: 

 
                             Em resposta ao meu anúncio, um jovem imóvel surgiu uma manhã 
à porta do escritório, que estava aberta, por ser verão. Posso ver a sua imagem 
agora: palidamente delicado, lamentavelmente respeitável, irremediavelmente 
desamparado! Era Bartleby. 
                             Depois de algumas palavras sobre as suas qualificações, resolvi 
contratá-lo, satisfeito por ter entre meus copistas um homem de aparência tão 
sóbria e serena, que poderia exercer uma influência benéfica sobre o temperamento 
arrebatado de Turkey e o fogoso de Nippers. (MELVILLE, s/d, p. 31) 
 

 
                             Um homem de aparência sóbria e serena, a partir de um determinado 

momento, solicitado em suas tarefas no escritório, enuncia a seguinte resposta: preferiria não. 

De tal forma que isto vai contagiando o advogado e os demais copistas. O final da estória é 

                                                           
10 A expressão ‘resistência passiva’ aparece na página setenta e dois do original (Melville, Herman. Billy Budd, 
Sailor and other stories. Selected and edited with an introduction by Harold Beaver. Harmondsworth: Penguin 
Books, 1985) e na página quarenta e dois da edição brasileira (Melville, Herman. Bartleby: o escrivão. Trad. 
A.B. Pinheiro de Lemos. Prólogo de Jorge Luís Borges. Rio de Janeiro: Ed. Record, s/d). Anoto a referência 
completa em função dos desdobramentos conceituais que a expressão ganhou em diversos autores. 

 



 34

conhecido, o escritório é transferido para outro lugar, o novo inquilino aciona a polícia para a 

retirada de Bartleby, e este acaba por morrer na prisão. 

                             Há uma passagem na qual o advogado – Bartleby, verso – reverso de um 

vínculo, aparece no escritório em um domingo, domingo de Wall Street, e descobre Bartleby 

morando lá. Do seu estado psicológico ele dá a seguinte descrição: 

 
                             Pela primeira vez na vida fui dominado por um sentimento de 
melancolia opressivo e angustiante. Antes, nunca experimentara algo mais que uma 
ligeira tristeza, não tão desagradável assim. Um vínculo de humanidade comum me 
arrastava agora, irresistivelmente, para a depressão. Uma melancolia fraternal! 
Pois tanto eu como Bartleby éramos filhos de Adão. Lembrei as sedas brilhantes e 
os rostos ditosos que vira naquele dia, deslizando com cisnes pelo Mississippi da 
Broadway. Comparei-os com o pálido copista, pensando: Ah, a felicidade busca a 
luz, por isso julgamos que o mundo é alegre; mas o sofrimento se esconde na 
solidão, por isso julgamos que o sofrimento não existe. Essas tristes fantasias – 
certamente quimeras de um cérebro tolo e doente – levaram a outros pensamentos, 
mais específicos, sobre as excentricidades de Bartleby. Pressentimentos de 
estranhas descobertas me invadiram. O vulto pálido do escrevente me surgiu, 
estendido em sua mortalha, entre desconhecidos indiferentes.  (MELVILLE, s/d, p. 
53-54) 

 
 
                             Na primeira leitura que fiz da escrita de Melville fui tomado por um 

sentimento doloroso de tristeza. Contudo, na segunda leitura, a graça e o humor da narrativa 

fizeram-me dar boas risadas. De fato é uma novela muito engraçada. Desconfio que Marlene 

também preferiria não. Bartleby morre na prisão. Marlene não retorna mais de um processo 

de embotamento e torpor psicóticos, progressivo, que a cada internação, testemunha o 

declínio de sua inteligência. De suas tiradas das primeiras vezes, agressivas porém 

engraçadas, à crescente hegemonia de um mutismo radical e por vezes totalmente 

incomunicável. Engano-me, o olhar e o andar comunicavam. Na mais ferrenha misantropia ou 

nas formas mais duras do autismo, ainda há algo capaz de afetação. Com Marlene, neste 

residual onde é possível afetar e ser afetado, localizo a alegria de que estou tratando. Com 

Bartleby a alegria está, parece-me, em I would prefer not to. Ambos resistem.  

                             Duas notas antes de passar a frente: no conto de Italo Calvino – A Aventura 

de um Esposo e uma Esposa – há um núcleo temático a afirmar a existência do silêncio e do 

mutismo na relação do casal. Não um silêncio de Marlene ou um enunciado de Bartleby, mas 

um mutismo que faz da alteridade uma miragem. A alegria em Calvino está no sensível, no 

lençol amassado, nos odores, ou na fugacidade dos encontros nas trocas de turno. A segunda é 

uma curiosidade, em 1984 Calvino foi convidado a fazer conferências na Universidade de 

Harvard, conferências que resultaram no livro ‘Seis Propostas para o Próximo Milênio’. Ele 

faleceu antes de pronunciá-las, deixando escritas as cinco primeiras: Leveza, Rapidez, 
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Exatidão, Visibilidade, Multiplicidade. Sabe-se que a sexta, não escrita, teria o nome de 

Consistência, e trataria de Bartleby. Esta associação na qual podemos apenas especular é no 

mínimo curiosa, a resistência de Bartleby como consistência.  

                           

                             Da primeira vez que estive com João em um serviço de saúde mental, 

chamou-me a atenção sua magreza, os dois olhos escancarados, os braços enrijecidos sempre 

prontos para dar socos no ar numa luta com o invisível e o ausente. O andar sobre duas 

pernas, tão rápido, que parecia que ele andava em apenas uma, era quase um correr. 

                             Contava então vinte e um anos. Aos onze teve uma primeira crise, da qual 

não temos como reconstituí-la. Tinha passagens, inúmeras, por essas patéticas instituições 

espalhadas pelo país conhecidas como Apaes. Algumas poucas internações em hospitais 

psiquiátricos. 

                             João quase não falava, murmurava, monossilábico. Não falava mas ouvia 

vozes, era constantemente aturdido por elas. Fazia desenhos, seus bonecos todos magros, 

perfurados, o corpo esburacado, uma gramazinha feita de lápis verde a me lembrar que ainda 

tinha algum solo. Seus atendimentos sempre rápidos, ele se levantava e saía. Não conseguia 

permanecer por mais de meia hora em qualquer lugar. Nem em seu próprio quarto, durante a 

noite acordava e se punha a perambular pela cidade. A família tentava ignorá-lo, tarefa 

fracassada por certo. 

                             Recusava abruptamente medicação intramuscular ou endovenosa dizendo 

injeção faz eu gostar de homem. Como não tomava comprimidos, não era freqüente ao 

serviço e não tinha suporte em outros ambientes, então fazíamos, na base de vinte e um em 

vinte e um dias, tropegamente. Minha aposta consistia na possibilidade de alguma 

estabilização via feminilização. – Quer dizer que a injeção te faz sentir como uma mulher? – 

Sim, sim, sim... não quero, não quero tomar. De cada vez desprendíamos um esforço enorme. 

Poucos e demorados avanços, progresso mínimo e ao mesmo tempo múltiplo. 

                             Não é preciso dizer da psicose de João, mas sim de algo como ‘sofrimento 

puro’. Sua sustentabilidade existencial definida como sofrimento puro.   

                             Nunca o vi rindo, nem mesmo quando alucinava. 

                             Fiz algumas tentativas com João em espaço de oficina terapêutica. Ele não 

conseguia permanecer. Às vezes, esperava até o almoço. Mas sua inserção naquele tipo de 

trabalho não funcionava.  
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                             Ao lembrar daquelas oficinas lembro-me de um outro paciente que, este 

sim, adorava passar parte dos seus dias naqueles trabalhos. Pedro era um rapaz de vinte e 

cinco anos que até então tinha vivido itinerante da mineração, ora lá pelas bandas de Goiás, 

como se diz, ora pelo sertão da Bahia, ora no interior das montanhas Gerais. Permito que 

minha linguagem se afete pela maneira como ele dizia das coisas.  

                             Nosso primeiro encontro se deu pelo canto. Estava no serviço quando ouvi 

sua voz melodiosa vindo do espaço de uma oficina. Tocava viola, cantava e entretinha os 

demais com estórias engraçadas. Voz e canto absolutamente musicais e alegres. Recordo-me 

que em pouco tempo reduzimos ao mínimo sua medicação, pois Pedro dispunha de inúmeros 

recursos pessoais, recursos que faziam dele um ‘artista’.  

                             Sua família ajudava bastante, principalmente os irmãos que também 

trabalhavam na mineração. Eles participavam do tratamento e da vida de Pedro, com  

solicitude e compreensão de suas dificuldades e de seu sofrimento. 

                             Aos dezenove anos, em um garimpo qualquer, em surto, apanha uma gilete 

e corta os testículos. Puxa, que gesto! 

                             Não tenho dúvidas da importância de sua chegada ao serviço.  Soube depois 

que Pedro atualmente ganha a vida cantando em bares, escrevendo suas estórias e mantendo o 

tratamento. Sua voz, sua melodia, faz pensar nos castrati... em Farinelli, Senesino, Moreschi. 

(Cf. BARBIER, 1993) 

                              

                             João e Pedro, próximos em idade, partilhavam também uma espécie de 

solidão absoluta. Partilhavam a psicose apenas enquanto estrutura. A solidão de ambos era tão 

diferente que seria melhor não designar solidão a experiência subjetiva de cada um. João, na 

cidade, e Pedro, na itinerância dos garimpos. Até na oficina ocupavam lugares físicos 

distantes. 

                             Pedro vivia uma solidão cantada em prosa e verso. Viajava pelo interior, 

parando onde a pedra brota: minério, ouro, pedras as mais diversas. Descansava em 

dormitórios povoados, farras aqui e acolá. Mas só, em seu sofrimento, subjetividade nas 

linhas do impensável. Alguma coisa nele permitia um vínculo, algum contato, com a 

realidade, realidade aqui entendida em seu sentido banal. Algum link entre, por outro lado, 

sua realidade psíquica e o mundo. João, ao contrário, não fazia mais link algum, perdemos no 

tempo os poucos momentos em que fez. Sua solidão radical, sem outro, sem outro algum – 

gente, bicho ou planta. A forma humana, a forma das coisas, as formas da convivialidade, 

nada para ele ou nele possuía algum sentido.  
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                             João remete-me a Robinson Cruzoé. É conhecida a estória do homem que 

naufraga e passa longos anos numa ilha deserta. O romance de Daniel Defoe apresenta a 

estória de Robinson Kreutznaer, corruptela que produz Cruzoé, terceiro filho de um 

comerciante alemão que se estabelece na Inglaterra. De início, um conflito entre pai e filho 

acerca dos destinos deste último com relação ao que seria melhor para Robinson. Este escolhe 

o mar. Aos dezenove anos, em companhia de um amigo, toma de assalto um navio no porto 

de Hull. O navio naufraga, todos os tripulantes se salvam. Em outra viagem, Robinson 

embarca para a África, sendo esta altamente lucrativa. Repete a experiência, mas é capturado 

por um corsário turco. Dois anos depois, foge junto a um adolescente mouro, sendo recolhido 

por um navio português e deixado no Brasil. Após quatro anos, Robinson conhece a 

prosperidade com o tabaco e a cana-de-açúcar. Na expectativa de aumentar sua riqueza, o 

herói parte para a África com o intuito de praticar o tráfico de escravos. Daí o navio naufraga 

e Robinson é o único sobrevivente.  

                             Longos anos se passam de forma que o herói constrói seu próprio mundo na 

ilha, alterando o ambiente, e criando uma organização que lhe era própria. Alguns estudos, 

como o de Watt (Cf. WATT, 1997), inserem a estória de Defoe num ciclo maior de romances, 

cujo contexto central é a produção do individualismo moderno no interior do capitalismo que 

então se desenvolvia. Não é este aspecto o que me interessa.  

                             Robinson vive por anos na ilha até o dia em que vê pegadas na areia. Isto o 

aterroriza e faz com que ele passe a se proteger constantemente. Em outra circunstância, 

descobre canibais no lugar, aumentando-lhe o temor. Em certa ocasião, ajuda um indígena a 

escapar dos canibais e este se torna seu escravo: era Sexta-Feira.  

                             A ilha recebe ainda outros visitantes. Em uma das visitas Robinson e Sexta-

Feira matam canibais e resgatam um espanhol e o pai de Sexta-Feira. Em outra, um grande 

navio europeu, Robinson mata marujos e comandantes, resgata prisioneiros, e estimula uma 

rebelião a bordo. Após negociações, Cruzoé e Sexta-Feira partem para a Inglaterra. Trinta e 

cinco anos depois o herói retorna, casa-se e tem filhos. Ele rico, seus negócios no Brasil 

prosperaram, sua esposa morre, e ele começa a se preparar para nova viagem. 

                             A solidão de Robinson é uma solidão povoada em um mundo organizado. 

Em Defoe, a alteridade conquistada reproduz a alteridade de origem. É curioso pensar no 

sucesso público do livro, levando em conta a estranheza da aventura. Da revolta contra o pai e 

contra deus, Robinson inventa sua ilha, mas esta guarda semelhanças com seu mundo 

anterior. 
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                             Com Michel Tournier, a estória é um pouco diferente. A ação transcorre no 

Pacífico e a vida que Robinson leva após o naufrágio é quase delirante. Sexta-Feira é mais 

bem humorado e a ilha assume suas características de personagem. Com a destruição do todo 

construído, novas descobertas. A alteridade se constitui na estranheza de configurações que se 

produzem num mundo aberto. Robinson abandona algo como sua humanidade, sua 

familiaridade anterior,  para se transformar em outra coisa.  

 
A lua espalha uma claridade tão viva que escrevo estas linhas sem a ajuda de uma 
luz. Sexta-Feira dorme enrolado a meus pés. A atmosfera irreal, a abolição, à 
minha volta, de todas as coisas familiares, toda esta nudez, dão às minhas idéias 
uma gratuidade e uma ligeireza que elas resgatam pela sua brevidade. Esta 
meditação mais não será que uma ceia de lua. Ave spiritu, as idéias que vão morrer 
saúdam-te!  (TOURNIER, 1985, p. 200-201) 

 

E ainda: 

 
Uma pequena nuvem nascida do ocidente vem enevoar o ovo de Leda. Sexta-Feira 
volta para mim um rosto perturbado e pronuncia várias frases incoerentes com uma 
voz extraordinariamente rápida; em seguida, torna a cair no sono, as pernas 
medrosamente dobradas para o ventre, os punhos fechados, colocados de um lado e 
do outro da sua cabeça negra. Vênus, o Cisne, Leda, os Dioscuros... tateio à 
procura de mim numa floresta de alegorias. (Ibidem, p. 202) 

 

                             Transformando-se em algo distinto do que era, Robinson não deseja mais a 

fuga, as viagens sem fim. Era um outro. Não há retorno para esta alteridade. 

 

                             Com Pedro ainda há uma alteridade que o liga ao mundo dos homens. Com 

João, até mesmo a alteridade presente em Tournier fica meio ‘pé-de-chinelo’, se justaposta à 

abolição de toda alteridade e ao mesmo tempo à brutal ruptura com o mundo humano do 

paciente. Não há outro para João. Detalhes sui generis, a abolição de toda e qualquer imagem 

corporal, a impossibilidade do contato, a ausência de uma estrutura outra.  

                             Em Tournier ainda há uma alteridade inventiva, capaz de criação. Robinson 

não deixa a ilha. Deleuze afirma que o Robinson de Tournier se opõe ao de Defoe por três 

traços que se encadeiam com rigor: 

 
... ele é relacionado a fins, a alvos, ao invés de sê-lo a uma origem; ele é sexuado; 
estes fins representam um desvio fantástico de nosso mundo, sob a influência de 
uma sexualidade transformada, ao invés de uma reprodução econômica de nosso 
mundo sob a ação de um trabalho continuado.  (DELEUZE, 1974, p. 313) 
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                             Para Deleuze, o alvo final de Robinson é a desumanização, o encontro da 

libido com os elementos livres, a descoberta de uma energia cósmica ou de uma grande 

Saúde elementar (Ibidem, p. 313). A sexualidade, que não aparece em Defoe, e sexualidade 

‘transformada’, garantindo um desvio do mundo da reprodução econômica. Mesmo 

aparecendo esta questão do desvio da libido com relação aos fins, parece-me, a questão da 

perversão não se coloca no Robinson de Defoe e, no caso de Tournier, aparece não 

constitucionalmente, no desfecho de uma aventura que passou seguramente pela neurose e 

roçou a psicose (Ibidem, p. 330). O que Deleuze diz, em um diálogo com Lacan, é a 

importância do entendimento da perversão enquanto estrutura, ou seja, a importância da 

estrutura perversa, especialmente no contexto do texto citado.  

                             Outrem, no texto de Deleuze sobre Tournier, é outrem enquanto estrutura. 
 
 

Devemos primeiro conceder a maior importância à concepção de outrem como 
estrutura: não ‘forma’ particular em um campo perceptivo (distinta da forma 
‘objeto’ ou da forma ‘animal’), mas sistema condicionando o funcionamento do 
conjunto do campo perceptivo em geral. Devemos pois distinguir Outrem a priori, 
que designa esta estrutura e este-outrem-aqui, aquele-outrem-lá, que designam os 
termos reais efetuando a estrutura neste ou naquele campo. (DELEUZE, 1974, p. 
327) 

 
 

                             Pois bem. Como sugere Deleuze, é possível imaginar Robinson perverso. 

João, não. Não há outrem. O psicótico tenta aliviar a ausência de outrem reais instaurando 

uma ordem de vestígios humanos e à dissolução da estrutura organizando uma filiação 

sobre-humana (Ibidem, p. 324). Robinson organiza sua filiação solar-celeste. João, nem isso.  

                             Quando penso nele tenho dificuldades até mesmo para formular alguns 

pensamentos sobre aquele encontro – tratamento. Conseguimos algo, pouco; penso no 

sofrimento que incide sobre seu corpo, corpo esburacado tomado de dor. Falta-me linguagem.  
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PARTE 2 – CLINICAR, ESCREVER, PRODUZIR 
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A potência de viver, a alegria espinosana só escapa à transcendência, à lei 
mortífera por seu caráter de modalidade fragmentar, polifônica, multirreferencial. 
(GUATTARI, 2003, p. 22) 

 

 

 

                             Alegria, alegria, onde estás? Procuro e não encontro, não – procura e 

encontro. Atravessando corpos. Em qual campo transcendental sem sujeito? Em qual teoria 

das multiplicidades? Alegria feita de pequenas percepções? Alegria do pensamento, alegria 

pelo pensamento, alegria no pensamento. Alegria, há mais de mil palhaços no salão! 

Arlequim choroso, Colombina de nariz empinado, ah!, o nariz! De Gógol a Fliess, uma 

alegria de matar de rir. 

                             Alegria, eu sou aquele Pierrot, que te abraçou, que te beijou. Quero arrancar 

a máscara, quero teu rosto, quero matar a saudade do que foi e do que não foi, do encontro e 

do não encontro. 

                             Bendita e maldita alegria, cada pensamento deve lembrar a ruína de um 

sorriso, melhor, cada pensamento parece experimentar o naufrágio de um sorriso (GODARD, 

2001). Da memória e da sensação, das duas. Memória da imagem e memória da sensação. 

                             Voa alegria, prova dos nove, dos dez, dos onze, ... do um. Um olhar sobre a 

alegria, impossível, melhor uma cegueira sobre a alegria, uma alegria sobre o olhar, do olhar 

alegre. Nada sobre a alegria ou da alegria, mas para a alegria. 

                             Construção da alegria. Composição da alegria. Alegria, palavra e música. A 

expressão da alegria é riso, choro, dor, corpo sangrando, o objeto quase, o quase-nada, o 

vazio. Ó matemáticas severas. 

 

                             Nesta parte da dissertação trata-se de tecer a trama conceitual da alegria. 

Um pensamento da alegria que se desprende e ao mesmo tempo sustenta as práticas clínicas 

nas quais a alegria de repente acontece. Se mesmo desde a Escolástica, ou até o mundo grego, 

a alegria já produzia inquietações, qual não foi meu espanto ao deparar com um vigoroso 

pensamento da alegria no surgimento da Modernidade. Com Descartes, as  descrições de uma 

alegria entre psicologia e fisiologia (DESCARTES, 1987; TEIXEIRA, 1990); com Leibniz, a 

alegria por entre ato, potência e liberdade (LEIBNIZ, 1988); com Montaigne, de como uma 

mesma coisa nos faz rir e chorar (MONTAIGNE, 1987); e com Espinosa, passagem do 

homem de uma perfeição menor para uma maior (ESPINOSA, 1989). 
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                             Por outro lado, ao mesmo tempo em que nos deparamos com estes 

pensamentos da alegria, também vemos proliferar discursos, falas, saberes, ciência, 

cotidianos, da modernidade até os dias atuais, que recusam e subjugam as potências 

disruptivas da alegria. Tristeza, melancolia, doença, tortura,  subjetividades capturadas, 

próximas ao ressentimento e à má-consciência, formas de existência forjadas no estancamento 

da vida, no aprisionamento, no esquartejamento das resistências e no elogio da morte. 

                             Da alegria na clínica e na literatura, é preciso dizer que ela não se apresenta 

como oposição a outras formas de vida. A série de casos clínicos e contos literários sobre os 

quais trabalho, numa espécie de ‘exercício de vertigem’, metamorfose e passagem de uma 

alegria a outra, vem ao encontro deste pensamento da alegria e dessa escrita da alegria. Escrita 

alegre que se faz produção de diferenças. Clinicar, escrever, produzir. A segunda parte dessa 

dissertação está dividida em quatro capítulos, cujo eixo temático gira em torno das questões 

abaixo relacionadas: 

1 – alegria como bloco de sensações, tal como em O Que é a Filosofia?,  um composto de 

perceptos e afectos;  

2 – alegria duração, curto-circuito da duração ou pequena duração; 

3 – alegria enquanto potência; 

4 – estados valetudinários e sofrimento, os planos compossíveis da alegria. 

                             Os quatro capítulos seguintes, que se conectam rizomaticamente da mesma 

maneira que os casos clínicos e os contos literários, iniciam-se por um título em torno da idéia 

de espaço. Espaço subjetivo, espaço de produção de subjetividade, que não necessariamente 

tem a ver com espaço físico, mas sim com os espaços e tempos da diferenciação em uma 

espécie de ‘arquitetura das turbulências’. Arquitetura caótica, caosmose. Cartografias de 

alegrias.  
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4 – CLÍNICA: ESPAÇO DE METAMORFOSE DAS SENSAÇÕES EM 

VIBRAÇÕES INTENSIVAS 
 

 

                             Que pode a clínica (ROLNIK, 2003), isto que ecoa quando tento situá-la no 

campo do intensivo. Escuta, olhar, tato, cheiro, dimensões da experiência que usualmente se 

escondem por detrás do significado e da interpretação, como móbiles para uma experiência do 

intensivo a indicar um outro desdobramento: que sentir. 

                             Nesta situação de dois que não são dois, são muitos, são muitos que sentem, 

sentir tudo de todas as maneiras (GIL, s/d, p. 20), nem eu nem outro, mas blocos de sensações 

a compor o espaço estético da clínica. 

                             Este espaço tanto pode ser o consultório, o hospital, o serviço aberto, a 

saúde pública, a rua, ... algo se conserva, um composto de perceptos e afectos (DELEUZE, 

1992, p. 211-255). 

 
Os perceptos não mais são percepções, são independentes do estado daqueles que 
os experimentam; os afectos não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a 
força daqueles que são atravessados por eles. As sensações, perceptos e afectos, são 
seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem na ausência do 
homem, podemos dizer, porque o homem, tal como ele é fixado na pedra, sobre a 
tela ou ao longo das palavras, é ele próprio um composto de perceptos e afectos. A 
obra de arte é um ser de sensação, e nada mais: ela existe em si.  (DELEUZE, op. 
cit., p. 213) 

 

                             Da clínica à literatura, o que temos é um mesmo movimento interno, 

potência de criação da escrita e da clínica. Do menino que descobre o mundo e as dores de 

viver e morrer, no conto de Rosa (ROSA, 1985, p. 7-12), àquilo que acontece quando procuro 

uma caixa de fósforos e acendo o cigarro de uma paciente psicótica por sobre a mureta de um 

balcão de enfermagem de um hospital qualquer. Mas o que acontece? Vinte e dois dias de 

mutismo, e a paciente, que responde ao fogo com o sorriso, procura no dia seguinte um 

atendimento. Ao escrever ouço novamente o estalido do pau de fósforo contra a caixa; vem-

me a imagem, olhar, face e chama, daquela paciente a passar os dias deitados numa destas 

camas de ferro já sem lençol e sem emitir qualquer som, num silêncio que tornava ainda mais 

intenso seu erotismo. Poucos dias depois, alta. 

                             José Gil, em estudo sobre Fernando Pessoa, fala da atenção concedida ao 

minúsculo na análise das sensações. Por certo que o campo do intensivo convoca ao 

microscópio, ao infinitamente pequeno, ao detalhe, à paixão do pormenor.  
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Uma vez obtida experimentalmente essa espécie de torpor que extingue as grandes 
emoções e os movimentos largos da vida, é preciso concentrar a atenção sobre o 
infinitamente pequeno, onde flutuam as sensações das coisas mínimas. Elas serão 
assim ampliadas, tornando-se mais intensas e mais claras, e desse modo, separar-
se-ão umas das outras, isolar-se-ão, serão extraídas do seu seio outras sensações; 
pois <cada sensação é, na realidade, constituída por diversas sensações 
mescladas>.  (GIL, s/d, p. 29) 

 

                             Cada sensação constituída por diversas sensações, blocos, blocos de 

sensações, sensações que se tornarão mais intensas e mais claras, e constituir o ser de 

sensação. 

                             O paciente escorrega em um dos tapetes do consultório – “tá lá o corpo 

estendido no chão” – contenho o riso. A pessoa que faz a limpeza de minha sala exagerou na 

cera. Ajudo-o a levantar-se, segurando com firmeza seu braço. O olhar atravessa a sala e 

instala o silêncio. No sofá, o rosto lívido do paciente confirma o susto. Algum tempo depois, 

ele ri do próprio tombo. Algo mobiliza um baile de carnaval por volta de meus dez anos, no 

qual vi o mundo girar quando tropecei no salão até que alguém me levantasse pelo braço. 

Sensações compondo-se umas com as outras. 

                             Certa vez, na clínica das urgências, um dado paciente em crise tem o tom de 

sua voz radicalmente transformado. Já o conhecia e sua rouquidão costumeira me aparece 

num afinado melodioso, com entonações e pausas desconhecidas. Outras vozes, novas 

composições, o mesmo ser, o mesmo corpo. Praias de sensações. Grãos de areia ínfimos, 

minúsculos, movediços. José Gil faz uma distinção entre as sensações vindas do exterior, as 

sensações vindas do interior e aquelas resultantes do trabalho mental – sensações do abstrato.  

                             O caso acima contempla a voz do paciente, mas Winnicott dá alguns 

exemplos em torno do olhar e ser olhado. Refere algumas situações para ilustrar a idéia de 

que, no desenvolvimento emocional de cada um, o precursor do espelho é o rosto da mãe. A 

paciente relata ter ido a um bar e ficado fascinada com as pessoas que lá encontrara. 

Winnicott pergunta: ‘alguém olhou para você?’. Mesmo se detendo sobre a intervenção, a 

paciente não sente o olhar ou não experimenta a sensação de ser olhada. 

 
Este tema perdeu-se por algum tempo em outros tipos de material, mas, de certa 
maneira, toda a análise desta paciente gira em torno do ‘ser vista’ pelo que ela de 
fato é, em qualquer momento determinado; e, às vezes, ser realmente vista, de modo 
sutil, é para ela a principal coisa de seu tratamento. Particularmente sensível, como 
crítica de pintura e artes visuais, a falta de beleza desintegra sua personalidade; e 
ela reconhece essa falta porque ela própria se sente horrível (desintegrada ou 
despersonalizada).  (WINNICOTT, 1975, p. 158)  
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                             Uma de minhas pacientes, atendida sob visita domiciliar, pois recusava-se a  

sair de casa, escondia o rosto quando olhada, em uma torção do pescoço contra o corpo, que 

também faz pensar em um desqualificado olhar mãe – bebê. Ao chegar em seu domicílio, ela 

corria a se esconder pelo quintal, tentando evitar o contato, necessário, sob risco de total 

colapso. Ela não tomava banhos: o cheiro e o olfato, presentes nessa aproximação. Uma vez, 

pediu para tomar banho. Novamente o nariz, mas também alguns perfumes na memória, 

odores que ocupam nosso olfato durante um atendimento. 

                             Talvez seja possível aplicar à clínica a postulação de Deleuze sobre a obra 

de arte: ela existe em si. As sensações na clínica são seres que valem por si mesmos e 

excedem quaisquer vividos. Mas em que  consiste o ‘exceder qualquer vivido’? Exceder 

implica o excesso mas também o gasto, o transpor mas também aquilo que é transposto, e 

ainda o atravessar, o percorrer e o vazar. 

                             Em Diferença e Repetição, Deleuze pergunta qual é o ser do sensível. 

Resposta paradoxal: desígnio de alguma coisa que não pode ser sentida (do ponto de vista do 

exercício empírico) e que ao mesmo tempo só pode ser sentida (do ponto de vista do exercício 

transcendente). 

                             Tal como o entendo até o momento, diferenças de grau e natureza, 

quantidade e qualidade, demarcam a diferença sensível. É a diferença na intensidade, não a 

contrariedade na qualidade, que constitui o ser “do” sensível (DELEUZE, 1988, p. 378).  

Deleuze diz que é a diferença na intensidade que constitui o limite próprio da sensibilidade. 

 
Tem ela também o caráter paradoxal deste limite: ela é o insensível, o que não pode 
ser sentido, porque está sempre recoberta por uma qualidade que a aliena ou que a 
“contraria”, distribuída num extenso que a reverte e a anula. Mas, de outra 
maneira, ela é o que só pode ser sentido, aquilo que define o exercício 
transcendente da sensibilidade, na medida em que ela faz sentir e, por isso, desperta 
a memória e força o pensamento. Apreender a intensidade, independentemente do 
extenso ou antes da qualidade nos quais ela se desenvolve, é o objeto de uma 
distorção dos sentidos. Uma pedagogia dos sentidos volta-se para este objetivo e 
integra o “transcendentalismo”. Experiências farmacodinâmicas, ou experiências 
físicas como as da vertigem, aproximam-se disso: elas nos revelam esta diferença 
em si, esta profundidade em si, esta intensidade em si no momento original em que 
ela não é mais qualificada nem extensa. Então, o caráter dilacerante da 
intensidade, por mais frágil que seja seu grau, restitui-lhe seu verdadeiro sentido: 
não antecipação da percepção, mas limite próprio da sensibilidade, do ponto de 
vista de um exercício transcendente. (DELEUZE, 1988, p. 378-379)  

 

                             Ora, justo em clínica não estamos a todos os momentos postados diante 

deste limite próprio da sensibilidade? O exemplo da vertigem a nos colocar em um plano de 

experimentação a convocar a prudência? Experiências farmacodinâmicas aproximando deste 
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limite da sensibilidade, mas por outro lado encerrando os corpos no embotamento e no torpor? 

O que está em jogo, parece-me, é mesmo esta distorção dos sentidos. 

                             As sensações percorrendo o sensível até os limites, tensionados e 

distorcidos os sentidos, experimentações produzindo novas configurações. Dois exemplos 

recolhidos na literatura: a sensação de desolação, na carta de um homem a seu filho distante, 

após sua aldeia ter sido destruída por Israel, e a sensação do tédio, somada às cores da noite e 

da escuridão, em um conto comovedor. 

 
(...) O dia parou nas minhas rugas desde o momento em que a máquina sangrenta e 
cinza deles passou sobre nossa casa. (...) Uma brisa levou as raízes da árvore. O 
céu se abaixou e as recolheu; acho até que elas moram numa pequena nuvem 
obstinada que não nos deixa mais desde que ficamos sem teto, sem pátria. (...) 
Nossa memória fendida por estrelas não possuía mais cidadelas; ela engravidou de 
novas feridas. (...) Eu sei, tu não gostas de lágrimas; desculpa-me se as minhas 
caíram. Mas a vergonha as reuniu em meu corpo como pedras, como os dias, como 
as preces. (...)  (JELLOUN, 2003, p. 17-21)  

 

É a pintura de uma tragédia que se faz linguagem e que acaba por se converter em algo muito 

distinto da dor que a motiva, o dia que pára sobre as rugas ou a memória que engravida de 

novas feridas. Na literatura de Bruno Schulz há algo parecido: 

 
A noite respirava em pulsações lentas pela janela aberta. Em sua massa enorme, 
ainda não formada, transvasava um fluido cheiroso e fresco, em seus blocos escuros 
afrouxavam-se as juntas, vazavam veios finos de água. A matéria morta da 
escuridão procurava a libertação nos vôos inspirados do perfume de jasmim, porém 
as massas imensuráveis no fundo da noite ainda permaneciam mortas e cativas.  
(SCHULZ, 1994, p. 124)  

 

A noite respirava, a matéria morta procurava e os vôos inspirados do perfume de jasmim, 

compondo sensações no universo infinito da linguagem. Curioso que mais parece pintura. 

Neste tipo de escrita, bem como na clínica, é como se houvesse ondas de palavras. Ondas de 

palavras que compõem a destruição em Tahar Ben Jelloun ou ondas de palavras que 

compõem as vibrações e a memória da noite em Schulz. 

                             Com o terapeuta se passa algo semelhante. Como clinicar a partir das ondas 

de sofrimento, palavras e gestos, destes seres (indivíduos, sujeitos) que chegam até nós? 

Algum tempo atrás, em um ambulatório público, terminei um atendimento e ao abrir a porta 

dei de cara com um paciente que me aguardava. Em crise, e incapaz de qualquer verbalização, 

começa a me esmurrar. Protejo-me com o braço até que ele pare, pois não tinha por onde sair 

e muito provavelmente não tivesse mesmo que sair. Naquela situação não cabiam palavras, 

puro ato, e que transformou radicalmente a condução ou a falta de condução daquele caso. 
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Claro, passei a me encontrar com Carlos em espaços abertos. Tanto sofrimento, não 

compondo ou compondo explosões, murros, faíscas. 

 

Alegria da sensação e sentimento de alegria 

 

                             É na direção dos exemplos acima que estou tentando situar a alegria em 

relação aos blocos de sensações. Contudo há outras formas de alegria, triviais ou comuns, 

próprias à comunidade, e mais facilmente reconhecíveis como tais.  

                             Há também a alegria (ou tristeza) como estado psicológico, como a 

encontramos em Bergson e que aqui nos é útil para pensar o problema da intensidade, em 

relação ao ser do sensível e à sensibilidade. Passo à análise de um parágrafo de Bergson, que 

será reapropriado mais a frente (alegria duração): 

 
Procuremos destrinçar em que consiste uma intensidade crescente de alegria ou de 
tristeza, nos casos excepcionais em que não intervém nenhum sintoma físico. A 
alegria interior também não é , como a paixão, um fato psicológico isolado que 
começaria por ocupar um canto da alma e conquistaria terreno pouco a pouco. 
(BERGSON, 1988, p. 16)  

 

Bergson, portanto, trata a alegria ou a tristeza neste texto como uma intensidade, ou seja, um 

grau de alegria ou tristeza, algo que aumenta ou diminui. Curiosamente por considerá-las 

estados psicológicos nestes casos excepcionais, afasta a possibilidade de intervenção dos 

sintomas físicos. Vale o exemplo, já que podemos lembrar uma espécie de corporeidade da 

alegria (e com Deleuze, alegria do CsO). Elas também não são fatos isolados. Isto nos permite 

lembrar que as sensações nunca são totalmente isoláveis: são compostas, sensações de 

sensações, compostos de perceptos e afetos. Mas aqui não cabe esta utilização. 

 
No seu grau mais baixo, assemelha-se bastante a uma orientação de nossos estados 
de consciência no sentido do futuro. Depois, como se esta atração diminuísse o seu 
peso, as nossas idéias e sensações sucedem-se com maior rapidez; os nossos 
movimentos já não nos custam tanto.  (Ibidem, p. 16-17) 

 

Neste pequeno trecho Bergson introduz três noções para exemplificar a variabilidade de 

intensidade dos estados psicológicos: tempo, velocidade e movimento. 

 
Por fim, na alegria extrema, as nossas percepções e recordações adquirem uma 
qualidade indefinível, comparável a um calor ou uma luz, e tão nova que, em certos 
momentos, ao refletirmos sobre nós mesmos, experimentamos como que um espanto 
por existirmos.  (Ibidem, p. 17)  
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Nesta passagem a alegria toma uma qualidade indefinível, calor ou luz,  e essa estranheza  que 

no desdobramento da análise psicofísica Bergson toma por experimentação de um espanto por 

existir. Assim, há várias formas características de alegria puramente interior, tantas quantas 

as etapas sucessivas que correspondem a modificações qualitativas da massa de nossos 

estados psicológicos. (Ibidem, p. 17) 

                             Certamente essa alegria interior não nos informa de um eu ou um ego, 

melhor dizendo, de um estado psicológico passível de uma associação com aquilo que José 

Gil chama de espaço interior – todo estado de alma é uma paisagem - e Bergson diz que há 

várias formas dessa alegria, comparando-as numericamente às modificações qualitativas da 

massa dos estados psicológicos. 

 
Mas o número de estados que cada uma destas modificações atinge é mais ou menos 
considerável, e embora não os contemos explicitamente, sabemos bem se nossa 
alegria penetra todas as nossas impressões do dia, por exemplo, ou se algumas 
ficam de fora. Estabelecemos assim pontos de divisão no intervalo que separa duas 
formas sucessivas de alegria, e este caminhar gradual de uma para outra faz que 
nos surjam, por sua vez, como as intensidades de um só e mesmo sentimento, que 
mudasse de grandeza.  (Ibidem, p. 17) 

 

Ou seja, trata-se de variações intensivas da alegria, um só e mesmo estado a mudar de 

grandeza. Bergson procede a uma mesma análise para a tristeza: 

 
Facilmente se mostraria que os diferentes graus de tristeza também correspondem a 
mudanças qualitativas. Começa por ser apenas uma orientação para o passado, um 
empobrecimento das nossas sensações e idéias, como se cada uma delas se 
conservasse agora inteira no pouco que ela proporciona, como se o futuro nos 
estivesse de algum modo vedado. E termina numa impressão de esmagamento, que 
nos leva a aspirar ao nada, e a que cada nova desgraça, ao fazer-nos compreender 
melhor a inutilidade da luta, nos cause um prazer amargo.  (Ibidem, p. 17) 

 

                             A análise das sensações certamente pode ser estendida a diversos domínios, 

e o próprio Bergson remete ainda ao sentimento estético. Ainda assim, quantidade e 

qualidade, grau e natureza, as sensações, tanto na clínica quanto na literatura, acabam por 

desaguar no campo do intensivo, conceito caro a Deleuze.  
                              
 
                             Ao postular a clínica como um espaço de metamorfose das sensações em 

vibrações, clínica do intensivo, o que aparece é a dimensão estética da clínica. Da experiência 

terapêutica como invenção de si à postulação deleuzeana da intensidade como o insensível e, 

ao mesmo tempo , aquilo que só pode ser sentido.  
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                             Em Diferença e Repetição, Deleuze afirma que a intensidade tem três 

características. Na primeira, a quantidade intensiva compreende o desigual em si, a qualidade 

própria da quantidade (DELEUZE, 1988, p. 370-371). Na segunda característica da 

intensidade, sendo já diferença em si, ela afirma a diferença (Ibidem, p. 373-374). E, na 

terceira, a intensidade é uma quantidade implicada, envolvida, embrionada. Implicada em si 

mesma: implicante e implicada (Ibidem, p. 379). 

                             A afirmativa ‘a intensidade é o insensível e ao mesmo tempo aquilo que só 

pode ser sentido’ informa-nos de um paradoxo. 

 
Subjetivamente, o paradoxo quebra o exercício comum e leva cada faculdade diante 
de seu próprio limite, diante de seu incomparável, o pensamento diante do 
impensável que, todavia, só ele pode pensar, a memória diante do esquecimento, 
que é também seu imemorial, a sensibilidade diante do insensível, que se confunde 
com seu intensivo... (DELEUZE, op. cit., p. 364) 

 

                             Por certo que este caráter paradoxal do intensivo, somado às três 

características acima enunciadas, torna difícil o pensar a clínica do intensivo. Ao longo de um 

tratamento, a alegria, trágica ou comum, não se dá a toda hora. Seja a partir de um signo, da 

memória involuntária, da reminiscência, de um para além da percepção, a alegria se desvela 

na cena terapêutica para logo em seguida desaparecer completamente. E aquela sucessão de 

sessões nas quais a aridez e a monotonia produzem a sensação do trabalho não trabalhado ou 

do trabalho improdutivo. 

 
É sempre a partir de um sinal, isto é, de uma intensidade primeira, que o 
pensamento se designa. Através da cadeia quebrada ou do anel tortuoso, somos 
violentamente conduzidos do limite dos sentidos ao limite do pensamento, daquilo 
que só pode ser sentido àquilo que só pode ser pensado.  (DELEUZE, op. cit., p. 
388) 

 

                             Para pensar quais sensações atravessam minha clínica e como elas são 

vividas, percebidas e assimiladas como alegria, aprendizagem da alegria, tomadas 

intensivamente na alegria, faz-se necessário o relato fragmentário dos casos clínicos e sua 

imbricação com os contos literários escolhidos. Considero não ser necessário o relato 

completo dos casos, pois um único tratamento já justificaria uma dissertação como esta. A 

narrativa dos inúmeros fragmentos que compõem meu trabalho vai além da descrição de um 

caso, na medida em que afirma uma clínica que se quer criação alegre. 

                             Portanto, são as forças em jogo em cada clínica, em cada tratamento, a 

convocar sua própria visibilidade. Em Lógica da Sensação, Deleuze faz menção à fórmula de 

 



 50

Paul Klee, a arte não reproduz o visível, mas torna visível (DELEUZE, 1981), dizendo que a 

arte não inventa formas, mas sim capta forças.  

 
A força está em relação estreita com a sensação: é preciso que uma força se exerça 
sobre um corpo, isto é, sobre um lugar da onda, para que haja sensação. Mas se a 
força é a condição da sensação, não é ela no entanto que é sentida, visto que a 
sensação dá uma coisa totalmente outra a partir das forças que a condicionam. 
Como poderá a sensação voltar-se suficientemente sobre si mesma, se distender ou 
contrair, para captar naquilo que ela nos dá as forças não dadas, para fazer sentir 
as forças insensíveis e alcançar suas próprias condições? (DELEUZE, 1981, p. 44) 

 

                             Deleuze afirma, neste mesmo texto, que é assim que a música deve tornar 

sonoras, forças insonoras, e a pintura, visíveis, forças invisíveis. 

 
As vezes são as mesmas: o Tempo, que é insonoro e invisível, como pintar ou fazer 
ouvir o tempo? E forças elementares como a pressão, a inércia, a gravidade, a 
atração, a gravitação, a germinação? As vezes ao contrário, a força insensível de 
tal arte parece antes fazer parte dos dados de tal outra arte: por exemplo o som, ou 
mesmo o grito, como pintá-los? E inversamente fazer ouvir as cores? (Ibidem, p. 
44) 

 

                             Com a clínica, como tornar visíveis as forças que a atravessam, ou melhor, 

como tornar potentes as forças presentes no material de uma sessão? Tal como na mistura das 

artes, mesmo um material não analítico, como torná-lo analítico? Da fala do paciente, mas 

também dos gestos, das expressões corporais, das roupas com que se nos apresenta o  

paciente, dos encontros fora do setting, da imensa teia sobre a qual, no encontro, se faz a 

clínica. Para Bacon, pintar as forças; para aqueles que se submetem à experiência terapêutica, 

compor as forças, desvelar as forças, e, deste movimento, a alegria. A alegria não é uma força 

em si, ela só é possível na alteridade radical da clínica e na singularidade do acontecimento 

clínico.   

 

Freud e a Histeria 

                           
          17 de maio, (1888 ou 1889), /manhã/. – Ela passou a noite muito bem. No 
banho de farelo que tomou hoje, deu alguns gritos, por ter confundido o farelo com 
vermes. Fui informado disso pela enfermeira. A própria paciente relutou em falar-
me a respeito. Estava quase exageradamente alegre, mas interrompia-se com 
exclamações de horror e asco e fazia caretas que expressavam terror. Também 
gaguejou mais do que nos últimos dias. Contou-me haver sonhado, na noite 
passada, que estava caminhando sobre uma porção de sanguessugas. Na noite 
anterior tinha tido sonhos horríveis. Tivera que amortalhar um grande número de 
defuntos e colocá-los em caixões, mas não os tampava. (Obviamente, uma 
lembrança do marido.). Disse-me ainda que, no decurso de sua vida, tivera 
inúmeros incidentes com animais. O pior tinha sido com um morcego que ficara 
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preso em seu guarda-roupa, de modo que ela se precipitara para fora do quarto 
sem nenhuma roupa. Para curá-la desse medo, o irmão lhe dera um belo broche 
com a forma de um morcego, mas ela nunca pudera usá-lo. (FREUD, 1988, v. 2, p. 
100) 

 

                             O fragmento acima é extraído dos ‘Estudos Sobre a Histeria’. Freud 

recomendara a Emmy Von N., uma mulher de quarenta anos, da Livônia, sua internação, para 

que pudesse tratá-la, como ele próprio informa no relato do caso. Ao que tudo indica foram 

três tratamentos curtos. A observação estava quase exageradamente alegre, mas interrompia-

se com exclamações de horror e asco e fazia caretas que expressavam terror data do primeiro 

tratamento. Quase ... Quase alegre... Quase exageradamente alegre .... Ora, um corpo alegre 

que expressava horror e asco e que ainda por cima era atravessado por alucinações 

cenestésicas, parece ajudar-nos nesta pesquisa que não só coloca a alegria do lado do trágico, 

como também a aproxima de algumas experiências que são da ordem de um certo ‘horror’. 

                             A idéia de que alguns momentos bastante difíceis na clínica são 

acompanhados de experiências/experimentações da alegria, sessões ou encontros nos quais o 

paciente vivencia intenso sofrimento e que também afeta o terapeuta, permite redimensionar 

efeitos da própria clínica, bem como fundamentar uma certa crítica da noção de gozo11. 

                             Um último pensamento para encerrar este pequeno comentário em torno de 

Freud e a histeria: que dizer daquelas raras ocasiões em que paciente e terapeuta desatam a rir 

juntos e simultaneamente, em alegria atravessada de alteridade? E por que tão raro? Essa 

alegria que corta, rasga e atravessa toda e qualquer dimensão temporal, espacial e subjetiva de 

uma clínica que se constrói sobre as dores do mundo. 

           

A clínica constitui-se de uma relação com o outro enquanto experiência intensiva 

 

                             O enunciado acima, de Suely Rolnik12, aponta para o âmago da questão em 

torno de uma clínica do intensivo. Seus dois componentes, a alteridade e a experiência 

intensiva, abarcam  o espaço no qual se processa a metamorfose das sensações em expressão.  

                             Cabe ressaltar que o espaço clínico possibilita a junção dos dois 

componentes do enunciado simultaneamente, a um só tempo ou em tempos distintos. Na 

clínica, alteridade e experiência intensiva são dois componentes de um mesmo processo. 

                                                           
11 Muito antes de ‘Mais Além do Princípio do Prazer’, o conceito de gozo aparece em ‘Os Chistes e sua Relação 
com o Inconsciente’ (Genuss).  
12 Rolnik, Suely. Anotação de aula do curso Produção de Sentido, Produção de Si II. Núcleo de Estudos da 
Subjetividade. Programa de Pós – Graduação em Psicologia Clínica. PUC-SP. 2º semestre de 2003. 
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                             Marco, um paciente asilar, tomado de dor, ferida aberta em sua 

subjetividade, um universo cindido e fragmentário, emitia gritos e urros nos corredores do 

hospital ao cair da tarde. Um corpo - ouvido institucional era imediatamente acionado. 

Corríamos em direção a ele apenas para estarmos mais próximos dos seus gritos e urros. Não 

havia muito que fazer além de estar ali. Nas manhãs que sucediam suas tardes de horror, ao 

encontrá-lo, perguntava – Tudo bem, Marco? – e ele, abrindo a boca num sorriso de 

apaziguado, respondia – tudo, tudo bem!. 

                             Alguns anos mais tarde, Filipe, um paciente de meia idade, neurótico, 

durante um atendimento em meu consultório, tomado de algum tipo de pavor, começa a gritar 

com uma sonoridade estridente, e desproporcional ao seu tipo físico, pois jamais imaginaria 

que ele pudesse gritar com tamanha força. Estar ali não bastava, foi preciso que eu também 

gritasse, para que pudéssemos continuar com a sessão. O grito enquanto expressão, expressão 

de um sujeito ou expressão de uma experiência, convoca variadas e distintas formas da 

alteridade.  

 

A caminhada de Ivan pela praia                     

 

                             Ivan andava pela praia como se estivesse acabado de escapar de um 

naufrágio. Era uma praia do litoral sul, noite de ano, fogos de artifício por toda a orla, ele 

ficara até as duas horas da manhã com uma mulher que conhecera quinze dias antes. O local, 

uma boate na ponta da praia.  

                             Quando se encontrava dançando com a garota, sob efeito do álcool e da 

cocaína, em uma boate com jogos de luzes sobre a pista de dança, Ivan começara a sentir mal. 

Os movimentos do corpo, que aparentemente iam no ritmo da garota, apareciam então 

difusos, desordenados, e passaram a ignorar o balançar do corpo dela. Ele entrara em crise, 

numa espécie de ‘despersonalização’, não mais reconhecendo o ambiente no qual estava e 

muito provavelmente aturdido por alucinações visuais e auditivas. 

                             Após o início do mal-estar, ele saíra correndo da boate e passara a andar 

pela praia em prantos e desespero. Pensou em entrar mar adentro. Refutou. Durante a sessão, 

contara-me que ao andar loucamente pela areia, seu corpo ia cedendo nas dores intensas que o 

tomaram no desencadear da crise. Os ombros, costas, o abdômen, ele dizia, pareciam estar 

debaixo de uma pedra. A dor passou de tanto que chorei, relatara aliviado. 

                             Naquela noite Ivan vira um monstro com feições de desenho animado sair 

da água e andar no seu percalço. As pessoas com quem cruzava na beira-mar pareciam-lhe 
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fantasmas, Ivan não tinha coragem de abordá-las, pedir ajuda, tentar dar conta do delírio 

falando com alguém.  

                             Quando andava pela praia Ivan gritava e sentia dores. Dores e gritos, em 

movimentos ambivalentes de contorção e expansão corporais. Ele urrava. Mas por que as 

dores? Ivan era um homem forte, jovem, e aparentemente com ótima saúde física, aliás 

comprovada pela maneira obsessiva com que fazia exames.  

 

Robert Walser gostava de passear a pé 

 

                             Robert Walser, escritor suíço que deixou suas marcas sobre o texto de 

Kafka, gostava de fazer passeios por bosques, florestas, montanhas e cidades. Passear não era 

passar, seus passeios compunham um estranho mosaico de sensações e instantes. Seu corpo 

foi encontrado morto quando justamente passeava pelos arredores do hospital psiquiátrico no 

qual estava internado. Um corpo caído sobre a neve.  

                             No século do desenvolvimento da indústria automobilística, ele passeava a 

pé. Sua escrita concisa parece forjar o desaparecimento do conteúdo no ato da escrita, como 

observou Walter Benjamin13 (BENJAMIN, 1985, p. 51). Do conto Kleist em Thun podemos 

extrair algo que faz ressoar essa metamorfose das sensações em vibrações. Uma metamorfose 

clínica como arte das declinações. Não há um enredo propriamente falando, trata-se da 

chegada de Kleist a Thun, sua estadia e seus passeios. Walser procede a uma espécie de 

narrativa das sensações. Vale lembrar que a presença de Kleist no vilarejo ocorreu cem anos 

antes. Walser produz um estranho jogo entre esquecimento e memória, do qual derivam 

sensações abruptas e instantâneas a fazer o leitor acompanhar Kleist – Walser como uma 

espécie de Sancho embriagado.  

 
O beijo do sol é único e se repete continuamente. Nem uma brisa. Apenas um 
movimento. As montanhas são como o artifício de um cenógrafo hábil, ou bem dão a 
impressão de que a paisagem inteira era  um álbum e um aficionado de bom gosto a 
tivesse desenhado em uma página em branco para a proprietária, como lembrança, 
como um verso. O álbum tem uma capa verde pálido. Ela é apropriada. Os 
sustentáculos na beira do lago são verdes somente à metade e tão altos, tão torpes, 
tão vaporosos! Lá, lá, lá! Kleist se desnuda e se atira na água. Quão inefavelmente 
formoso lhe parece tudo aquilo! Começa a nadar e ouve risos femininos que lhe 
chegam desde a margem. Uma embarcação se move vagarosamente sobre a água 
verde anil. A natureza é como que somente uma grande carícia. Quão alegre e por 

                                                           
13 O autor refere-se a uma piada para falar do pudor lingüístico-camponês de Walser: Arnold Böcklin, o filho 
Carlo e Gottfried Keller estavam um dia sentados num café, como era habitual. Depois de muito tempo Carlo 
Böcklin observa: ‘Está quente’. Quinze minutos após, o pai comenta: ‘E não há vento’. Gottfried Keller, algum 
tempo mais tarde, já de pé, diz: ‘Não posso beber com esses tagarelas’.  
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sua vez doloroso pode resultar tudo aquilo!  ( Rev. El Paseante – Tradução nossa) 
(WALSER, 1985, p. 16) 
 

                             Temos a impressão, ao lê-lo, que Walser faz um inventário de sensações 

daquele ser melancólico, e ao mesmo tempo terrivelmente alegre, capaz de criação alegre, em 

sua relação com a natureza, a montanha, o lago, a estadia. Kleist escreve. A irmã viaja a Thun 

para levá-lo de volta. Kleist gostaria de arrancar a memória, derramar vida por sobre o 

rancor, dor, escárnio e lamentos. Quando a irmã pergunta a Heinrich o que ele têm, Kleist 

responde: nada, nada. Só faltaria então ter de dizer o que tem, o que se passa. Kleist adoece, o 

assombra a doçura que o invade. Em uma passagem antes do fim do conto, encontramos: 

 
... Ali está sentado, o rosto inclinado para frente como se devesse estar pronto para 
o salto mortal em direção à imagem dessas belas profundidades. Queria morrer 
naquela imagem. Queria não ter senão olhos, não ser senão um só olho. Não, algo 
totalmente distinto. O ar deveria ser uma ponte e a paisagem inteira um respaldo 
sobre o qual apoiar-se como um ser sensual, feliz, sem forças. ...   (Ibidem, p. 20) 

 

                             Caminhar, passear, clinicar, aparecem aqui como experiências intensivas 

em composição. Relação com o outro produzindo metamorfoses nos encontros e 

desencontros, ao relevo dos atos violentos, configurados por signos violentos, forjados na 

brutalidade. No capítulo seguinte veremos como esses encontros podem ser torneados em 

formas vazias, melhor dizendo, na ausência das formas, e amalgamados pela duração e pelo 

tempo sem fim.  
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5 – CLÍNICA: ESPAÇO ABERTO AO TEMPO14

 

 

                             Há uma idéia corrente acerca da temporalidade que sustenta que o tempo é 

algo que escorre, que se esvai, que se perde. Em alguns de meus pacientes a vivência temporal 

é quase sempre melancólica. Com a alegria o que se passa é algo bastante diferente. Seu 

caráter súbito atravessa a ilusória continuidade do tempo. O gênio e a alegria produzem com 

muita freqüência esses pequenos  entusiasmos súbitos (FONTENELLE apud PONGE, 2003, 

p. 31). Mas a alegria pode não ser instante, ao contrário de uma certa mecânica do tempo – 

sucessão de instantes – tempo espacializado. Neste há sempre reversibilidade já que os 

experimentos podem ser repetidos. Um momento é externo ao outro, é sucessão. 

                             De acordo com Bergson, o tempo da experiência concreta é outro. Nele a 

duração é característica da consciência. O ‘eu’ vive presente com a memória do passado e a 

antecipação do futuro. No tempo da mecânica, os instantes só são diferentes 

quantitativamente, mas no tempo da consciência um instante pode valer a eternidade ou pode 

ser decisivo para uma vida: há momentos que não passam nunca e dias e períodos que voam 

(REALE, 1991, p. 711). Um momento cola no outro, experiência de fusão e envolvimento. 

Tempo invólucro.  

                             Deleuze indica que nos pares bergsonianos – matéria/memória, 

lembrança/percepção – as diferenças apresentam-se em pólos distintos. A exceção é o par 

duração/espaço. Nele a diferença de natureza está sempre do lado da duração, aquilo que 

difere em si sempre na temporalidade, já que do lado do espaço, da objetividade, trata-se 

sempre de diferenças de grau. Neste capítulo pretendemos pensar a alegria, literatura e clínica, 

a partir da duração e da simultaneidade.  

                             A idéia bergsoniana da coexistência do passado com o presente, do presente 

com o passado, no sentido de uma ontologia do virtual, conecta com as dimensões temporais 

do espaço clínico na medida em que ela abre para o surgimento de  tempos instauradores (Le 

Poulichet, 1996), nos quais a emersão da alegria é o que se desprende da transferência. 

                             Emiliana estava internada fazia quase dez anos quando a encontrei em surto 

maníaco prolongado. Dias e noites a suceder sem que os delírios, as alucinações, os 

movimentos bruscos do corpo, a gestualidade intensa, a desconexão e a fragmentação, 

                                                           
14 A expressão ‘espaço aberto ao tempo’ é o nome de uma oficina – experimentação ocorrida com pacientes do 
Centro Psiquiátrico Pedro II utilizando-se os objetos relacionais criados por Lígia Clark. Cf. PITTA, 1996, p. 63-
71. 
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interrompessem seu curso de sofrimento puro. Na loucura de Emiliana não há pausas, cortes 

ou interrupções. Mas a alegria aparece de repente no encontro. Ela pinta o rosto, para a 

sedução ou para guerra, e de repente salta sobre uma enfermeira. Traz consigo o riso, 

expressão do caos e do sofrimento. Mas o que torna possível algo de clínico neste encontro?  

 

Höelderlin entre a temporalidade e a duração 

 

                             Para pensar esta alegria clínica em sua relação com a duração, vale-me o 

exemplo de Höelderlin. Um dos aspectos do estudo de Jaspers (JASPERS, 1986) sobre 

Höelderlin consiste em sua tentativa de associar a temporalidade do desencadeamento e do 

curso da doença com os escritos do poeta. O desencadeamento se dá em 1800, quando 

Höelderlin contava vinte e um anos. Já no ano seguinte, a evidência clara da sintomatologia 

esquizofrênica. Em 1806, o internamento, nos dois anos seguintes, crises de irritabilidade 

extrema e prostração. O quadro, que ainda inclui agitação, violência, confusão mental e 

desmoronamentos, persiste até sua morte em 1843. As crises ganharam espaçamento. 

                             Os poemas considerados ‘poemas da loucura’, escritos entre 1801 e 1805, 

são assim chamados por apresentarem mudanças estilísticas, semântica difícil e complexa, 

elipses violentas e aparente incoerência da dicção. É desta fase o poema ‘Os Prazeres...’: Os 

prazeres do mundo desfrutei-os todos; / Foram-se, e há quanto tempo! as alegrias de moço. / 

Abril e maio e junho estão muito distantes. / Não sou nada; já não amo viver, como antes. 

(HÖELDERLIN, 1991, p. 207).  

                             A análise de Jaspers detém-se sobre os aspectos concretos da evolução por 

que passa a poesia de Höelderlin, em suas mudanças ou na forma de sentir essas mesmas 

mudanças pelo autor. O primeiro dado é o conceito de si mesmo. Jaspers aponta que, à 

medida que a doença se desenvolve, a consciência de si vai ganhando em amplitude, fortaleza 

e domínio, com o despregar-se da realidade e a afirmação de sua vocação poética. A segunda 

característica é uma concepção mítica do mundo assentada nos laços entre homem e natureza, 

a Grécia Antiga e a divindade. A terceira é a tensão interior entre as forças desagregadoras da 

loucura que alteram as funções psíquicas do escritor e sua vontade de disciplina e de 

organização. Por fim, a veemência do influxo divino, imagens do risco que o homem corre em 

contato com a divindade. 

                             Jaspers também observa que há dois momentos de transição na obra de 

Höelderlin: o primeiro até 1801, quando da entrada efetiva na loucura, salto da saúde para a 
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doença; o segundo, a queda definitiva na patologia a partir de 1804-1805. No intervalo, as 

crises mais intensas da loucura e a sua poesia mais radical.  

                             Certamente não cabe aqui avaliar a pertinência ou não da associação 

loucura – escrita, mas sim tentar pensar que, para além da engenhosa e muito bonita análise 

na qual Karl Jaspers privilegia uma certa dimensão cronológica, existe uma dimensão de 

produção da subjetividade que a insere na duração, coexistência simultânea de tempos 

distintos, pessoais, históricos, sobre os quais seria muito difícil um resgate do caso Höelderlin 

e que, apesar disso, a obra testemunha a alegria:  

 
Com pêras douradas / E mil rosas silvestres / Pende a terra para o lago, / E vós, 
meigos cisnes / Bêbados de beijos, / Meteis a cabeça / Nas águas sóbrio – sacras. // 
Ai de mim: onde achar, / Se inverno, as flores, onde / O brilho do sol / E as sombras 
da terra? / Erguem-se os muros / Mudos, frios: tatalam / As bandeiras ao vento.  
(HÖELDERLIN, 1991, p. 127) 

 

Ou ainda:  

 
Saber, só um pouco, mas muita alegria: / Eis o que é dado a nós, mortais... / 
........................................ / Por que, belo Sol, não me basta dizer, / Flor das minhas 
flores, num dia de maio, / Teu nome? Sei de algo mais alto? // Se eu pudesse ser 
como as crianças são! / Como o rouxinol, cantar numa canção / Minha alegria 
descuidosa! (HÖELDERLIN, 1991, p. 199) 

 

                             No período de 1801 a 1805, já em uma espécie de pós-maturidade, pois 

Höelderlin já havia escrito seus hinos e outros grandes poemas, a obra apresenta inovações, 

ganha uma espécie de força intensiva e, parece-me, não pode ser desconectada de seus 

escritos anteriores.  

                             Neste sentido, cabe dizer, o tempo da criação é o tempo da duração. 

Loucura e escrita não são paralelas no espaço, mas se configuram numa espécie de 

virtualização dos atuais, simultaneidade ou co-simultaneidade. Höelderlin também é alegria.  

 

 

                             Voltando a Emiliana, quase dez anos de internação, em uma seqüência de 

gestos e crises, uma ‘linearidade comportamental’, e de repente o rosto pintado em um 

vermelhidão de doença, a agressão, e a partir daí, a invenção de novas formas de estar no 

hospital. Ela passa a se interessar por outras pacientes, consegue uma verbalização mais 

compreensível durante as refeições, dorme melhor. Vale lembrar, ela quase não dormia. A 

memória dos filhos preservada. 
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                             ... Eu não me lembro ... ecoa da boca de uma paciente em consultório cujos 

níveis de angústia assemelham-se a uma represa próxima do transbordar. Ali não há nenhum 

esquecimento, formação defensiva ou lapso de memória. Eu não me lembro aparece como 

uma enunciação afirmativa do esquecimento. Não lembrar como ação do presente. Gesto e 

movimento atuais. Nada de investigar o esquecimento, também não lembrar. Eu não me 

lembro como mera expressão do presente, passado, lembrança ou esquecimento.  

                             Sabemos que, para Bergson, o tempo se opõe à duração. Naquele a idéia 

matemática do tempo traduz-se em imagens espaciais. Já para a duração trata-se do tempo 

vivido, duração pura ou duração concreta. As diferenças de natureza e a simultaneidade dos 

tempos abarcam esta característica que imprime sua marca na vida do espírito.  

 

Tempo e Transferência 

 

                             Não posso deixar de fazer uma pequena digressão sobre a questão da 

transferência ou do vínculo que liga paciente e terapeuta. Em questão uma multiplicidade de 

tempos. O tempo do paciente, o tempo do terapeuta, o tempo da sessão, o tempo do encontro, 

o tempo das ressonâncias e efeitos fora do tempo analítico. Um vínculo inédito (ZYGOURIS, 

2002) a instaurar temporalidades diferentes na vida do indivíduo. Melhor dizendo, um vínculo 

inédito que se constitui na duração.  

                             Quantos de nós, ao colocarmos a cabeça sobre o travesseiro, não vemos, 

como em uma tela de cinema, as imagens de nossa clínica? E na manhã seguinte ainda algo 

que insiste, persiste, uma frase, uma lágrima, uma expressão de dor. 

Acordei, e me veio à mente a fala do paciente – ao ver o rosto de meu pai no necrotério se 

enchendo daquele líquido quis pegar uma agulha para explodir o rosto, como um balão – e 

os tempos da sessão se multiplicam.  

                             De outra forma, o paciente que relata em sessão subseqüente ter passado 

horas a fio peregrinando da cidade onde atendo até uma localidade vizinha pois não conseguia 

ir para casa.  

                             Ou a lembrança de um fragmento de sessão que nos aparece de súbito na 

rua, no trânsito ou no supermercado, transformando emoções e produzindo mutações na 

subjetividade, mesmo conosco. Nessa relação paciente – terapeuta, transferência – contra-

transferência, jamais rua de mão única, os tempos se multiplicam e, inseridos na duração, 

criam a duração.  
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... a duração pareceu-lhe cada vez menos redutível a uma experiência psicológica, 
tornando-se a essência variável das coisas e fornecendo o tema de uma ontologia 
complexa. ... (DELEUZE, 1999, p. 25) 
Supomos conhecida a descrição da duração como experiência psicológica, tal como 
aparece em Os dados imediatos e nas primeiras páginas de A evolução criadora: 
trata-se de uma “passagem”, de uma “mudança”, de um devir, mas de um devir 
que dura, de uma mudança que é a própria substância. Note-se que Bergson não 
encontra qualquer dificuldade em conciliar as duas características fundamentais da 
duração: continuidade e heterogeneidade. Mas, assim definida, a duração não é 
somente experiência vivida; é também experiência ampliada, e mesmo 
ultrapassada; ela já é condição da experiência, pois o que esta propicia é sempre 
um misto de espaço e duração.  (Ibidem, p. 27) 
... a duração não era simplesmente o indivisível ou o não mensurável, mas 
sobretudo o que só se divide mudando de natureza, o que só se deixa medir 
variando de princípio métrico a cada estágio da divisão.  (Ibidem, p. 29) 

 

                             Utilizo-me destas três passagens de Deleuze sobre Bergson para 

caracterizar a duração: ontologia complexa e não experiência psicológica; mesmo como 

experiência psicológica ela é devir e condição da experiência; e ainda a duração como criando 

linhas de diferenciação.  

                             E a alegria, quando faz um rasgo na duração, força a diferenciação. Em “A 

imanência: uma vida ...”, Deleuze remete a uma personagem de Dickens (DICKENS, 1988), 

um canalha, um mau sujeito, moribundo, sobre o qual retorna solicitude e amor. Mas à 

medida que ele volta à vida, aqueles que por ele zelavam tornam-se frios, e ele recobra toda 

sua maldade. E Deleuze diz: Entre sua vida e sua morte, há um momento que não é mais do 

que aquele de uma vida jogando com a morte.15 Não se trata de um corte no tempo, mas de 

um entre-tempos, entre-momentos. Coexistência com os acidentes da vida. 

 
Não deveria ser preciso conter uma vida no simples momento em que a vida 
individual confronta o morto universal. Uma vida está em toda parte, em todos os 
momentos que tal ou qual sujeito vivo atravessa e que tais objetos vividos medem: 
vida imanente que transporta os acontecimentos ou singularidades que não fazem 
mais do que se atualizar nos sujeitos e nos objetos. Essa vida indefinida não tem, 
ela própria, momentos, por mais próximos que sejam uns dos outros, mas apenas 
entre – tempos, entre – momentos. Ela não sobrevém, nem sucede, mas apresenta a 
imensidão do tempo vazio no qual vemos o acontecimento ainda por vir e já 
ocorrido, no absoluto de uma consciência imediata.  (DELEUZE, loc. cit.)  
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Um tarde demais permeado pelo esquecimento e pela memória 

 

                             Ao final de Os Cristais de Tempo, Deleuze procede a uma análise dos 

filmes de Visconti dizendo que sua obra documenta o cristal em decomposição. De acordo 

com Deleuze, Visconti distingue e faz atuar quatro elementos que o obcecavam: o mundo 

aristocrático dos ricos como um mundo próprio ou outro mundo, a decomposição ou 

saturação deste mundo, a História – que duplica a decomposição ou a acelera – e, o quarto 

elemento, a revelação de que algo chega tarde demais. É este que garante a unidade e 

circulação dos outros.    

                             Ao assistir aos filmes de Visconti somos atordoados pela maneira como o 

cineasta trabalha a temporalidade, uma espécie de bola de neve a pressupor um tempo já 

perdido. Tarde demais para se fazer algo ou para intervir no curso – ritmo de algo.  Sobre 

Visconti: 

 
Esse algo que chega tarde demais é sempre a revelação sensível e sensual de uma 
unidade da Natureza e do Homem. Por isso não é uma simples carência, é o modo 
de ser dessa revelação grandiosa. O tarde demais não é o acidente que se dá no 
tempo, é uma dimensão do próprio tempo. Como dimensão do tempo é a que se 
opõe, através do cristal, à dimensão estática do passado tal como este sobrevive e 
pesa no interior do cristal. É uma claridade sublime que se opõe ao opaco, mas que 
se caracteriza por chegar tarde demais, dinamicamente. Como revelação sensível, o 
tarde demais se refere à unidade da natureza e do homem, enquanto mundo ou 
meio. Mas, como revelação sensual, a unidade se faz pessoal. (DELEUZE, 1990, p. 
118-119)  

 

                             Esquecer, esquecer, esquecer... era o que queria um paciente vítima de 

tortura em uma delegacia do interior já no final da ditadura militar. É tão tarde, tão tarde, ele 

dizia, capturado por um sentimento de tristeza e impotência. Queria esquecer e não conseguia, 

queria viver e a memória atrapalhava. E esquecia outras coisas, os compromissos do dia 

seguinte, o aniversário de alguém, por vezes o nome de uma filha que o acusava de ter 

abandonado a família no passado.     

                             O esquecimento, que se configura como peso, ressurge como dimensão 

vivida da duração. Digo, não se trata de reencontro, tempo redescoberto ou algo assim, mas de 

uma sensação que ao reaparecer, reconfigura algo possível na subjetividade. Tarde demais 

não é tarde demais. Não é o nevermore de Poe. E o tempo se reconstitui como vida vivida. A 

                                                                                                                                                                                     
15 Deleuze, Gilles. A imanência: uma vida ... Disponível em www.ufrs.br/faced/tomaz/imanencia_html . Acesso 
em: 15 set. 2003. 

 

http://www.ufrs.br/faced/tomaz/imanencia_html
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lembrança como atualização, porém mais que isso, a composição de novas formas com 

imagens outras.  

                             Quem impede de ressurgir o que não foi, / quem ousará o veto a este 

incêndio póstumo? / Morrer é recomeçar. Porque duramos / das infindáveis mortes que 

recomeçamos. (CARDOSO, 1982). Alegria como duração, lembrança e esquecimento. 
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6 – CLÍNICA E ESPAÇOS EXPRESSIVOS: A ALEGRIA ENQUANTO 

POTÊNCIA 
 

 

                             Desta alegria de que sou tomado, pode-se dizer, ela é eminentemente 

política. Ela, a alegria, dificilmente compõe com o poder; ao contrário, ela pressupõe 

subversão e traição. Cabe ao poder suscitar paixões tristes. Cabe à potência suscitar paixões 

alegres. Deleuze já afirmara que não existem potências más; o que é mau é o grau mais baixo 

da potência e isso é o poder. Toda tristeza é o efeito do poder sobre mim16.  

                             Na clínica não são poucos os encontros que suscitam paixões tristes. A 

culpa, toda culpa, incisivamente invade a cena terapêutica. Não consigo gozar, diz uma 

paciente, tenho nojo da penetração e aquele cara ainda me tortura me querendo por trás. Em 

outra sessão o aparecimento de todo um dispositivo religioso moldando um psiquismo que 

quer, a todo o momento, dissociar do próprio corpo. O irmão a abordara numa igreja católica, 

ela menina e de joelhos, rezando, e lhe dera um abraço que a envolvera de repugnância. 

Melhor a paranóia: o culpado é sempre outro. 

                             É conhecida a piada do homem que procura o rabino e, angustiado, conta-

lhe que a mulher com a qual sempre sonhara, finalmente aceitara sair com ele. O infortúnio: 

era sábado. Rabino, pode-se fazer sexo no shabat? Resposta: fazer pode, gozar não. 

Brincadeira à parte, não são poucos os dispositivos a enxertarem culpas, ressentimento e 

adaptação naqueles que se submetem à experiência terapêutica, os chamados efeitos tristes. 

                             Augusto chegara ao consultório em dia que não estava marcado, viera 

correndo e afoito, o rosto transfigurado, suava em bicas, bate à porta com uma virulência 

descomunal e, antes que eu tenha tempo de sugerir-lhe que me aguardasse, me vem com essa: 

‘Bruno, o quê que eu sou? Esquizofrênico ou paranóico?’. ‘Não sei Augusto, mas se você 

quiser tornar-se atleticano eu me comprometo a ir contigo ao Mineirão no domingo’, 

respondo-lhe sem mesmo pensar em muita coisa. Ele soltara uma gargalhada. Parecia 

aliviado, pude pedir-lhe que aguardasse enquanto terminava o outro atendimento. Tempos 

depois constatara que aquela quebra de expectativa tivera um efeito aglutinador e atenuara a 

angústia fomentada ao escutar, numa porta entreaberta, uma conversa de seu psiquiatra com o 

plantonista que o atendera em um hospital. 

                                                           
16 O Abecedário de Gilles Deleuze. Disponível em www.ufrgs.br/faced/tomaz/abc2.htm . Acesso em: 21 set. 
2003. 

 

http://www.ufrgs.br/faced/tomaz/abc2.htm
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                             Para Augusto, a experiência da alegria, apreendida em ‘variação contínua’, 

produzira um encontro quando, por volta de seus trinta anos e após sua segunda tentativa de 

suicídio, descobrira a pintura. Na adolescência, fizera algumas tentativas com a literatura, 

especialmente após o suicídio de seu pai, chegando a publicar um livro de poemas com 

prefácio de uma conhecida professora de filosofia; mas, parece-me, a escrita intensificava seu 

sofrimento. Quase vinte anos depois a relação com a pintura é que, conforme ele mesmo diz, 

o faz mais feliz e menos angustiado.  

                             De um prognóstico muito ruim, Augusto atualmente parece dar conta da 

própria vida, e a expressão dessa potência, desse fazer-se pintor, efetivamente dessa 

experiência alegre, experiência de criação e resistência, permite-lhe não só ter sobrevivido à 

sua história, história trágica, mais que isso, porém, a composição de encontros que convém.  

                             Nesta parte da escrita, meu próprio encontro alegre se faz com o 

pensamento de Espinosa e de Deleuze. No curso sobre Espinosa, de 24 de janeiro de 1978, 

Deleuze diz o seguinte:  

 
Espinosa quer dizer algo muito simples, que a tristeza não torna inteligente. Na 
tristeza, estamos perdidos. Por isso os poderes têm necessidade de que os sujeitos 
sejam tristes. A angústia nunca é um jogo de cultura, de inteligência ou de 
vivacidade. Quando você tem um afecto triste, é que um corpo atua sobre o seu, 
uma alma atua sobre a sua em condições tais e sob uma relação que não convém 
com a sua. Desde então, nada na tristeza pode induzir a formar a noção comum, 
isto é, a idéia de algo comum entre dois corpos e duas almas. O que Espinosa nos 
diz está cheio de sabedoria. Por isso pensar na morte é a coisa mais imunda. Ele se 
opõe a toda uma tradição filosófica que é uma meditação sobre a morte. Sua 
fórmula é que a filosofia é uma meditação de vida e não de morte. Evidentemente, 
porque a morte é sempre um mau encontro. 
Outro caso. Você é afectado de alegria. Sua potência de agir está aumentada, isto 
não quer dizer que você a possua, porém o fato de que você é afectado de alegria 
significa e indica que o corpo ou a alma que o afeta dessa maneira, o afeta sob uma 
relação que se combina com a sua e que se compõe com a sua, e isso vai da fórmula 
do amor à fórmula alimentícia. Em um afecto de alegria, então, o corpo que o afeta 
está indicado como compondo sua relação com o seu e não sua relação 
decompondo com a sua. Desde então, algo o induz a formar a noção do que é 
comum ao corpo que o afeta e ao seu, a alma que o afeta e a sua. Neste sentido a 
alegria torna inteligente. Sentimos que é um assunto raro porque, método 
geométrico ou não, tudo concorda, ele pode demonstrar, porém há um chamado 
evidente a uma espécie de experiência vivida. Há um chamado evidente a uma 
maneira de perceber e também a uma maneira de viver. Necessita-se ter um tal ódio 
pelas paixões tristes, e a lista de paixões tristes em Espinosa é infinita, chega a 
dizer que toda idéia de recompensa envolve uma paixão triste, toda idéia de 
segurança envolve uma paixão triste, toda idéia de orgulho, a culpabilidade. É um 
dos momentos mais maravilhosos da “Ética”. Os afectos de alegria são como se 
estivessem em um trampolim, te fazem passar através de algo que nunca haveria 
passado se só tivesse tristezas. Solicita-nos para formar a idéia daquilo que é 
comum ao corpo afectante e ao corpo afectado. Isso pode falhar, porém pode lograr 
e devenho inteligente.17 (Tradução nossa) 

                                                           
17 Cours Vincennes. Disponível em www.webdeleuze.fr. Acesso em: 23 set. 2003. 

 

http://www.webdeleuze.fr/
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                             Ora, somos afectados de alegria numa relação de composição, em relações 

que implicam passagem. Deslocamento dos corpos no qual  constitui as noções comuns. No 

capítulo nove, Parte III dessa dissertação, estudamos as relações entre as noções comuns e a 

alegria.   

                             Da alegria enquanto potência, pode-se ressaltar seu caráter coletivo, comum 

(evito aqui a péssima noção de um social, de uma sociabilidade, já saturada). Peter Pélbart 

aponta a relação da alegria com a sociabilidade em Gabriel Tarde, mas Tarde é um sociólogo 

do final do século XIX e portanto a idéia de uma sociabilidade detinha outro contexto. Quem 

diz sociedade diz alegria; a alegria é a flor natural da sociabilidade (TARDE apud 

PELBART, p. 74 in FONSECA; KIRST, 2003). Interessa-me uma outra idéia de Tarde 

apontada por Pélbart: toda ação que empenha forças psicológicas, visa ‘a aquisição da 

alegria mais do que o evitamento da dor’ (Ibidem, p. 74). Trata-se de uma inversão do 

negativo, não pela via da carência mas pela via da afirmação. Melhor dizendo, a alegria pode 

se compor por si própria. Para além do negativo da dor, a alegria. 

                             No encontro clínico a alegria se dá no comum, potência de afetar e de ser 

afetado. Mais uma vez retomo uma das idéias iniciais que consiste em situar o campo clínico, 

em relação à experiência sensível, em torno dos afectos que compõem ou decompõem. Desse 

lugar estranho que se situa o terapeuta; acolher, escutar, intervir, produzir mudanças de ritmo, 

seu trabalho mais se assemelha ao de um padeiro ou de um artesão. E os afectos, como ondas, 

por sobre a areia. E a areia já não é mais aquela, seus desenhos, suas paisagens, conhecem 

outras formas.  

                             Um impulso de aquisição de alegria, ancorado no real, encontrando o real, 

potência de existir. Para Lacan as formas clínicas aparecem como defesa contra o real. Ao 

contrário, aqui é algo muito diferente. A alegria, potência de vida, tem ancoragem no real. 

Mesmo diante do trágico (a forclusão) da psicose ou do desmentido da perversão.  A alegria 

não é defesa contra nada nem sintoma de coisa alguma. A alegria é potência de vida, vida que 

quer vida, e eventualmente quer a morte. 

 

Digressão em torno de um passeio: deixando a estrada para passear na cidade 

 

                             E já que estou tratando de espaços expressivos nos quais a dimensão da 

clínica está presente, tomando este campo que conhecemos como ‘saúde mental’, recordo a 
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experiência do primeiro ‘carnaval da loucura’ na Avenida Afonso Pena – Belo Horizonte, um 

desses desfiles do dezoito de maio que posteriormente ganharia formas institucionais. 

                             Naquele movimento inaugural, confluência de atores e serviços da reforma 

psiquiátrica, mestiçagem de corpos ‘sãos e loucos’, e, de repente, uma tomada de assalto das 

ruas centrais da capital mineira. Cores, máscaras, pinturas, gestos, mímicas, corpos em 

movimento, passeio que trouxe para uma das áreas de confluência da cidade as intensidades 

de um movimento que se faz com alegria. 

                             Sol forte e calor, a extensão tomada da avenida. Para aqueles que se 

depararam com o estranhamento, surpresa. Papéis picados, sorrisos, a oferta de água mineral, 

as pessoas que vão se agrupando e aumentando o contingente.  

                             Pois bem, uma simples passeata, e o que se evidencia é a dimensão clínica 

do político e a dimensão política da clínica. E aí a alegria. Acontecimento.  Ao ver as imagens 

na televisão ou as fotos no jornal, a sensação foi de um congelamento. Mas ao andar pela 

avenida, simplesmente andar, e andar acompanhado, a sensação que ainda vagamente 

sobrevive é a da potência comum da alegria. 

 

Esforços para cartografar uma clínica 

 

                             Buraco, buraco, buraco, palavras pronunciadas aceleradamente quando 

João fazia massagens na própria barriga. Ele apertava a mão com o punho fechado, 

pressionando-a contra o ventre, e a soltava com alívio. Em muitos encontros falava de seu 

corpo esburacado, vazio e dilaceração de um corpo esquálido, e ainda por cima a dar socos no 

ar.  

                             Ocorreu-me uma tolice oriunda do sentimento de impotência, talvez se ele 

ficasse engessado seria possível preencher os buracos de seu corpo. E o pensamento tolo 

evaporou-se. Não há a menor possibilidade daquele corpo constituir uma unidade, recurso de 

uma prótese para diminuir-lhe o sofrimento. Será sempre assim: arrancar dos buracos, com a 

própria mão – se é que ele percebe a mão como própria, o vazio.  

                             Os espaços expressivos da clínica são ocupados por corpos. Corpos com 

dor, corpos em mania, corpos sem volição, corpos histéricos, corpos a rir e a chorar, corpos 

comidos desde dentro pelo trabalho das células, corpos mutilados – uma bala que sai para o 

lado e atinge o fígado, uma faca ou uma lâmina colorindo o corpo de vermelho, corpos que 

querem outros corpos e corpos que não querem.  
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                             As sensações que perpassam esses corpos são germinadas na própria 

violência da vida. Violência bruta e infinita. Violência que marca, que faz marcas, não para 

distribuir identidades, ao contrário, desfazendo-as. Corpo vibrátil. Marcas como sensações 

armazenadas na memória do corpo vibrátil. José Gil, tratando da abertura do corpo no corpo–

consciência e equiparando-a ao conceito de corpo vibrátil, criado por Suely Rolnik:  

 
o corpo transforma-se num único órgão perceptivo, como dissemos: não à maneira 
de um órgão sensorial, mas como corpo hipersensível às variações de forças, ao seu 
tipo, à sua intensidade, às suas mais finas texturas. Corpo particularmente sensível 
às vibrações e aos ritmos dos outros corpos. (GIL, s/d)  

 

                             De um encontro clínico, é necessário desejar que ele produza vibrações. 

Que ele faça vibrar, corpo e encontro, e estamos a compor os espaços expressivos.  

                             Aliás, espaços e relações expressivos constituídos também pela linguagem, 

esta por sua vez transvazada por afetos. Também a linguagem é pura expressividade. 

Trabalhamos por vezes com a idéia de que a clínica é um lugar onde se pode dizer tudo, 

sabendo de antemão que não é assim. Quando menino havia uma brincadeira conhecida como 

‘macaco falou – macaco disse’. À enunciação ‘macaco falou’ a criança não realiza o 

enunciado. À enunciação ‘macaco disse’ o enunciado deve ser realizado. Exemplo: macaco 

falou para colocar as mãos na cabeça, não se coloca. Macaco disse para colocar as mãos na 

cabeça, aí então levamos as mãos à cabeça. Aquilo que é falado em uma sessão comporta 

atravessamentos oriundos de n situações vividas daquele a quem estamos a escutar. Muitos 

desses processos são bem conhecidos pela psicanálise.  

                             Pois bem, tudo falar pode ser miragem ou mesmo delírio. Tenho a 

impressão, em muitos casos, que o tratamento constitui uma ‘invenção de linguagem’; 

melhor, uma produção inventiva de linguagens. A língua e a fala, criadas em cada encontro, 

mesmo quando os falares pipocam em subjetividades afastadas da vida, capturadas em 

sofrimento estéril e que propalam um discurso mortificador. Acho que tenho síndrome do 

pânico, a professora me mandou aqui porque o menino é hiperativo, ele está com dezesseis 

anos e não quer saber de estudar, tenho depressão ou o psiquiatra falou que eu tenho 

depressão, e por aí afora.  

                             Ao contrário, situações existem nas quais a palavra enunciada traz para o 

locus terapêutico a estranheza intensiva das forças que compõem as potências de vida de um 

sujeito. Não agüento mais isto, tenho vontade de matá-lo, sinto fissura naquela pessoa, as 

imagens que me vinham à mente pouco antes de tentar me matar eram as imagens tranqüilas 
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da fazenda e da casa da fazenda, composições expressivas que permitem linkar com aquelas 

filigranas vivas de alegria presentes em um bom número de tratamentos. Não em todos.  

 

Brincar com a criança e com aquilo que restou 

 

                             Na linguagem comum, a palavra ‘brincadeira’ tanto pode referir-se aos 

jogos de crianças (tipo pique de pegar, cabo de guerra, esconde-esconde, queimada, passa-

anel, etc.), quanto à idéia de algo que não é sério, que não tem legitimidade. Também quando 

dizemos ‘brincadeira’ de maneira exclamativa, o sentido parece ficar mais próximo de ‘não é 

verdade, não é possível’. Podemos até emendar com um ‘sacanagem’, ‘você não fez isto’. 

                             Em Winnicott dispomos de um estatuto muito particular para o termo 

brincadeira, para o brincar, conceito e clínica, singulares, de um analista que soube inventar 

ou reinventar o seu fazer. 

 
A psicoterapia se efetua na sobreposição de duas áreas do brincar, a do paciente e 
a do terapeuta. A psicoterapia trata de duas pessoas que brincam juntas. Em 
conseqüência, onde o brincar não é possível, o trabalho efetuado pelo terapeuta é 
dirigido então no sentido de trazer o paciente de um estado em que não é capaz de 
brincar para um estado em que o é.  (WINNICOTT, 1975, p. 59) 

 

De acordo com Bittencourt,  

 
                             O brincar winnicottiano não vem então atrelado ao brinquedo, 
tem a ver com o conceito de criatividade, brinca-se a vida inteira ou melhor 
dizendo, só há vida quando se brinca. Winnicott distingue a criatividade das outras 
atividades culturais; ela difere da criação, termo mais apropriado para a produção 
do trabalho de arte. Quando fala em criatividade, Winnicott não se refere ao dom 
artístico de alguns privilegiados, mas a um fenômeno que é universal, equivalente 
mesmo a própria idéia de estar vivo, e que se opõe a uma forma conformista de 
viver. Viver criativamente seria a forma saudável de viver, ao passo que a 
conformidade denuncia a doença mental.  (BITTENCOURT, p. 108, in 
PODKAMENI; GUIMARÃES, 1997)   

 

                             O brincar se configura como espaço potencial na clínica, mas também nas 

brincadeiras de criança, nos esportes, nas relações amorosas, no trabalho,  nas mais diversas 

situações nas quais o que está em jogo é a convivialidade. Curiosa convivialidade mediada 

por palavras e por gestos. Do senso comum à psicanálise, o brincar se compõe de afeto e de 

palavra.  

                             Para pensar a questão daquilo que é ou não dito na cena terapêutica e suas 

ressonâncias no trabalho clínico, ressonâncias estas postas em relação com o espaço do 
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brincar e da brincadeira, sirvo-me das ‘Relações de Brincadeira’ ou ‘Parentescos de Gracejos’ 

estudadas por Radcliffe-Brown e Marcel Mauss. Ambos antropólogos, eles pesquisaram um 

tipo de relação comum na África e na América do Norte na qual, dentro de determinadas 

estruturas sociais, existe uma funcionalidade dos espaços de brincadeira. 

                             Explico-me: entre um sobrinho e um tio materno, entre um neto e sua avó, 

ou entre um homem e seus cunhados e cunhadas, existem relações caracterizadas pela 

eventualidade de se gracejar ou insultar o outro par da série, sem que isto constitua desagravo 

ou ofensa. 

                             Relações observadas em Dogons, Bozos, Crows, Cherokees, ou mesmo em 

tribos australianas, contrariamente às ‘relações de evitação’, nas quais membros de um 

mesmo grupo ou clã evitam se encontrar, as relações de brincadeira instituem a troça e o 

xingamento. 

 
                             O significado do termo “relação de brincadeira” é uma relação 
entre duas pessoas, na qual é permitido por hábito e em certos casos até 
considerado desejável que uma das pessoas graceje ou faça troça da outra, que por 
sua vez não deverá sentir-se ofendida. É importante distinguirem-se duas variantes 
principais deste tipo de relação. Numa delas, a relação é simétrica: cada uma das 
pessoas graceja ou troça da outra. Na outro variante, a relação é assimétrica: A faz 
troça de B e B aceita esses gracejos de bom humor, mas sem fazer retaliações; ou 
então A troça de B, tanto quanto o desejar, e B, por sua vez, troça apenas um pouco. 
Existem muitas variedades na forma desta relação, em diferentes sociedades. Em 
alguns casos a brincadeira ou troça é apenas verbal, noutras inclui partidas; 
nalguns ainda os gracejos incluem elementos de obscenidade e noutros não.  
                             A relação de brincadeira é uma combinação singular entre 
cordialidade e antagonismo. 
                             ... a relação é uma relação de desrespeito consentido. 
(RADCLIFFE-BROWN, 1989, p. 134) 

 

                             Sem entrar no mérito da questão antropológica, meu interesse reside no fato 

de que a relação de brincadeira funda a possibilidade de uma ‘ultrapassagem’, um 

‘atravessamento’, um ‘ir além’, já que gracejo e troça facultam uma relação de humor, e 

insulto e xingamento, uma relação de agressividade, relações estas que não tem outro lugar na 

tribo ou no clã, ou mesmo entre tribos e clãs diferentes. 

                             Recurso antropológico de sociedade dita primitiva, que permite o 

desrespeito consentido e a existência de relações, para além das possibilidades do instituído, 

assentadas na ‘ultrapassagem’ ou ‘atravessamento’, idéia que ocasionalmente pode ter uma 

conotação mecânica, e é um composto de amizade e antagonismo. 

                             Descobri os trabalhos sobre as relações de brincadeira quando pesquisava 

em que consiste o ovo-dogon de Gilles Deleuze. O achado permite-me pensar que a clínica 
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tem uma certa dimensão  de relações de brincadeira. Na cena ‘pós-moderna’ das sociedades 

complexas, não tem a clínica, seja ela qual for, uma potência virtual de alegria? Virtualidade 

brincante em composições de alegria. 

                             No capítulo seguinte tento problematizar algumas questões em torno da dor 

e do sofrimento, na clínica e na literatura.   
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7 – CLÍNICA: ESPAÇO E DURAÇÃO DE DOR E SOFRIMENTO 
 

 

                             Ao longo deste trabalho venho tentando pensar a alegria em algumas de 

suas relações. Luiz Orlandi18, em curso sobre Deleuze, já salientou a importância de não nos 

atermos a definições essencialistas comandadas pela questão ‘o que é’, neste caso o que é a 

alegria. Quem, onde, quando, como, qual traço característico e distintivo, como uma outra 

operação que permite a aproximação ao problema (procedimento de vice-dicção).  

                             Doença e sofrimento aparecem aqui como dimensões empíricas da clínica. 

Doença e sofrimento vitais, que trazem consigo toda uma configuração clínica e, em diversos 

momentos, resvala para  suas formas de sintoma e gozo. Dimensões presentes  nos casos 

tratados ao longo desta dissertação, dimensões também presentes na obra literária, que não se 

deixam amordaçar na camisa de força da negatividade, mas que dizem um sim à vida (amor 

fati) e à morte. 

                             Contrário à má consciência, que interioriza a dor e está tão presente nas 

demandas que nos chegam, o sofrimento da alegria, o sofrimento do trágico, é pura 

exterioridade. Não se trata da invenção de sentidos para o sofrimento, mas do acolhimento 

deste mesmo sofrimento como aceitação incondicional da vida. Claro, algo deve ser feito com 

isto, com a dor e com aquilo que produz a dor, com o sofrimento e com aquilo que produz o 

sofrimento, nesses processos de mutações clínicas. 

                             O próprio trabalho clínico muitas vezes é trabalho de sofrimento, e isto não 

implica em uma valorização da experiência nem em interiorização. Dor, sofrimento, doença, 

posso dizer, são as matérias de uma clínica. Matéria inscrita em circuito pulsional, campo de 

intensidade cortado por forças, melhor dizendo, de acordo com Regina Néri19, circuito 

pulsional de processamento de intensidade.  

                             Dor falada, dor do corpo, dor da vida, dizendo de outra maneira, dor que 

permite a fala, dor que permite o corpo, dor que permite a vida. Fala que recria a dor e o 

corpo, corpo-vivo. 

 

                                                           
18 Orlandi, Luiz Benedicto Lacerda. Anotação de aula do curso ‘Operatoriedade de Conceitos numa Filosofia da 
Diferença III. Núcleo de Estudos da Subjetividade. Programa de Pós – Graduação em Psicologia Clínica. PUC-
SP. 2º Semestre de 2003. (E Deleuze, Gilles. O Método da Dramatização. Bulletin  de la Société Française de 
Philosophie. Cópia xerox). 
19 Néri, Regina Alice. Anotação de aula do curso ‘Interlocução Psicanálise – Produções Discursivas da 
Contemporaneidade (agenciamento conceitual pulsão/máquina desejante). Núcleo de Estudos da Subjetividade. 
Programa de Pós – Graduação em Psicologia Clínica. PUC-SP. 2º Semestre de 2003. 
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Existe hoje a tendência a invocar a dor como argumento contra a existência; essa 
argumentação atesta uma maneira de pensar que nos é cara, uma maneira reativa. 
Não nos colocamos apenas do ponto de vista de quem sofre, mas também do ponto 
de vista do homem do ressentimento que não aciona mais suas reações. 
Compreendamos que o sentido ativo da dor aparece em outras perspectivas: a dor 
não é um argumento contra a vida, mas, ao contrário, um excitante da vida, “uma 
isca para a vida”, um argumento em seu favor.  (DELEUZE, 1976, p. 108)  

 

                             Birman (BIRMAN, 2004) sugeriu recentemente uma distinção entre dor e 

sofrimento. Posto que o mal-estar contemporâneo se evidencia nos registros do corpo e da 

ação (estresse, bulimia, anorexia, toxicomania, violência, práticas corporais diversas), não 

conseguimos  mais transformar dor em sofrimento em decorrência do solipsismo, da 

incapacidade para simbolização e da redução dos universos de linguagem. Para o autor o 

sofrimento é uma experiência de alteridade, ao contrário da dor. 

                             Não há discordância na centralidade do corpo e da ação, mas porque 

deveríamos abrir mão desta dimensão clínica do sofrimento produzido na conflitualidade 

psíquica? Ora, um adolescente tatuado, com piercing, que se automedica, faz musculação e 

gostaria de ser modelo, toda uma subjetividade capturada, seria incapaz da experiência do 

sofrimento? Por certo que a caricatura nos serve para pensar as relações entre dor e 

sofrimento.  

 

Planos compossíveis da alegria 

 

                             Tal como enunciado acima, dor e sofrimento indissociavelmente ligados à 

vida. Para pensar os planos compossíveis da alegria valho-me aqui de dois escritos de 

Nietzsche: 

 
Minha existência é um fardo terrível: já teria me livrado dela há muito tempo, se 
não tivesse feito as experimentações mais instrutivas, no domínio intelectual e 
moral, precisamente durante esse estado de sofrimento e renúncia quase total – essa 
sensação de alegria, ávida de conhecimento, me leva às alturas, onde triunfo sobre 
toda tortura e desespero. De modo geral, estou mais feliz do que nunca em minha 
vida: apesar de tudo! Uma dor constante, uma sensação de enjôo semelhante a que 
se tem no mar, durante horas, uma semiparalisia que me dificulta a fala, alternando 
com terríveis crises (a última me fez vomitar durante três dias e três noites, eu só 
queria morrer!). Não poder ler! Escrever raramente! Não poder ver ninguém! Não 
poder ouvir música! Caminhar sozinho, respirar o ar das montanhas, comer ovos e 
tomar leite. Todo remédio para trazer alívio revelou-se ineficaz. O frio me faz mal. 
(Carta para o doutor O. Eiser in KLOSSOWSKI, 2000, p. 40)  

 
Vocês querem, se possível – e não há mais louco “possível” – abolir o sofrimento; e 
quanto a nós? – parece mesmo que nós o queremos ainda mais, maior e pior do que 
jamais foi! Bem-estar, tal como vocês o entendem – isso não é um objetivo, isso nos 
parece um fim! Um estado que em breve torna o homem ridículo e desprezível – que 
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faz desejar o seu ocaso! A disciplina do sofrer, do grande sofrer – não sabem vocês 
que até agora  foi essa disciplina que criou toda excelência humana?  
(NIETZSCHE, 1992, p. 131)  

 

                             Vejo-me em surpresa ao tentar pensar as dimensões de sofrimento e dor 

clínicos, afinal, em qual tratamento elas não estariam presentes? Mesmo em espaços não 

necessariamente clínicos, parece-me, na existência de um dispositivo qualquer que seja 

clínico, esta escrita por exemplo, que é clínica e acadêmica, comporta sua dose de sofrimento. 

E o que dizer da experiência literária? Não estão aí a testemunhar,  Hölderlin, Bruno Schulz, 

Tahar Ben Jeloun, Nietzsche? Uma escrita para além da dor? 

                             As tentativas de neutralização da dor e do sofrimento surgem como formas 

de empobrecimento da vida, um avesso que não dá aos estados valetudinários sua expressão 

vital. Na citação de Nietzsche encontro um estado de sofrimento e renúncia quase total 

justaposto a uma sensação de alegria. A disciplina do grande sofrer, criadora de toda 

excelência humana.  

                             Sendo afetados de alegria ou tristeza, somos afetados de dor e sofrimento. 

Estamos nus diante da dor e do sofrimento daqueles que se submetem à experiência 

terapêutica. Estamos nus porque somos afetados e também porque sofremos e temos dor. Não 

sofremos com, sofremos num mesmo movimento, lá onde dói. E, na duração, no 

atordoamento de sofrimento e dor, um ser, um corpo, atravessa a experiência terapêutica com 

alegria. 

 

Literatura de dor e sofrimento: Leonid Andreiev e a alegria 

 

                             Na novela Os Sete Enforcados, Leonid Andreiev faz da morte a personagem 

principal. O autor, em prefácio para a edição inglesa, afirma tratar-se de casos reais: a 

estória/história de sete pessoas condenadas à morte, cinco por terem participado da tentativa 

de atentado contra um ministro de Estado, um por ter matado o patrão em propriedade rural, e 

o último por roubo e três assassinatos. É preciso relacionar seus nomes, tamanha a força com 

que o leitor é arrebatado no caminho para a pena capital: Tânia Kovalchuk, Sergey Golovin, 

Musya, Vasily Kashirin, Werner, Ivan Yanson e Tsiganok.  

                             A novela retrata algo dessas vidas mas detém-se especialmente nos dias e 

nos momentos que antecedem a pena por enforcamento. Sós, ou em grupo, os protagonistas se 

deixam embalar por emoções difusas e contraditórias, sensações perpassadas de medo e 

alegria. 
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                             Os títulos de cada capítulo, por sua intensidade poética, permitem ao leitor a 

indicação prévia de seus conteúdos.  

                             ‘À Uma Hora, Excelência!’ – frase ouvida do capitão da guarda ao informar 

o ministro o momento em que sofreria um atentado, já desarmado pela polícia. 

 
              - Espere! – pediu o Ministro, intrigado. – Como é que eles sabem que eu 
pretendo sair de casa à uma hora da tarde com o relatório, se eu próprio só soube 
disso anteontem? 
              O Capitão da Guarda, porém, deu de ombros: 
              - Exatamente à uma hora, Excelência – limitou-se a declarar. 
(ANDREIEV, 1987, p. 18)  

 

                             ‘Condenados À Forca’ relata a prisão e o julgamento dos cinco terroristas. 

                             ‘Por Que Vão Me Enforcar?’ traz o relato do caso de Ivan Yanson, um 

camponês estoniano empregado em uma fazenda russa e que quase não conversava com os 

demais peões. Tinha o hábito de se embebedar uma ou duas vezes por mês, preferia sua faca 

finlandesa a armas de fogo e era tido por idiota. Certo dia, esfaqueou o patrão, roubou-o, e 

ainda tentou estuprar a patroa, que por sua vez conseguiu impedi-lo. Diante do juiz, Yanson 

ria e olhava-o com ameaça. Diante do carcereiro, dizia não querer ser enforcado.  

                             ‘Quem Vem De Oriol?’ trata do caso de Tsiganok, o cigano. O crime mais 

recente é assalto a mão armada e o assassinato de três pessoas. O passado de Tsiganok era 

desconhecido e misterioso. Um assobio – ele pede ao juiz que lhe permita assobiar, e o som 

estridente de sua boca corta a sala do tribunal. O sinal de aviso aos companheiros era agora 

 
 a angústia mortal daquele que está para ser assassinado, a alegria selvagem do 
assassino, o terrível aviso, a chamada, a melancolia e a solidão de uma noite 
tempestuosa de outono – todas essas coisas sugeria aquele som lancinante, que não 
era humano nem animal.  (Ibidem, p. 61-62)  

 

                             Yanson e Tsiganok eram pessoas do povo. Simples e ignorantes, 

personagens do medo, na narrativa de Andreiev fazem um contraponto aos cinco outros que 

participaram da tentativa revolucionária de matar o ministro. 

                             ‘Na Hora Do Beijo, Fique Em Silêncio’. Era a maneira como a mãe de 

Golovin deveria se comportar, seguindo orientação do marido, na visita derradeira. As últimas 

palavras do coronel ao filho: Eu lhe dou minha benção na hora da sua morte, Seryosha. 

Morra corajosamente, como um oficial (Ibidem, p. 80). Além de Golovin, somente Kashirin 

receberia familiares. Tânia os tinha em algum lugar afastado nos confins da Rússia, Werner e 

Musya foram tidos como não identificados.  
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                             ‘O Tempo Voa’ faz o relato sucinto da passagem do tempo na prisão, tempo 

este que antecede a morte. Um tempo que concentra no instante a imensidão da experiência. 

 
              E nesse sentido solene, rompido apenas pelo toque melancólico dos 
minutos que partiam, longe de qualquer coisa viva, cinco seres humanos, duas 
mulheres e três homens, esperavam a chegada da noite, da madrugada e da 
execução, todos eles preparados, cada um a seu modo.  (Ibidem, p. 87)  

 

                             ‘A Morte Não Existe’. O aprendizado da morte, a memória e as sensações 

em névoa profunda, a ela ligadas, e a recordação dos afetos no seio do grupo. Tânia 

Kovalchuk lamentava especialmente por Musya, mas esta estava feliz. Ela era a mais jovem e 

encontrava-se fatigada e alegre. Lembro que os condenados habitavam celas isoladas. 

                             ‘Assim Como Há Vida, Há Morte’. Golovin pensava não ter medo do 

demônio, como ele a chamava.  

 
              Sergey Golovin nunca pensava na morte, como se ela fosse algo a não ser 
considerado, algo que não lhe afetava em coisa alguma. Ele era forte, saudável, um 
rapaz alegre, com aquela límpida alegria de viver que faz qualquer pensamento ou 
sentimento mau, que poderia fazer mal à vida, desaparecer do organismo sem 
deixar traços. Assim como todos os cortes, feridas e arranhões em seu corpo 
curavam-se rapidamente, tudo o que lhe pesava e feria a alma subia logo à 
superfície e desaparecia. E ele emprestava a cada tarefa, até às diversões, a mesma 
seriedade calma e otimista – estivesse ocupado com fotografia, com a bicicleta, ou 
com preparativos para um ato terrorista. Tudo na vida era alegre, tudo na vida era 
importante, tudo devia ser bem feito.  (Ibidem, p. 102-103) 

 

                             ‘Horrível Solidão’. O capítulo que trata de Kashirin, o mais frágil e 

amedrontado dos cinco, trabalha a possibilidade da loucura diante da morte. Sua fragilidade 

retratada num corpo em desmaios, frágil, torturado pelo pavor. 

                             ‘Desabam As Muralhas’. Werner, o não identificado, mentor do grupo, 

aparece na novela como alguém cansado de viver e de lutar. Não tinha medo. Que belo 

espetáculo! – afirmava diante do que iria ocorrer. A vida parecia-lhe renovada naqueles 

momentos que antecediam o enforcamento.  

                             ‘A Caminho Da Forca’ traz o encontro dos sete em meio ao caos de 

sensações e idéias que os tomavam, e também ao leitor. No trajeto até o local afastado da 

execução, unidos a Yanson e Tsiganok, aos pares, o grupo e a novela caminham para o fim. 

Um pequeno extrato é contundente na fotografia do que então se passava: 

 
              Werner começava a sentir-se tonto e às vezes tinha a impressão de estar 
sendo levado para uma festa. Embora pareça estranho, quase todos que são levados 
ao patíbulo experimentam essa sensação: misturada à dor e ao medo, uma alegria 
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vaga, na expectativa da coisa extraordinária que logo lhes acontecerá. A realidade 
estava embriagada até a loucura, e a Morte, unindo-se à Vida, provocava 
alucinações. Parecia muito possível que houvesse bandeiras tremulando sobre as 
casas.  (Ibidem, p. 142) 

 

                             É notável a presença da alegria nesta novela de sete condenados à morte. 

Vida e morte como uma coisa só, nem oposição nem complementaridade. Vidamorte.  

‘Enforcados’ traz o desfecho da obra:  

 
              Os corpos foram levados embora em caixões. Pescoços esticados, olhos 
saltados, línguas azuis e inchadas como flores desconhecidas e terríveis entre os 
lábios cobertos de espuma sanguinolenta, os corpos foram levados às pressas de 
volta pela mesma estrada por onde tinham vindo ainda com vida. A neve da 
primavera continuava fresca e macia, o ar da primavera continuava forte e 
fragrante. Na neve jazia a galocha preta de Sergey, molhada, pisada. (Ibidem, p. 
165) 

 

 

Doer, sofrer, gritar 

 

                             As vozes e sons que saem pelas bocas daqueles que se encontram em 

tratamento são múltiplas, diversas entre si, díspares e de tonalidades singulares. Tons e sons a 

convocarem sua expressividade na relação de pertinência e não – pertinência com o corpo. 

Uma coisa é ouvir o paciente gritar, e você ali, parado, afetado, inerte, agindo em ignorância. 

Outra coisa é ouvir o som do grito, do gemido, a voz lancinante, vindos de um outro espaço 

físico. Um corpo que grita não parece ser a mesma coisa que o grito enquanto expressão de 

um corpo.  

                             Escutar não só palavras, mas os sons, a sonoridade própria da fala; por 

vezes o sentido vem acoplado à fala, por vezes não, o sentido deixado em segundo plano. A 

voz que grita, voz singular, pode ser expressão de algo ou alguém em estado de dor e 

sofrimento. 

                             O terapeuta escuta a voz e o grito, escuta o paciente dizer que ouve vozes, 

que aquelas vozes estão ali. Não seria absurdo pensar que o grito e a voz trabalham para uma 

espécie de aprendizagem da dor. Nesse sentido, doer, sofrer e gritar, esses gestos convocados 

pela estranheza, compõe no espaço clínico algo que podemos nomear como experiência: 

experiência de doer, experiência de sofrer, experiência de gritar. Experiências que demarcam, 

para além da fronteira entre o corpo objeto doente e o corpo sujeito que sofre, o território do 

insuportável.  

 



 76

                             Na experiência sonora avassaladora do hospital psiquiátrico, os sons 

escutados não nos levam para o encontro com o sujeito que está a sofrer, mas para o encontro 

com o próprio som, materialidade expressa na experiência. É inútil tentar transferir para 

palavras os sons de um ser que está a doer, sofrer, gritar. Talvez a música. 

                             Os sons a ecoar; os gritos, de homem, mulher ou criança, percorrendo o 

espaço clínico, o espaço da clínica. A experiência não nos apresenta apenas aqueles que estão 

ali com dor e sofrimento. A própria clínica é percorrida pela dor coletiva e pelo sofrimento 

histórico, como se a voz e o som transportassem até nós, gritos, dores, sussurros, sofrimentos, 

que não puderam ser expressos, que não se converteram em melodias. E a dor dói, e o 

sofrimento se constitui como um estado de materialidade expressiva, e o corpo grita, em 

múltiplas combinações.  
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PARTE III – RASTREAR, ANOTAR, PENSAR 
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                             Em algum lugar dessa escrita, em algum momento dessa dissertação, não se 

encontra mais alegria. Dar a mão a alguém sempre foi o que esperei da alegria 

(LISPECTOR, 1988, p. 13). Não lhe dou as mãos, Clarice Lispector. E lamentavelmente não 

tenho as suas nas minhas. Irrompe tristeza, cessa a escrita. É a mesma sensação de um 

encontro clínico no qual um nada de tristeza ocupa a duração. Quando a alegria não mais 

toma os corpos, também a escrita não mais se faz. 

                             Necessita-se de palavras, precisa-se delas. Um eu retorna, ao menos para 

segurar a caneta ou usar o teclado. Necessita-se de conceitos, precisa-se deles. Ocorre uma 

demanda de pensamento. Pensar alegremente a alegria, alegrar-se. Não para sistematizar, não 

mais sistemas. Ao contrário, multiplicar signos, variáveis, detalhes. Rastrear conceitos, anotar, 

nomadizar (ORLANDI, 2002). Quiçá dissipar, desentender, desaparecer. 

                             Na trama dos conceitos a operatoriedade se constrói como quem tece linhas 

por sobre crateras vulcânicas. Quando a larva escorrer, levará as linhas. As linhas se misturam 

à larva e já é outra coisa. Composição material.  

                             Os rastros e as anotações permitem novamente a escrita, dão fôlego. 

Também ela já se diferencia da escrita anterior. Tinha-se a pretensão que o leitor dessa 

dissertação fosse incapaz de distinguir um caso clínico de um conto literário, senão pelas 

referências e notas.  

                             Já os conceitos, nunca simples, compostos, históricos, que possuem um 

devir que concerne a sua relação com conceitos situados no mesmo plano, pontos de 

coincidência – condensação ou acumulação de seus próprios componentes, não discursivos e 

sobretudo, incorporais (DELEUZE, 1992, p. 25-47). 

 
              O conceito é um incorporal, embora se encarne ou se efetue nos corpos. 
Mas, justamente, não se confunde com o estado de coisas no qual se efetua. Não tem 
coordenadas espaço-temporais, mas apenas ordenadas intensivas. Não tem energia, 
mas somente intensidades, é anergético (a energia não é a intensidade, mas maneira 
como esta se desenrola e se anula num estado de coisas extensivo). O conceito diz o 
acontecimento, não a essência ou a coisa. É um Acontecimento puro, uma 
hecceidade, uma entidade: o acontecimento de Outrem, ou o acontecimento do rosto 
(quando o rosto por sua vez é tomado como conceito). Ou o pássaro como 
acontecimento. O conceito define-se pela inseparabilidade de um número finito de 
componentes heterogêneos percorridos por um ponto em sobrevôo absoluto, à 
velocidade infinita. Os conceitos são “superfícies ou volumes absolutos”, formas 
que não têm outro objeto senão a inseparabilidade de variações distintas. O 
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“sobrevôo” é o estado do conceito ou sua infinitude própria, apesar de que os 
infinitos são maiores ou menores segundo a cifra dos componentes, dos limites e das 
pontes. O conceito é bem um ato de pensamento neste sentido, o pensamento 
operando em velocidade infinita (embora maior ou menor).  (Ibidem, p. 33)  
 

 
                             Conceitos. Incorporais que se encarnam ou se efetuam nos corpos. Alegria 

como pensamento material, matéria de um pensamento. Clínica material, matéria de uma 

clínica. Nesta última parte da dissertação, a pretensão consiste em rastrear conceitos que 

venham de encontro aos problemas surgidos ao longo das duas primeiras. Problemas, 

questões, pontuações, insuficiências, limitações e incapacidade,  e ainda, desejo de prosseguir. 

Talvez a confirmação de que nos afastamos das questões iniciais e das configurações de 

origem, seja exatamente o ponto que a escrita cessa, ou fica mais difícil, impertinente. 

                             Os fluxos entre a clínica e a literatura, no enleio de alegria, requerem agora 

o esforço do conceito. Já requeriam antes; no agora, contudo, de uma maneira diversa. Não 

necessariamente produzir conceitos de alegria, ao contrário, diferentemente, perseguí-los, 

correr atrás ou ser perseguido por eles, em um atletismo de corpos indiferenciados, e 

ignorante de resultados.  

                             Então, sabendo de antemão que a escrita é fragmentária e que dificilmente 

poderíamos percorrer todos os caminhos do labirinto, a escolha recai sobre o pensamento de 

quatro autores. Escolha não é propriamente o termo, pois o encontro com Nietzsche, 

Espinosa, Deleuze e Blanchot, foi forjado ao longo das páginas precedentes, das noites não 

dormidas, das viagens nas quais não foi possível recostar a cabeça. 
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8 – MOVIMENTOS DE ALEGRIA: NIETZSCHE 
 
 
 
Corpo e pensamento – Rastreando a alegria em Nietzsche 
 

 

                             Na tradição ocidental o pensamento está hegemonicamente associado à 

seriedade, ao sério, àquilo que é destituído de graça. Pensar coincide com um esforço de 

seriedade cuja característica principal seria a da gravidade, daquilo que é grave. A 

respeitabilidade de toda uma filosofia provém da falta de graça com a qual é construída, 

produzindo sombras por sobre todo um pensamento fragmentário que se faz ao andar, correr, 

saltar, dançar.  

 
              A seriedade com a verdade. – Seriedade com a verdade! Que diferentes 
coisas entendem as pessoas por essas palavras! As mesmas opiniões e tipos de 
provas e demonstração que um pensador acha uma leviandade à qual, para sua 
vergonha, ele sucumbiu nesse ou naquele instante – precisamente essas opiniões 
podem dar, a um artista que com elas depara e vive algum tempo, a consciência de 
que se tornou profundamente sério com a verdade e de como é admirável que, 
embora artista, ele mostre também o mais sério desejo do contrário da aparência. 
Então é possível que, justamente com o pathos de sua seriedade, ele traia o modo 
superficial e limitado com que até agora o seu espírito se moveu no campo do 
conhecimento. – E não somos traídos por tudo aquilo que achamos importante? É o 
que mostra onde colocamos nossos pesos e para que coisas não possuímos pesos.  
(NIETZSCHE, 2001, p. 116-117)  

 
 

                             Aquilo que é importante e aquilo que tem peso, diz Nietzsche, criticamente 

apontando o pathos da seriedade e o modo superficial  e limitado com que o espírito se moveu 

no campo do conhecimento. Podemos, pois, pensar que o espírito de gravidade e a idéia de 

peso sejam contrários aos movimentos e fluxos do pensamento. Pensamento que se move com 

lentidão é o pensamento da seriedade, corpo que se arrasta, na ausência da graça e do riso. 

                             Nos fragmentos clínicos e literários de que tratamos em capítulos 

precedentes, a idéia de movimento esteve sempre presente, na medida em que a alegria 

produzida nas sessões clínicas ou nos encontros literários, configurou-se associada a uma 

idéia, sentimento e sensação, de trânsito, cujo despontar é ao mesmo tempo seu apogeu e seu 

fim. Um único fluxo de instauração e dissipação de graça e leveza, mesmo diante do trágico 

das existências relatadas nos fragmentos. 

                             Birnbaum, em estudo sobre Nietzsche, afirma que o pensamento nos chega 

em uma exposição ao exterior, a partir mesmo de sua exterioridade, que desfaz o domínio de 

nossa vontade racional.  
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              A experiência do pensar se efetua sempre em parte fora do campo da 
consciência, posto que é uma afecção involuntária do corpo, uma incitação da parte 
sensível. A alegria estala neste trânsito fora da intenção. Ao precavermos 
esquecidos de nós mesmos, nos reconhecemos alegres da própria existência, 
simplesmente contentes de estar ali. A alegria procede do desapego de um corpo 
dirigido ao pensamento e não de um esforço do espírito em direção à razão. 
(Tradução nossa)   (BIRNBAUM, 2004, p. 109) 

 
 

                             Fora da consciência e da intenção, a afecção de alegria de um corpo se 

manifesta como incitação da parte sensível. Podemos dizer, com Nietzsche, que a alegria traz 

consigo a gratuidade e a indiferença à finalidade. Desta última, ela não concebe um fim, um 

objetivo cujo alcance de conquista assegurasse alegria. Ao contrário, a alegria ignora fins e 

meios, afastada de qualquer relação causal.  

                             Na cena terapêutica, retificação subjetiva, transferência ou interpretação, 

não são desencadeadores de alegria, posto que não há uma relação assentada sobre os efeitos 

de uma prática, afastados que estamos da relação causal pressuposta pelo cogito cartesiano. 

Não que transferência ou interpretação não produzam alegria; ao contrário, produzem, mas 

não guardam relação causal. A alegria é gratuita, jovial. A alegria na clínica é acontecimento. 

Por vezes acontece como efeito do dispositivo. A alegria dos casos clínicos e dos contos da 

literatura guarda intensa e íntima relação com os dispositivos da clínica e da escrita. Contudo, 

com Nietzsche, é preciso lembrar de sua gratuidade.  Ora, dispositivo, falas, intervenções, 

encontros, efeitos clínicos,  todas essas modulações do acontecimento clínico, nas quais se dá 

uma espécie de processualidade da alegria, desta alegria de que estamos tratando, não seria 

contraditório afirmar, por outro lado, sua gratuidade? 

                             Lembro que este traço de gratuidade se postula em relação aos fins e às 

causas. Já no fazer clínico, nisto que referimos com tanta facilidade como clinicar, a relação 

da análise com a dimensão da gratuidade pode emergir da dinâmica própria do inconsciente, 

do dispositivo que propicia o encontro ou ainda das sensações convocadas pelo enfrentamento 

com o intolerável e o trágico. 

 
              A alegria tem a ver também com uma decepção ante a espera, no sentido de 
que o quê se experimenta na alegria não é outra coisa que a inadequação da 
existência a qualquer projeto. Simplesmente, na alegria esta decepção não tem nada 
de negativo. Porque na alegria a existência se junta com sua gratuidade, sua 
jovialidade é o luxo do ‘para nada’, seu desnível é o do riso. Assim, os espíritos 
livres não são alegres porque levam uma existência vitoriosa, senão que é a alegria 
que, irrompendo no seio de sua futilidade, constitui uma vitória da existência 
mesma.  (Tradução nossa)  (BIRNBAUM, op. cit., p. 110-111)  
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                             Não há alegria na espera nem na esperança. Por isso, aliás, Espinosa diz que 

a esperança é uma paixão triste. A alegria não se coaduna com a idéia de projeto. Ela é Aion e 

não Cronos. O projetar pode pressupor uma dimensão cronológica e finalista. Se aqui 

podemos pensar em uma alegria do projetar ela se dá no ato mesmo do projeto, no ato de 

projetar, não na expectativa futura. A existência se junta à gratuidade.  

 

Filosofia da manhã: Aurora e A Gaia Ciência 

 

                             No intuito de rastrear e anotar o pensamento nietzscheano acerca da alegria, 

percorreremos dois livros do período considerado intermediário: “Aurora” e “A Gaia 

Ciência”, e ainda “Assim Falou Zaratustra”, obra que inaugura a terceira fase da filosofia de 

Nietzsche. Não é nosso propósito a formulação de uma teoria sobre o que venha a se 

constituir como alegria no pensamento de Nietzsche, até porque tal proposta engessaria o 

poder movente e construcionista derivado de sua leitura. Ao contrário, apenas fazer correr, 

nomadizar, os diversos sentidos que a alegria adquire nas três obras de um saber alegre que 

constituem a chamada filosofia da manhã, como a denominou Eugen Fink.  

 
Aurora 
 

                             Em Aurora, na seção intitulada Os caluniadores da alegria (§329), 

Nietzsche afirma que as pessoas magoadas pela vida, refração da alegria no fundo escuro do 

cansaço e da doença, suspeitam dela como algo ingênuo, infantil e mesmo irracional. Sua 

difamação como algo senil. 

 
              Os caluniadores da alegria. – Pessoas profundamente magoadas pela vida 
suspeitam de toda alegria, como se esta sempre fosse ingênua e pueril e 
demonstrasse irracionalidade, em vista da qual poderíamos apenas sentir 
comiseração e enternecimento, como sentiríamos ante uma criança prestes a 
morrer, que na cama ainda mima seus brinquedos. Tais pessoas enxergam, por 
baixo de todas as rosas, túmulos ocultos e dissimulados; divertimento, agitação, 
música festiva lhes parece o resoluto engano de si mesmo de um doente grave, que 
por um minuto ainda quer saborear a embriaguez da vida. Mas esse julgamento 
sobre a alegria não é outra coisa que a refração dela no fundo escuro do cansaço e 
da doença: é ele mesmo algo tocante, irracional, que leva à compaixão, é inclusive 
algo ingênuo e pueril, mas vindo daquela segunda infância que segue a velhice e 
antecede a morte. (NIETZSCHE, 2004, p. 196-197)  

 

                             Já em  A moral do sofrimento voluntário (§18), Nietzsche conduz a alegria 

à crueldade. A crueldade está entre as mais velhas alegrias festivas da humanidade (Ibidem, 

p. 24). Ao oferecer o espetáculo da crueldade, o sofrimento voluntário teria sentido e valor. 
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Sofrimento, privação e mortificação, seriam virtudes a serem oferecidas aos deuses como uma 

compensação de prazer.  

                             Também em A refinada crueldade como virtude (§30), o autor volta ao 

tema, ao fazer a crítica da ‘moral da distinção’. Um impulso oriundo da maldosa alegria de 

fazer o outro experimentar sua derrota e seu fado. 

                             Na seção intitulada Determinação do valor da vita contemplativa (§41), 

Nietzsche volta a atacar aqueles que suspeitam da alegria, ou seja, as naturezas religiosas, os 

artistas querelentos, os filósofos com pendor dialético e, por fim, os pensadores e 

trabalhadores científicos que limitaram-se a escavar suas tocas de toupeira. 

                             Na seção O cristão compassivo (§80), o ataque dirige-se ao cristianismo. A 

moral da compaixão como suspeita da alegria, da alegria em tudo o que quer e pode. Tanto na 

crítica ao cristianismo, como na crítica à dialética, Nietzsche aponta a suspeita da alegria, 

suspeita de forças e movimentos, suspeita do pensamento, suspeita daquilo que traz em seu 

bojo o próprio movimento da afirmação. 

                             Em Remédio para os irritados (§94), o autor volta-se novamente para o 

cristianismo e a moral compensatória da anulação da alegria pela expiação dos pecados do 

próprio cristianismo.  

                             Em O empenho por distinção (§113), no qual Nietzsche diz que este é o 

empenho pelo domínio do outro, a alegria aparece como uma das conseqüências para este 

mesmo outro, situado numa escala de tormentos e martírios, e para o qual a distinção aponta 

para o apetite de poder. 

                             Na seção intitulada O assim chamado “Eu” (§115), o autor faz a crítica 

desse eu, mais precisamente da consciência e da linguagem, do fato de só haver linguagem 

para os estados superlativos. ‘Eu’ como fonte de nossos enganos e nossos erros, colaboradores 

de nosso caráter e nosso destino. 

 
Raiva, ódio, amor, compaixão, cobiça, conhecimento, alegria, dor – estes são todos 
nomes para estados extremos: os graus suaves e medianos, e mesmo os graus mais 
baixos, continuamente presentes, nos escapam, e, no entanto, são justamente eles 
que tecem a trama de nosso caráter e nosso destino. Aquelas manifestações 
extremas – e até o mais moderado prazer ou desprazer consciente ao comer um 
alimento, ao ouvir um som, talvez ainda seja, avaliado corretamente, uma 
manifestação extrema – rasgam freqüentemente a trama, sendo então violentas 
exceções, em geral por conseqüência de acúmulos: - e como podem, enquanto tais, 
enganar o observador! Assim como enganam o homem que age. Aquilo que 
parecemos ser, conforme os estados para os quais temos consciência e palavras – e, 
portanto, elogio e censura – nenhum de nós o é; por essas manifestações grosseiras, 
as únicas que nos são conhecidas, nós nos conhecemos mal, nós tiramos conclusão 
de um material em que, via de regra, as exceções predominam, nós nos 
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equivocamos na leitura da escrita aparentemente clara de nosso ser.  
(NIETZSCHE, op. cit., p. 88)  

 

                             Consciência e linguagem como as fontes enganadoras do conhecimento. Em 

relação ao ‘eu’, Nietzsche situa a alegria como um dos ‘estados extremos’, porém de menor 

importância.  

                             Em Viver e inventar (§119), Nietzsche pensa nas relações entre impulso e 

vivência. A alegria aparece como efeito de ‘um texto não sabido’ de nossas vidas em 

experiências triviais. – O que são, então, nossas vivências? São muito mais aquilo que nelas 

pomos do que o que nelas se acha! Ou deveríamos até dizer que nelas não se acha nada? Que 

viver é inventar? (Ibidem, p. 93). Se aqui podemos entender que Nietzsche está falando de 

uma dimensão desconhecida do próprio homem, quiçá o inconsciente, talvez seja relevante 

ressaltar a íntima relação entre vida e invenção, entre vida e criação. 

                             Vida e criação tem sido objeto subliminar de pesquisa nessa dissertação que 

detém-se sobre a clínica e a literatura. O encontro, clínico ou literário, é ato de criação, de 

invenção e produção de vida. Em se tratando da clínica, tal dispositivo – dispositivo da 

criação – é ele próprio um dos processos que aponta para um fim de tratamento, mesmo que 

insuficiente, inconcluso ou malogrado. Produzidas as condições em que alguém se coloca em 

ato de criação, cabe ao terapeuta ser um acompanhante ou então sair de cena. Em se tratando 

de literatura, a mesma coisa, o ato de criação de vida é o ato da escrita.  

                             Voltando a Nietzsche, na seção Tornando-se mais terno (§118), o autor 

retoma a questão da compaixão com o sofrimento, dando boas risadas ao referir-se à 

incompatibilidade dos dois sentimentos.  

                             Na parte que se chama Empatia (§142), em crítica a Schopenhauer, 

Nietzsche diz que a reprodução de sentimentos do outro ou mesmo da natureza, é derivada, 

devido à condição frágil e refinada do homem, do sentimento de medo. A alegria e o 

agradável assombro, e enfim o senso do ridículo, são filhos temporãos da empatia, e irmãos 

bem mais novos do medo (Ibidem, p. 110). O homem, justamente por temer, facilmente passa 

à rápida compreensão do sentimento do outro e do animal. 

 
 – Ponderemos se tem boa vontade para o conhecimento das coisas morais, quem de 
antemão é enlevado pela crença na incompreensibilidade dessas coisas! Alguém 
que ainda crê honestamente em iluminações do alto, em magia e aparições, e na 
feiúra metafísica do sapo!  (Ibidem, p. 111) 
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                             Como podemos notar, os sentidos do termo alegria multiplicam-se ao longo 

das páginas de Aurora e também A Gaia Ciência, como veremos a seguir. Antes, contudo, não 

sem um certo incômodo, ele aparece no aforismo Alegria com o real (§244). Por certo que o 

conceito de real em Nietzsche é algo bastante diferente da lida que temos com o mesmo na 

clínica e na literatura. Sem aprofundar a questão, reproduzo o fragmento: 

 
Alegria com o real. – Nossa atual inclinação para a alegria com o real – quase 
todos a temos – pode ser compreendida apenas por termos tido alegria com o irreal 
durante muito tempo e até nos saciarmos. Tal como agora se apresenta, sem 
escolha e sutileza, não é uma inclinação inócua: - seu menor perigo é a falta de 
gosto.  (Ibidem, p. 169)  

 
 
Alegria com o real, uma espécie de espírito de época, comum a quase todos, e derivada de 

uma alegria com o irreal, e o menor perigo desta inclinação, a falta de gosto. Tal extrato 

filosófico nos é de pouca operatoriedade se pensarmos que, na clínica, o vínculo da alegria é 

justamente com o real. Portanto, não aprofundaremos a investigação do real em Nietzsche, até 

mesmo pela multiplicidade de leituras derivadas dessa passagem.  

                             Por fim, em O louvor (§273), Nietzsche desfere sua crítica contra os 

louvadores, bajuladores de toda espécie, mas aconselha a beber a doce imprudência do 

louvador, superar o asco e o fundo desprezo pelo cerne do seu louvor, e adotar expressão de 

alegria. Em sentido radicalmente diverso, as relações da alegria com a expressão aparecem no 

capítulo seis da parte dois e no capítulo seguinte desta parte.  

 
A Gaia Ciência 
 

                             Em A Gaia Ciência a palavra alegria aparece em quatro seções. Na 

primeira, intitulada Sem alegria (§239) Nietzsche diz o seguinte: 

 
Basta uma única pessoa sem alegria para criar constante mau humor e céu escuro 
em toda uma casa; e somente por milagre ocorre que não haja esta pessoa! – A 
felicidade está longe de ser uma enfermidade assim contagiosa – de onde virá isso?  
(NIETZSCHE, 2001, p. 180) 

 

                             A alegria está associada em primeiro lugar ao humor e logo a seguir a uma 

ausência de luz. Ao contrário da infelicidade, ela não teria um caráter contagioso. Humor aqui 

entendido como uma disposição do espírito, sua veia cômica ou não, acoplada a um céu 

escuro ou fechado. Curioso pensar que a alegria em Nietzsche não é contagiosa, não prolifera. 

No convívio entre os homens ela não se multiplica. Em termos clínicos, talvez possamos 
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pensar que essa mesma alegria, no dispositivo terapêutico, têm sim um poder de contágio. 

Senão de contágio, pelo menos de afetação. O próprio dispositivo aponta para essa 

disponibilidade ao contágio pela alegria.  

                             Na seção  intitulada Lazer e ócio (§329), Nietzsche procede a uma crítica da 

cultura americana, já a tomar toda a Europa, cujo modo característico é a pressa. Pressa no 

trabalho, desprezo ao descanso, pensamento com relógio na mão. Assim como todas as formas 

sucumbem visivelmente à pressa dos que trabalham, o próprio sentimento da forma, o ouvido 

e o olho para a melodia dos movimentos também sucumbem (Ibidem, p. 218). Primeiramente 

esta alegria estaria no lastimoso espírito de época, para logo exclamar: Que lástima essa 

desconfiança crescente de toda alegria! (Ibidem, p. 219). Novamente duas idéias: uma 

modesta alegria na exaustão do trabalho e na necessidade do descanso e, por outro lado, uma 

desconfiança da alegria. 

                             Em A vontade de sofrer e os compassivos (§338), Nietzsche recusa toda 

moral da compaixão diante do sofrimento alheio: ...é da essência do afeto compassivo 

despojar o sofrimento alheio do que é propriamente pessoal  ... (Ibidem, p. 226-227). Crítica 

da moral cristã e de toda uma perspectiva diante do sofrimento. Ao final da seção, introduz a 

idéia de uma “partilha da alegria”, algo que os pregadores da compaixão não entendem. A 

expressão “partilha da alegria” remete a Humano, Demasiado Humano (§499):  Amigo. – É a 

partilha da alegria, não do sofrimento, o que faz o amigo.  (NIETZSCHE, 2000, p. 268). 

                             A poética de Nietzsche têm, por vezes, o efeito de embaralhar as emoções 

do leitor, impassível diante da obra, e totalmente absorvido por ela. Mas como não se 

surpreender com isto, partilha da alegria? Partilhar, no Dicionário Aurélio, contempla as 

significações de dividir em partes, fazer partilha, compartilhar, tomar ou ter parte em, repartir, 

dar, distribuir. Portanto, partilha da alegria como ação do amigo. A existência de um partilhar, 

implicando assim, a existência de mais de um ser em estado de alegria. 

                             Na última seção em que aparece a questão da alegria em A Gaia Ciência 

(§379), Nietzsche a associa com o desprezo. ... e quanta sutil alegria, quanta paciência, 

quanta afabilidade mesma não devemos justamente ao fato de desprezarmos!  (NIETZSCHE, 

2001, p. 283). O desprezar como gosto e privilégio, como arte e virtude. Contra toda 

proximidade humana, preferimos a natureza ou a arte.  
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Filosofia da manhã: Zaratustra  

 

                             A alegria desfila pelas páginas de Zaratustra com sentidos e utilizações 

diversos. O próprio estilo é perpassado dessa alegria para além de toda dor. Zaratustra é um 

opositor do espírito de gravidade, quer a graça e a alegria. Algumas idéias fundamentais de 

Nietzsche aparecem em primeiro plano: morte de Deus, vontade de potência, eterno retorno e 

o além-do-homem. 

                             Rastreando a alegria em Zaratustra, anotamos cinqüenta e nove passagens 

do termo20. Algumas delas já estavam presentes em Aurora e n’A Gaia Ciência. Em outras o 

termo alegria é referido sem maiores implicações conceituais. Abaixo relaciono algumas 

dessas passagens cujo sentido e operatoriedade fazem laço com as questões suscitadas ao 

longo dessa escrita. 

                             Em Dos Que Desprezam o Corpo, a idéia de alegria aparece intimamente 

ligada a idéia de prazer. 

 
              O nosso próprio ser diz ao Eu: “Experimenta dores!” E padece e medita 
em não padecer mais; e para isso deve pensar. 
              O nosso próprio ser diz ao Eu: “Experimenta alegrias!” Regozija-se então 
e pensa em continuar a  regozijar-se freqüentemente; e para isso deve pensar. 
              Quero dizer uma coisa aos que desprezam o corpo: desprezam aquilo a que 
devem sua estima. 
              Quem criou a estima e o menosprezo e o valor e a vontade?  
(NIETZSCHE, 2002, p. 41-42)  
 

 
O ser diz ao Eu: experimenta dores, experimenta alegrias, e por isso e para isso deve pensar. 

Vale notar que a alegria se materializa na corporeidade. Alegria do corpo sem órgãos, campo 

de imanência e plano de consistência do desejo, diz Deleuze.  

 
Acontece que existe uma alegria imanente ao desejo, como se ele se preenchesse de 
si mesmo e de suas contemplações, fato que não implica falta alguma, 
impossibilidade alguma, que não se equipara e que também não se mede pelo 
prazer, posto que é esta alegria que distribuirá  as intensidades de prazer e 
impedirá que sejam penetradas de angústia, de vergonha, de culpa.  (DELEUZE, 
1996, p. 16)  

 

                                                           
20 Este número é variável em função das traduções, motivo pelo qual escolho apenas algumas passagens nas 
quais o tema da alegria é preponderante, e cujo interesse mais se aproxima dos objetivos dessa dissertação. 
Utilizo-me das traduções de José Mendes de Souza (E-booksBrasil), Alex Marins (Martin Claret), Rubens 
Rodrigues Torres Filho (Nova Cultural) e ainda a edição espanhola de Andrés Sánchez Pascual (Alianza 
Editorial).  
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Em referência ao corpo do masoquista, para constituir um corpo sem órgãos, Deleuze diz de 

uma alegria imanente ao desejo, aquela que distribuirá as intensidades de prazer. Mais à 

frente, em capítulo específico,  voltaremos com o pensamento de Deleuze em torno da alegria. 

                             Se, em Dos Que Desprezam o Corpo, a alegria está ligada à idéia de prazer, 

Nas Ilhas Bem-Aventuradas, ela aparece conectada com a idéia de vontade. 

 
              Ou, para o dizer mais francamente: esse destino quer ser minha vontade. 
Todos os meus sentimentos sofrem em mim e estão aprisionados; mas o meu querer 
chega sempre como libertador e mensageiro de alegria. 
              ... 
              Na investigação do conhecimento só sinto a alegria da minha vontade, 
alegria do engendrar; e, se há inocência no meu conhecimento, é porque nele há 
vontade de engendrar.  (NIETZSCHE, op. cit., p. 76) 
 

 
                             Vontade de engendrar, vontade de criar, alegria da vontade que liberta, mas 

vontade de alegria, que já aponta para algo da ordem da vontade de potência e do eterno 

retorno. A alegria como destino do eterno retorno. Contudo, em Da Redenção, Nietzsche – 

Zaratustra faz a crítica dessa mesma vontade. Vontade cativa, presa, ligada à loucura.  

 
              Vontade! – assim se chama o libertador e o mensageiro da alegria: eis o 
que vos ensino, meus amigos; mas aprendei também isto: a própria vontade é ainda 
escrava. O querer liberta; mas como se chama o que aprisiona o libertador?  
(Ibidem, p. 114) 

 
 
                             Já em O Homem Superior, Zaratustra volta a valorizar o movimento. O 

homem superior não conhece petrificação. Andança e dança no gosto da velocidade. O modo 

de andar de uma pessoa revela o seu caminho. Atentai para o meu andar! Aquele que se 

aproxima do seu fim, dança. (Ibidem, p. 222)21. Sabemos como Nietzsche valoriza a dança, o 

movimento e o riso, riso que também é movimento, movimento do corpo. 

 
              Mas vale mais estar doido de alegria do que de tristeza; vale mais dançar 
pesadamente do que andar claudicando. Aprendei, pois, comigo a sabedoria; até a 
pior das coisas tem dois reversos, até a pior das coisas tem pernas para bailar; 
aprendei, pois, vós, homens superiores, a afirmar-vos sobre boas pernas.  (Ibidem, 
p. 223)  

 
                             Em Nietzsche a dança é uma forma de expressão alegre, e também uma 

forma de expressão da alegria. No pior dos mundos é preciso afirmar-se sobre boas pernas. 

                                                           
21 Citação alterada em função da tradução. As versões de Alex Marins e José Mendes de Souza apresentam a 
seguinte frase: ‘Vede-me andar a mim!’. A versão de Rubens Rodrigues Torres Filho não é integral e não 
contempla o trecho referido. Na versão espanhola, encontramos: ‘... vedme andar a mí!’. 
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Presente em todo o texto a problemática da afirmação, afirmação da vida para além das dores 

e dos sofrimentos, em movimento dançante, com música e poesia. 

                             Anotando a alegria no Zaratustra, contudo, dois momentos são especiais. 

Duas passagens que contém em si, com força maior, aquilo que talvez possa melhor dizer da 

alegria, nesse movimento que escapa a toda hora, no pensamento nietzscheano. Dizer que 

Nietzsche é um pensador da alegria, é algo insuficiente e sem maiores implicações. Ao 

contrário, tentar apreender problematizando, em movimento de produção diferencial, este 

pensamento que é, todo ele, movimento. ‘O Outro Canto de Baile’ e ‘O Canto de 

Embriaguez’ constituem estas duas passagens. 

 
              Acabo de te olhar nos olhos, vida; vi reluzir outro  nos teus olhos noturnos, 
e essa voluptuosidade paralisou-me o coração: vi brilhar uma barca dourada que se 
submergia em águas noturnas, uma barca dourada que submergia e reaparecia 
fazendo sinais!  
              Tu dirigias um olhar aos meus pés, doidos por dançar, um olhar 
acariciador, terno, risonho e interrogador. (Ibidem, p. 175)  
 

 
De forma que Zaratustra e a vida ficam frente a frente. Se olham, depois desviam o olhar para 

o verde prado. Choram, choram juntos. E Zaratustra diz então que a vida era para ele mais 

cara do que o foi toda a sua sabedoria. Anoto abaixo a terceira parte do canto: 

 
Uma! / Alerta, homem! / Duas! / Que diz a meia-noite profunda? / Três! / “Tenho 
dormido, tenho dormido ... / Quatro! / “De um profundo sono despertei. / Cinco! / 
“O mundo é profundo ... / Seis! / “E mais profundo do que o dia julgava. / Sete! / 
“Profunda é a sua dor ... / Oito! / “E a alegria ... mais profunda que a aflição. / 
Nove! / “A dor diz: Passa! / Dez! / “Mas toda alegria quer a eternidade ... / Onze! / 
“Quer profunda eternidade! / Doze! / ............................ (Ibidem, p. 177) 

 
 
                             O Canto de Embriaguez retoma a afirmativa de que a alegria quer a 

eternidade. O destino do eterno retorno como alegria. Zaratustra afirma que ela é mais 

profunda que o sofrimento, que tudo aquilo que sofre quer viver, anelar o mais alto e o mais 

luminoso. Dirigindo-se aos homens superiores, Zaratustra indaga: Dissestes alguma vez 

“sim” a uma alegria? E na seqüência exorta: 

 
Ó, meus amigos. Então dissestes também “sim” a todas as dores! Todas as coisas 
estão encadeadas, forçadas; se algum dia quisestes que uma vez se repetisse, se 
algum dia dissestes: “Agradas-me, felicidade!” Então quisestes que tudo tornasse. 
              Tudo de novo, tudo eternamente, tudo encadeado, forçado: assim amastes o 
mundo; vós, os eternos, amai-o eternamente e sempre, e dizeis também à dor: 
“Passa, mas torna! Porque toda a alegria quer eternidade!  (Ibidem, p. 240) 
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                             A alegria quer a eternidade de todas as coisas, quer a si mesma, quer a dor, 

quer o amor e o ódio, quer profunda eternidade.  
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9 – CLARIDADE E PERSEVERANÇA NO SER: ESPINOSA 
 
 
 
Paisagens de luz – Rastreando a alegria em Espinosa 

 

                             No capítulo seis utilizei a imagem do passeio, do passear pelas ruas da 

cidade, para poder pensar algo da ordem das interseções do espaço político com o espaço 

clínico. Neste gostaria de aproveitar a imagem utilizada por Deleuze ao se referir à Ética de 

Espinosa: um livro-rio. É como um rio que ora se alarga, ora se divide em mil braços; às 

vezes ganha velocidade, outras desacelera, mas sempre afirmando sua unidade radical 

(DELEUZE, 1997, p. 156). De fato, é um livro que corre, que atravessa, têm saliências, tem 

profundidades distintas. Mas também poderíamos dizer que é um livro-mar. Tem o azul, tem 

o verde, tem ondas, escuridão, clareza, tranqüilidade e fúria. Esse livro, um dos maiores do 

mundo, não é como se acreditava inicialmente: não é homogêneo, retilíneo, contínuo, sereno, 

navegável, linguagem pura e sem estilo.  (Ibidem, p. 156) 

                             No mesmo artigo, Espinosa e as Três “Éticas” (DELEUZE, op. cit., p. 156-

170),  Deleuze diz que juntamente com o livro-rio, a Ética é também um livro-fogo e um 

livro-aéreo. As definições, axiomas, postulados, demonstrações e corolários constituem o 

livro-rio, cuja lógica do signo é também sombra. Os escólios, subterrâneos, constituem um 

livro-fogo, sob a lógica do conceito, da cor. O Livro V, a última parte da Ética – intitulada Da 

potência, da inteligência ou da liberdade humana – é um livro-aéreo, lógica da essência e luz. 

                             Lógica do signo, lógica do conceito, lógica da essência. Sombra, cor e luz. 

Estranho fio que vai de Espinosa a Nietzsche se recordarmos a seção 239 de A Gaia Ciência. 

Basta uma única pessoa sem alegria para criar constante mau humor e céu escuro em toda 

uma casa  (NIETZSCHE, 2001, p. 180). Em Espinosa, como em Nietzsche, sombra, cor e luz, 

fazem um curioso jogo com a alegria. 

                             Para se chegar a essa questão óptica vejamos a leitura deleuzeana da Ética. 

Ela apresenta três elementos que são conteúdos, mas também modos de existência e formas de 

expressão: os signos ou afectos, as noções ou conceitos, as essências ou perceptos, 

correspondendo aos três gêneros de conhecimento. 

                             Os signos podem ser divididos em escalares e vetoriais. Os signos escalares 

– afecções, sensações e percepções – são de quatro tipos: indicativos (efeitos físicos sensoriais 

ou perceptivos), abstrativos (característica selecionada), imperativos (signos de efeito moral) 

ou hermenêuticos-interpretativos (imaginários e supra-sensíveis). Os signos vetoriais – 
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afectos, passagens, devires, ascensões e quedas – são de três tipos: potências aumentativas, 

servidões diminutivas, signos ambíguos ou flutuantes. São os vetoriais que se apresentam em 

variação contínua de potência. Os signos escalares indicativos são índices sensíveis, os 

abstrativos são ícones lógicos, os imperativos são símbolos morais, e os hermenêuticos, ídolos 

metafísicos, sempre de acordo com Deleuze. As características comuns aos sete tipos de 

signos são a associabilidade, a variabilidade e a equivocidade ou analogia. 

 
              Os signos são efeitos de luz num espaço preenchido por coisas que vão se 
chocando ao acaso. Se Espinosa se distingue essencialmente de Leibniz, é porque 
este, próximo de uma inspiração barroca, vê no Sombrio (fuscum subnigrum) uma 
matriz, uma premissa, de onde sairão o claro-escuro, as cores e mesmo a luz. Em 
Spinoza, ao contrário, tudo é luz, e o Sombrio não passa de sombra, um mero efeito 
de luz, um limite da luz sobre corpos que o refletem (afecção) ou o absorvem 
(afecto): está mais próximo de Bizâncio que do Barroco. Em vez de uma luz que sai 
dos graus de sombra por acumulação do vermelho, tem-se uma luz que cria graus 
de sombra azul. O claro-escuro é ele mesmo um efeito de esclarecimento ou de 
assombreamento da sombra: as variações de potência ou signos vetoriais 
constituem os graus de claro-escuro, já que o aumento de potência é um 
esclarecimento, a diminuição de potência, um assombreamento.  (DELEUZE, op. 
cit., p. 159) 

 
 

                             Já para as noções ou conceitos, trata-se de uma geometria óptica, pois a luz 

torna os corpos transparentes ao revelar-lhes a estrutura íntima, conforme Deleuze. As noções 

comuns são conceitos de objetos. Objetos são causas, revela a estrutura, o entendimento, 

apreensão verdadeira das estruturas do corpo. Estruturas constituídas de relações compostas: 

movimento e repouso, velocidade e lentidão, partes infinitamente pequenas.  

                             A princípio poderíamos fazer a distinção entre os signos ou afectos como 

idéias inadequadas ou paixões, e as noções comuns ou conceitos como idéias adequadas ou 

ações. Desse ponto de vista, a alegria enquanto paixão seria tristeza. A alegria enquanto ação, 

a alegria propriamente dita, melhor dizendo, alegria ativa. Mas Deleuze recusa a oposição 

situando os signos como precursores das noções, já que preparam e duplicam os conceitos. 

                             Por fim, terceiro elemento da Ética segundo Deleuze, situado especialmente 

no Livro V, as essências ou singularidades, ou seja, os perceptos. Trabalhamos a problemática 

dos perceptos e dos afectos no capítulo quatro dessa dissertação. Em Crítica e Clínica, 

Deleuze dirá que os perceptos são puras figuras de luz, velocidades absolutas. Mas a 

velocidade absoluta é a maneira pela qual uma essência sobrevoa na eternidade seus afectos 

e suas afecções (velocidade de potência).  (Ibidem, p. 167) 

                             Retomando a questão literária em suas relações com a velocidade ocorre-me 

o conto de Clarice Lispector intitulado Tanta Mansidão. O conto é na verdade um pequeno 
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fragmento no qual a narradora observa, pela janela, a chuva cair. Um corpo olhando pela 

janela, mulher, pessoa, atenção. A chuva é a chuva e não é a pedra. Estar vivo, e vivo de uma 

alegria mansa, escreve Clarice. Também no conto, à mansidão do título soma-se a lentidão 

acelerada da escrita fragmentária, e em seu interior, à luz soma-se a alegria. Novamente. 

 
POIS A HORA escura, talvez a mais escura, em pleno dia, precedeu essa coisa que 
não quero sequer tentar definir. Em pleno dia era noite, e essa coisa que não quero 
ainda definir é uma luz tranqüila dentro de mim, e a ela chamariam de alegria, 
alegria mansa. Estou um pouco desnorteada como se um coração me tivesse sido 
tirado, e em lugar dele estivesse agora a súbita ausência, uma ausência quase 
palpável do que era antes um órgão banhado da escuridão da dor. Não estou 
sentindo nada. Mas é o contrário de um torpor. É um modo mais leve e mais 
silencioso de existir.  (LISPECTOR, 1992, p. 110)  

 
 

  Anotando a Parte III da Ética de Espinosa     

                             

                             Espinosa começa pela distinção causa adequada / causa inadequada. Ele 

chama causa adequada aquela cujo efeito pode ser clara e distintamente compreendido por 

ela. Causa inadequada aquela cujo efeito não pode ser conhecido por ela (Definição I da Parte 

III). Já na definição seguinte Espinosa esclarece a distinção atividade / passividade, ou seja, a 

distinção ação / paixão. Agimos quando se produz em nós, ou fora de nós, qualquer coisa que 

somos a causa adequada. Sofremos, ao contrário, quando em nós se produz qualquer coisa ou 

qualquer coisa se segue da nossa natureza, diz Espinosa, de que não somos senão a causa 

parcial.  

                             Reproduzo abaixo a definição III: 

 
              III. Por afecções entendo as afecções do corpo, pelas quais a potência de 
agir desse corpo é aumentada ou diminuída, favorecida ou entravada, assim como 
as idéias dessas afecções. 
              Quando, por conseguinte, podemos ser a causa adequada de uma dessas 
afecções, por afecção entendo uma ação; nos outros casos, uma paixão. 
(ESPINOSA, 1989, p. 112)  

 

                             São as afecções do corpo, e também da alma, pois Espinosa diz algo 

parecido para a alma na proposição seguinte, pelas quais a potência de agir do corpo é 

aumentada ou diminuída. Sendo causa adequada de uma dessas afecções temos uma ação. 

Sendo causa inadequada, uma paixão. 

                             É preciso lembrar, sem entrar no mérito das diferentes maneiras em que a 

questão aparece na Ética, a união da alma e do corpo no pensamento de Espinosa, e ainda o 
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paralelismo (LEVY, 1998, p. 141-177). A alma e o corpo são uma só e mesma coisa que é 

concebida, ora sob o atributo do pensamento, ora sob o da extensão (Escólio da proposição II 

da Parte III e escólio da proposição VII da Parte II). 

                             No que tange a distinção ação / paixão, lembramos a proposição III da Parte 

III: As ações da alma nascem apenas das idéias adequadas; as paixões dependem apenas das 

idéias inadequadas.  (ESPINOSA, 1989, p. 115) 

                             Já na proposição VI da Parte que estamos tratando, Espinosa, numa bela 

passagem, diz que toda a coisa se esforça, enquanto está em si, por perseverar no seu ser. 

Nada suprime sua existência, e consequentemente persevera em seu ser tanto quanto pode e 

isso está em seu poder, conforme demonstração da mesma proposição. Na proposição 

subsequente o autor afirma que o esforço pelo qual toda coisa tende a perseverar no seu ser 

não é senão a essência atual dessa coisa. 

                             A potência de agir do corpo e a potência de pensar da alma guardam estreita 

dependência, aumentam ou diminuem uma em função da outra, conforme a proposição XI. 

Ora, nesse movimento corrente do livro-rio ou livro-mar, o problema da alegria, em sua 

vertente espinosana, aparece um sem número de vezes. Não nos atrevemos a listar todas as 

passagens da Ética em que Espinosa explicitamente trata da questão da alegria. O conceito 

também aparece no Tratado da Correção do Intelecto. Contudo, a anotação de algumas 

passagens certamente serve aos propósitos desta dissertação. No escólio da proposição XI, a 

alegria vem associada às paixões: 

 
              Vimos, assim, que a alma pode sofrer grandes transformações e passar ora 
a uma maior perfeição, ora a uma menor, paixões estas que nos explicam as 
afecções de alegria e de tristeza. Assim, por alegria entenderei, no que vai seguir-
se, a paixão pela qual a alma passa a uma perfeição maior; por tristeza, ao 
contrário, a paixão pela qual a alma passa a uma perfeição menor. Além disso, à 
afecção da alegria referida simultaneamente à alma e ao corpo, chamo deleite ou 
hilaridade, e à afecção de tristeza referida simultaneamente à alma e ao corpo 
chamo dor ou melancolia.  (ESPINOSA, op. cit., p. 118)  
       

 

Neste mesmo escólio Espinosa diz que não reconhece nenhuma outra afecção primária a não 

ser aquelas referidas, a saber, a alegria, a tristeza e o desejo; todas as outras afecções 

derivando destas. Surpreendentemente a base de todo o pensamento de Espinosa acerca das 

afecções, das paixões e das ações, assenta-se na alegria e na tristeza, e também no desejo. 

Torna-se necessário distinguí-los. A definição espinosana de desejo pode ser encontrada no 

escólio da proposição IX, quando o autor afirma que a alma, pelas idéias das afecções do 

corpo, tem consciência de si mesma, consciência de seu esforço. 
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              Este esforço, enquanto se refere apenas à alma, chama-se vontade; mas, 
quando se refere ao mesmo tempo à alma e ao corpo, chama-se apetite. O apetite 
não é senão a própria essência do homem, da natureza da qual se segue 
necessariamente o que serve para a sua conservação; e o homem é, assim, 
determinado a fazer essas coisas. 
              Além disso, entre o apetite e o desejo não há nenhuma diferença, a não ser 
que o desejo se aplica geralmente aos homens quando tem consciência do seu 
apetite e, por conseguinte, pode ser assim definido: o desejo é o apetite de que se 
tem consciência. É, portanto, evidente, em virtude de todas estas coisas, que nos não 
esforçamos por fazer uma coisa que não queremos, não apetecemos nem desejamos 
qualquer coisa porque a consideramos boa; mas, ao contrário, julgamos que uma 
coisa é boa porque tendemos para ela, porque a queremos, a apetecemos e 
desejamos.  (ESPINOSA, 1989, p. 118)  
 

 
                             Nas definições das afecções novamente encontramos uma formulação para 

o desejo: O desejo (Cupiditas) é a própria essência do homem, enquanto esta é concebida 

como determinada a fazer algo por afecção qualquer nela verificada.  (Ibidem, p. 147) 

                             Também nas definições, encontramos as clássicas formulações sobre a 

alegria e a tristeza. A alegria (Laetitia) é a passagem do homem de uma perfeição menor para 

uma maior. A tristeza (Tristitia) é a passagem do homem de uma perfeição maior para uma 

menor. (Ibidem, p. 148) 

                             Na explicação, Espinosa refere-se à idéia de passagem. A alegria não é a 

própria perfeição; se o homem nascesse com a perfeição a que passa, possuí-la-ia sem afecção 

de alegria. Pelo menos nessa parte, a idéia de alegria está associada à idéia de movimento. 

Passagem de um estado a outro. 

                             Idéia essencialmente clínica se pensarmos nas passagens e travessias ao 

longo de uma análise. Não são passagens que o sujeito atravessa, mas estados, passagens de 

estados, passagens de níveis diferentes, paisagens, mutações e metamorfoses, no embate com 

os encontros. Como se disséssemos ao paciente: passa-se! No jogo das forças, passa-se na 

mesma medida em que passamos. Nos efeitos e na produção terapêutica temos a passagem de 

um estado a outro: de uma tristeza a uma alegria, de uma alegria a uma tristeza, de uma 

tristeza a outra, ou de uma alegria a outra. 

                             Sabemos como a tristeza reduz nossa capacidade de agir e de como a 

alegria a favorece. Posta a questão da distinção entre paixão e ação, vale lembrar, a existência 

das afecções de alegria, enquanto ação. Na proposição LVIII Espinosa aponta para as 

afecções que se referem ao homem enquanto ele é ativo: Além da alegria e do desejo, que são 

paixões, há outras afecções de alegria e de desejo que se referem a nós, enquanto agimos 

(somos ativos). (ESPINOSA, 1989, p. 146). Conceber idéias adequadas e perseverar no ser, 
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por esse esforço entendido como desejo, e referido a nós enquanto conhecemos, isto é, 

enquanto somos ativos, demonstra Espinosa. 

                             Neste ponto, a tristeza fica excluída, pois somente as afecções de alegria e 

de desejo podem ser pensadas enquanto ação. Se a tristeza diminui nossa capacidade de ação, 

diminui nossa capacidade de conhecer, ou seja, as afecções de tristeza não podem ser 

referidas à alma enquanto ativa. Eis a proposição LIX: Entre todas as afecções que se referem 

à alma enquanto ela é ativa, não há nenhuma além das que se referem à alegria e ao desejo. 

(Ibidem, p. 146) 

                             A questão da proporção pode ser derivada da proposição XXXVII: O desejo 

que nasce da tristeza ou da alegria, do ódio ou do amor, é tanto maior quanto a afecção é 

maior. (Ibidem, p. 133). As afecções de um indivíduo diferem das afecções de um outro, 

conforme proposição LVII: Uma afecção qualquer de cada indivíduo difere da afecção de um 

outro tanto como a essência de um difere da essência de outro. (Ibidem, p. 145)  

                             Espinosa, que pode ser considerado um pensador da alegria, apresenta na 

mesma Parte da Ética, uma série de afecções que nascem da combinação das três primitivas. 

Amor, ódio, inclinação, aversão, admiração, desprezo, esperança, medo, irrisão, etc., a lista é 

longa. Devo dizer também que não há como não ser tomado ou engolfado pelo método de 

Espinosa, isto é, ocorre uma espécie de encantamento pelo método geométrico. O modesto 

objetivo desta parte de meus escritos consiste exclusivamente em rastrear algumas 

formulações em torno da alegria que me permitam pensar como os corpos se afetam de alegria 

no encontro clínico. Acostumados que estamos às formulações do mal-estar e da captura, 

capturados pelos maus encontros, e pelas formas de subjetividade que fazem o cálculo de uma 

alegria programada, o pensamento de Espinosa ainda emite sua luz herética e criadora.  

                             A definição geral das afecções que encerra a Parte III diz o seguinte:  

 
              Uma afecção, chamada paixão da alma (anima pathema), é uma idéia 
confusa pela qual a alma afirma a força de existir, maior ou menor do que antes, do 
seu corpo ou de uma parte deste, e pela presença da qual a alma é determinada a 
pensar tal coisa de preferência a tal outra.  (Ibidem, p. 157)  
 

 
                             O livro-mar de Espinosa nos permite pensar a alegria totalmente do lado da 

ação e da liberdade. Se a clínica é capaz de produção de alegria, potência de afectar e ser 

afectado, é porque, para Espinosa, a paixão pode deixar de ser paixão. Na proposição III do 

Livro V encontramos: Uma afecção, que é paixão, deixa de ser paixão no momento em que 

dela formamos uma idéia clara e distinta. (ESPINOSA, 1989, p. 216). E ainda na proposição 
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IV da última Parte: Não há nenhuma afecção do corpo de que nós não possamos formar um 

conceito claro e distinto. (Ibidem, p. 216)  

 

Noções Comuns e Alegria 

 

                             Em Espinosa e o Problema da Expressão, Deleuze diz que a primeira 

pergunta da Ética consiste no que fazer para ser afetado por um máximo de paixões alegres. 

De acordo com o autor, deve-se contar com o esforço da razão para organizar os encontros de 

tal maneira que sejamos afetados por um máximo de paixões alegres. São elas que nos 

conduzem à compreensão ou determinam nossa racionalidade. A razão, então, convêm com 

nossa potência de agir. 

                             A segunda questão da Ética, em Deleuze, é: que fazer para produzir em si 

afecções ativas?  

 
              Não basta, porém, que nossa potência de agir aumente. Ela poderia 
aumentar indefinidamente, as paixões alegres poderiam se encadear com as paixões 
alegres indefinidamente, mas ainda não teríamos a posse formal da nossa potência 
de agir. Uma soma de paixões não faz uma ação. Não basta portanto que as paixões 
alegres se acumulem; é preciso que, em prol desse acúmulo, encontremos o meio de 
conquistar nossa potência de agir para experimentarmos finalmente afecções ativas 
das quais seremos a causa.  (DELEUZE, no prelo) 
 

 
                             Ora, como mostra Deleuze, as afecções ativas são necessariamente afecções 

de alegria, não existe tristeza ativa, pois toda tristeza é diminuição de nossa potência de agir. 

Se aquela aumenta, surgirão afecções que são alegrias ativas. E mais: A alegria ativa é “um 

outro” sentimento, diferente da alegria passiva. (Ibidem). Estranho que Deleuze utilize a 

palavra sentimento nesse contexto, contudo ele afirma logo a seguir que o sentimento ativo e 

o sentimento passivo se distinguem como a idéia adequada e a idéia inadequada. Distinção 

esta de razão.  

                             A alegria passiva é produzida por um objeto que convém conosco, que 

aumenta nossa potência de agir, mas do qual não temos uma idéia adequada. Ao contrário, a 

alegria ativa é produzida por nós mesmos, ou seja, deriva de uma idéia adequada em nós. 

Assim sendo, as alegrias passivas aumentam nossa potência de agir e convêm com a razão, 

potência de agir da alma. Segundo Deleuze, então, as alegrias supostamente ativas nascem da 

razão; toda alegria passiva pode dar lugar a uma alegria ativa que só se distingue dela pela 

causa. A formulação de Deleuze, exatamente desta maneira, prepara o entendimento do que 

vêm a se constituir como noções comuns. 
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              As noções comuns não são assim nomeadas por serem comuns a todos os 
espíritos, mas primeiramente porque representam algo de comum aos corpos: quer 
a todos os corpos (a extensão, o movimento e o repouso), quer a alguns corpos (no 
mínimo dois, o meu e outro). Nesse sentido, as noções comuns não são de nenhuma 
forma idéias abstratas, mas idéias gerais (não constituem a essência de nenhuma 
coisa singular); e, conforme a sua extensão, aplicando-se a todos os corpos ou 
apenas a alguns, são mais ou menos gerais. 
              ...  Numa palavra, noção comum é a representação de uma composição 
entre dois ou vários corpos, e de uma unidade dessa composição. O seu sentido é 
mais biológico que matemático; ela exprime as relações de conveniência ou de 
composição dos corpos existentes. ...  (DELEUZE, 2002, p. 98-99) 
 

 
                             Trata-se, portanto, de composição entre os corpos e da unidade dessa 

composição. Em Espinosa e o Problema da Expressão, Deleuze dirá, ao reafirmar que são 

idéias mais biológicas que físicas ou matemáticas, que as noções comuns representam 

verdadeiramente o papel de Idéias em uma filosofia da Natureza da qual está excluída 

qualquer finalidade. (DELEUZE, no prelo) 

                             As noções comuns são idéias gerais, sendo necessariamente idéias 

adequadas, idéias em uma filosofia da Natureza da qual está excluída qualquer finalidade. 

Com a alegria passa-se algo parecido, toda e qualquer idéia de finalidade não tem o menor 

cabimento. Sabemos como, para o desejo, Deleuze postula a inexistência de fins, em O anti-

Édipo. Ou seja, para a alegria e para o desejo, a idéia de finalidade fica descartada. 

                             À questão de como podemos formar idéias adequadas quando tudo na 

existência indica idéias inadequadas, Deleuze responde dizendo que é justamente a partir das 

afecções, ou seja, dos efeitos de um corpo exterior sobre nós, que podemos formar a idéia 

daquilo que é comum a um corpo exterior e ao nosso.  

 
... A primeira idéia adequada que temos é a noção comum, é a idéia dessa “alguma 
coisa em comum”. Essa idéia é explicada pela nossa potência de compreender ou 
de pensar. Ora, a potência de compreender é a potência de agir da alma. Somos 
portanto ativos enquanto formamos noções comuns. ... (DELEUZE, no prelo) 
 

 
                             Mas como se formam as noções comuns, e como elas conseguem romper o 

encadeamento das idéias inadequadas, permanece como questão para Deleuze. Na tristeza não 

se forma noção comum, na alegria a própria afecção alegre nos induz a formar a noção 

comum. Ela é a menos universal na medida em que se aplica a um e outro corpo que o 

convém diretamente e que o afeta de alegria. Portanto, da menos universal para a mais 

universal. As paixões alegres estão, por isso mesmo, na gênese das noções comuns. 

                             Nos tornamos ativos na medida em que formamos noções comuns e temos 

idéias adequadas, mostra-nos Deleuze. Não basta evitar as paixões tristes, nem mesmo o 
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acúmulo das paixões alegres; é preciso formar a noção comum para possuir a idéia adequada e 

então agir. 

 
              Por que nos tornamos ativos na medida em que formamos uma noção 
comum ou temos uma idéia adequada? A idéia adequada é explicada pela nossa 
potência de compreender, logo, pela nossa potência de agir. Ela nos permite ter 
essa potência, mas de que maneira? Precisamos lembrar que uma idéia adequada, 
por sua vez, não pode ser separada de um encadeamento de idéias que dela 
decorrem. O espírito que forma uma idéia adequada é causa adequada das idéias 
que dela decorrem: é nesse sentido que ele é ativo. (DELEUZE, no prelo) 
 

 
                             O sentimento não é uma paixão, se deriva de uma idéia adequada em nós; 

ele é ativo e depende de nossa potência de agir, diz Deleuze. Quando determina o conatus22 a 

fazer alguma coisa, a agir, em função de uma idéia de objeto, o conatus é então desejo, 

conforme depreendemos da leitura de Espinosa e o Problema da Expressão.   

                             Reproduzo abaixo uma espécie de síntese do procedimento de Espinosa 

conforme Deleuze: 

 
              O conjunto da operação descrita por Espinosa apresenta quatro 
momentos: 1º) Alegria passiva que aumenta nossa potência de agir, da qual 
decorrem desejos ou paixões, em função de uma idéia ainda inadequada; 2º) 
Formação de uma noção comum (idéia adequada), em benefício dessas paixões 
alegres; 3º) Alegria ativa, que deriva dessa noção comum e que é explicada através 
da nossa potência de agir; 4º) Essa alegria ativa é acrescentada à alegria passiva, 
mas substitui os desejos-paixões, que nascem desta, por desejos que pertencem à 
razão, e que são verdadeiras ações. Assim se realiza o programa de Espinosa: não 
se trata de suprimir toda paixão, mas sim, em benefício da paixão alegre, de fazer 
com que as paixões ocupem apenas a menor parte de nós mesmos, e com que nosso 
poder de ser afetado seja preenchido por um máximo de afecções ativas. 
(DELEUZE, op. cit., no prelo)  
 

 
                             Deleuze lembra ainda que há todo um processo de aprendizagem das 

noções comuns, do devir ativo, e que é preciso partir das noções comuns menos universais 

para as mais universais. 

                             Apenas para melhor situar nosso desenvolvimento da questão, anoto três 

passagens importantes: 1ª) paixões alegres ⇒ noções comuns ⇒ alegrias ativas; 2ª) aumentar 

a potência de agir ⇒ conquistar essa potência ⇒ tornar-se efetivamente ativo ⇒ ser capaz de 

formar noções comuns ⇒ devir ativo (ou seja, potência ⇒ atividade ou ação ⇒ noção comum 

⇒ devir ativo); 3ª) noções comuns menos universais ⇒ noções comuns mais universais.  

 

                                                           
22 Conceito capital na obra de Espinosa, correspondendo às suas definições na língua latina: força, esforço, 
impulso, ímpeto.  
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10 – GEOGRAFIAS ALEGRES DO PENSAMENTO: DELEUZE 
 

 

                             Encontramos em Deleuze a seguinte formulação: a alegria é tudo aquilo que 

consiste em preencher uma potência ... a alegria é preencher uma potência, efetuar uma 

potência.  

 
Parnet começa dizendo que este é um conceito ao qual Deleuze está particularmente 
ligado uma vez que se trata de um conceito espinosista e Espinosa transformou a 
alegria em um conceito de resistência e vida: evitemos paixões tristes, vivamos com 
alegria para que possamos estar no máximo de nossa potência; devemos, pois, fugir 
da resignação, da má fé, da culpa, dos efeitos tristes que juízes e psicanalistas 
exploram.23 (DELEUZE, s/d) 
 
 

Conquistar a cor  

 

                             Deleuze dá o exemplo da cor, ao conquistar um pequeno segmento de cor 

entra-se mais na cor, localizando aí a alegria. Ao contrário, a tristeza, diz Deleuze, é o efeito 

do poder sobre mim.  Os efeitos do poder se dão quando somos separados de uma potência da 

qual acreditamos ser capazes. Acontece por vezes de se efetivar potências demasiadas para o 

próprio eu e Deleuze dá o exemplo do surto de Van Gogh. 

 
Por outro lado, Deleuze continua, a alegria é a efetivação das potências. Ele diz 
que não conhece qualquer potência que seja má. Regozijar-se é alegrar-se em ser o 
que se é, isto é, em ter chegado onde se está. Não é auto-satisfação, não é nenhum 
gozo de estar satisfeito consigo mesmo. Em vez disso, é o prazer na conquista, como 
disse Nietzsche, mas a conquista não é a conquista de submeter as pessoas, mas a 
conquista é quando os pintores utilizam e então conquistam as cores. É isso que é a 
alegria, mesmo quando dá errado. Pois, na história das potências e da conquista 
das potências, ocorre que se pode efetivar potências demasiadas para o próprio eu, 
fazendo com que se entre em surto, como no caso de Van Gogh. (Ibidem, s/n) 
 

                              
                             No Abecedário de Deleuze, com Claire Parnet, na parte dedicada à alegria, 

Deleuze enuncia uma espécie de filiação do psicanalista à figura do padre. Primeiro o padre 

judeu, depois o padre cristão. Essas figuras, justamente por estarem associadas à culpa, seriam 

formadoras da má consciência, e consequentemente produtoras de tristeza. O poder pastoral 

deriva das paixões tristes que padres, juízes e psicanalistas, inspiram nos homens. A dívida e a 

culpa como avatares dessa mesma tristeza. 

                                                           
23 O Abecedário de Gilles Deleuze. Disponível em http://www.ufrgs.br/faced/tomaz/abc1.htm. Acesso em: 11 
mar. 2003. 

 

http://www.ufrgs.br/faced/tomaz/abc1.htm
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                             A outra idéia que percorre o verbete ‘joie’ do abecedário é uma espécie de 

elogio da queixa que Deleuze localiza na elegia, especialmente latina e chinesa. A queixa traz 

consigo a dimensão daquilo que pode ser demasiadamente esmagador para o queixoso, e 

nesse sentido ela é alegria. Ao mesmo tempo que ela é alegria, Deleuze diz que ela é 

desconforto, pois efetivar uma potência tem um custo, tem risco. 

 
Se examinamos a história, diz Deleuze, a elegia é uma fonte de poesia, poetas 
latinos como Catulo ou Tibério. E o que é a elegia? É a expressão de quem, 
temporariamente ou não, não tem mais um status social. Queixar-se – um velhinho, 
alguém na prisão – não é, de forma alguma, a tristeza, mas algo bastante diferente, 
a demanda, algo na queixa que é impressionante, uma adoração, como uma prece. 
A queixa dos profetas, ou algo em que Parnet está particularmente interessada, a 
queixa dos hipocondríacos. A intensidade de sua queixa é bela, é sublime, diz 
Deleuze. Assim, ele continua, é o socialmente excluído que está em uma situação de 
queixa. ... Assim, eles se encontram excluídos de qualquer comunidade. ... Nasce, 
então, a grande queixa. Entretanto, a grande queixa não expressa a dor que eles 
têm, argumenta Deleuze, mas uma espécie de canto. É por isso que a queixa é uma 
grande fonte de poesia. (DELEUZE, op. cit., s/n) 

 

 

Digressão em torno de um tema de Deleuze: humor e ironia 

 

                             Anoto a seguir, três passagens de Deleuze, nas quais a alegria aparece como 

efeito das distinções humor / ironia, e em uma delas, como derivada da leitura de um 

aforismo: uma passagem de Diferença e Repetição, um trecho dos Diálogos extraído de Da 

Superioridade da Literatura Anglo-Americana, e a comunicação Pensamento Nômade no 

Colóquio de Cerisy. 

                             Em Diferença e Repetição, Deleuze afirma, numa referência a Kant e aos 

estóicos, que se a repetição é possível, ela o é tanto contra a lei moral, quanto contra a lei da 

natureza. Uma das maneiras de reversão da lei moral se dá por ascensão aos princípios, 

contestando-se a ordem da lei como secundária e denunciando um princípio que desvia uma 

força ou usurpa uma potência originais  (DELEUZE, 1988, p. 27). Ora, uma ascensão aos 

princípios, tal como no vive de acordo com a natureza  (BRUN, 1976, p. 76) ou no age como 

se a máxima de tua ação devesse pela tua vontade ser erigida em lei universal da natureza 

(VANCOURT, 1989, p. 36), implica um esvaziamento da potência da ação, por contraste com 

a afirmação diferencial.  

                             A outra maneira de reversão da lei se dá por uma descida às conseqüências 

e uma submissão minuciosa demais, tendo por efeito sobre a lei alterá-la e também o gozo de 

prazeres que se julgava proibidos (DELEUZE, 1988, p. 27). Deleuze exemplifica-a nas 
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demonstrações por absurdo (Carroll/Edward Lear’s), nas abstenções por excesso de zelo e em 

alguns comportamentos masoquistas de escárnio por submissão (A Vênus das Peles). 

 
A primeira maneira de reverter a lei é irônica, a ironia aí aparecendo como arte 
dos princípios. A segunda é o humor, que é uma arte das conseqüências e das 
descidas, das suspensões e das quedas. Significa isso que a repetição surge tanto 
nesta suspensão quanto nesta ascensão, como se a existência se retomasse e se 
reiterasse em si mesma desde que já não seja coagida pelas leis? A repetição 
pertence ao humor e à ironia, sendo por natureza transgressão, exceção, e 
manifestando sempre uma singularidade contra os particulares submetidos à lei, um 
universal contra as generalidades que estabelecem a lei.  (Ibidem, p. 27)  
 

 

                             Deleuze situa a repetição entre a suspensão e a ascensão como se a 

existência se retomasse/reiterasse em si mesma desde que já não seja coagida pelas leis 

(Ibidem, p. 27). Suspensão obviamente significa suspender, deixar em suspenso, mas também 

dá a idéia de um prolongamento ou uma pausa, como no caso das notas musicais. Ascensão, 

tal como nos dicionários, o ato de ascender, subida, elevação. Como se a repetição se desse 

entre a pausa e um continuum em direção ao alto. 

                             Eis a repetição e o devir, e neste sentido, a distinção entre a ironia e o 

humor, como veremos no trecho extraído dos Diálogos. A ironia como arte dos princípios, 

ascensão e reversão dos princípios. O humor como arte das conseqüências e das descidas, das 

suspensões e das quedas. 

                             Um pouco mais adiante Deleuze afirma ser a diferença a categoria 

fundamental da filosofia do futuro e, numa justaposição entre Kierkegaard, Nietzsche e 

Péguy, diz que eles opõem a repetição a todas as formas de generalidade. Primeiro fazem da 

repetição algo novo, objeto supremo da vontade e da liberdade (Ibidem, p. 28). Depois 

opõem a repetição às leis da natureza e fazem dela uma potência contra a lei. Em um terceiro 

momento opõem a repetição à lei moral para fazer dela a suspensão da Ética, o pensamento 

do para além do bem e do mal (Ibidem, p. 29).  

                              Em Kierkegaard o par Jó / Abraão se opõe à lei, o primeiro de maneira 

irônica, destituindo o geral para atingir o singular, e o segundo de maneira humorística, 

submetendo-se à lei mas para reencontrar a singularidade do filho único que a lei ordenava 

sacrificar (Ibidem, p. 30).  

                             Em Nietzsche, um Zaratustra contra Kant, o que quiseres, queira-o de tal 

maneira que também queiras seu eterno retorno (DELEUZE, 1988, p. 30). Uma reversão de 

Kant no terreno da lei moral: 
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Há aí um formalismo que reverte Kant em seu próprio terreno, uma prova que vai 
mais longe, pois, em vez de relacionar a repetição com uma suposta lei moral, 
parece fazer da própria repetição a única forma de uma lei para além da moral. Na 
realidade, porém, a coisa é mais complicada. A forma da repetição no eterno 
retorno é a forma brutal do imediato, do universal e do singular reunidos, que 
destrona toda lei geral, dissolve as mediações, faz perecer os particulares 
submetidos à lei. Há um além e um aquém da lei que se unem no eterno retorno, 
como a ironia e o humor negro de Zaratustra. (Ibidem, p. 30) 
 

 

                             Por fim, neste ‘programa de uma filosofia da repetição’, no qual Deleuze 

aponta alguns atravessamentos entre Nietzsche, Kierkegaard e Péguy, a oposição da repetição 

às generalidades do hábito e às particularidades da memória. 

                             Todavia, neste trânsito conceitual da repetição por entre a lei da natureza e a 

lei moral, aqui nos interessa a questão da ironia e do humor em Deleuze.  

                             Em Diálogos, o autor refere que a ironia anda sempre atrás de um primeiro 

princípio, um antes do outro, um original, uma causa anterior às outras. Ao contrário, o 

humor constitui uma linha quebrada, os princípios pouco contam, toma-se tudo literalmente, 

espera-se pelas conseqüências; jogos de palavras e equívocos pertencendo ao significante, 

próprio à ironia. O humor é a traição, o humor engana, está sempre no meio do caminho, 

como a pedra de Drummond. Está na superfície, é arte dos acontecimentos puros 

(DELEUZE, 1998, p. 82).  

                             Daí em diante, Deleuze cria uma série de oposições humor / ironia. O 

humor judeu contra a ironia grega. Humor do particular, fascinado pela lógica, pelo tênue 

limite que separa o racional do absurdo  (SCLIAR; FINZI; TOKER, 1990, p. 1). Crítica 

mordaz de si e do mundo, faz do riso algo que atravessa a comunidade. Qual a especificidade 

do humor judaico? Luís Fernando Veríssimo diz que o humor do judeu é a contrapartida de 

seu misticismo, a idéia de uma particularidade judaica associada ao pressuposto de que certas 

coisas só acontecem aos judeus. Por contraste, a ironia grega, socrática, dialética e abstrata. 

Ironia destituída de positividade e construída sobre universais; vale-se da lógica das 

oposições, dos contrários, das antinomias. 

                             Humor / Jó contra a ironia / Édipo, ambos essencialmente pegos pela 

relação da inocência com a justiça. Jó em sua aposta resignada na possibilidade do humor, 

Édipo carregando um desfecho que não permite o humor, senão sob a forma de algo 

anunciado anteriormente. 

                             Humor insular, ironia continental. Humor isolado, distinto, separado; ironia 

de blocos, conglomerada, associativa. 
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                             Humor estóico, ironia platônica. Humor dos corpos e da natureza, humor do 

movimento; ironia da idéia e da alma, ironia essencial. Os estóicos não põem a questão de 

como podem nascer as paixões, eles constatam que elas existem e perguntam-se o que é que 

elas são (BRUN, 1976, p. 83). Em Platão, ao contrário, a evidência de uma metafísica das 

paixões.  

                             Humor zen, ironia budista; humor masoquista, ironia sádica; humor Proust, 

ironia Gide; e assim sucessivamente. A ironia ligada à representação e à mestria. O humor, 

por sua vez, ligado a um devir-minoritário: é ele quem faz uma língua gaguejar, que lhe 

impõe um uso menor ou constitui todo um bilingüismo na mesma língua (DELEUZE, 1998, p. 

83).  

                             Já na comunicação Pensamento Nômade, feita no Colóquio de Cerisy-la-

Salle (1972), Deleuze pergunta por Nietzsche, à época, quem o lê e como lê. Trata das 

diversas relações com o livro: os livros sagrados, cuja relação passa pela lei; os livros 

comprados e/ou vendidos, cuja relação é a do contrato burguês; e o livro 

político/revolucionário, cuja relação se estabelece com as instituições. Fala das misturas e das 

formas de codificação. Com Nietzsche, diz Deleuze, o que se passa é a necessidade de uma 

relação que não é nem legal, nem contratual, nem institucional. Com o aforismo, a única 

relação possível é a da partilha. Partilha de alguma coisa fora da lei, do contrato ou da 

instituição, portanto, um novo tipo de livro - leitura ou leitura - livro.  

                             Deleuze indaga quais são as características de um aforismo de Nietzsche e o 

diz muito claramente: em primeiro lugar, o aforismo é uma relação com o exterior, com a 

exterioridade, aforismo - exterioridade; em segundo lugar, o aforismo é uma relação com o 

intensivo, fazer dos estados vividos fluxos que nos levam cada vez mais longe, mais para o 

exterior, é exatamente a intensidade, as intensidades (DELEUZE, 1985, p. 62); em terceiro 

lugar a relação do aforismo com o humor e a ironia, ler rindo, passando de um momento de 

alegria a outro, diz Deleuze, riso esquizo, cômico do além-do-humano, palhaço de Deus, 

alegria que brota da leitura quando os códigos estão embaralhados (Ibidem, p. 64). Deleuze 

fala do aforismo como matéria do riso, não propriamente pela concisão, mas pela força das 

intensidades, distribuição de humores e ironias. 

 
O riso em Nietzsche remete sempre ao movimento exterior dos humores e das 
ironias, e este movimento é o das intensidades, das quantidades intensivas, tal como 
Klossowski e Lyotard o viram: a maneira pela qual há um jogo de intensidades 
baixas e intensidades altas, umas nas outras, a maneira pela qual uma intensidade 
baixa pode minar a mais alta e mesmo ser tão alta quanto a mais alta, e 
inversamente. É este jogo de escalas intensivas que comanda as subidas da ironia e 
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as quedas do humor em Nietzsche, e que se desenvolve como consistência ou 
qualidade do vivido em sua relação com o exterior. Um aforismo é uma pura 
matéria de riso e de alegria. Se não se encontrou aquilo que faz rir num aforismo, 
qual distribuição de humores e de ironias, e do mesmo modo qual repartição de 
intensidades, não se encontrou nada.  (DELEUZE, 1985, p. 64-65) 
 

 

                             E por último, em quarto lugar, a relação do aforismo com o nomadismo. 

                             Seja em Diferença e Repetição, seja em Diálogos, seja em Pensamento 

Nômade, Deleuze trata das relações humor / ironia. Mas o que depreender delas? Será que 

podemos pensar que o que está em jogo é uma produção de alegria?  

                             Acima sugeri que esta parte da dissertação consistia em uma digressão em 

torno das questões do humor e da ironia no pensamento de Deleuze. Por certo que rastrear a 

alegria no pensamento do autor seja trabalho para toda uma vida; mais relevante, porém, que 

anotar suas indicações, seja proceder a sua maneira: pensar com alegria, pensamento e alegria.                   

 

Pensamento e alegria ou pensar com  alegria 

 

                             A problemática da alegria em Deleuze pode ser localizada imediatamente 

nos trabalhos acerca de Nietzsche e de Espinosa. Contudo, o pensamento pode ser expresso 

como produção de alegria. O ato de pensar expresso como criação. Alguns de seus trabalhos, 

especialmente Mil Platôs, em colaboração com Guattari, são atravessados por uma produção 

alegre de conceitos e agenciamentos. Na cena do contemporâneo, ou seria melhor dizer, na 

cena do século XX, Deleuze é o pensador da alegria por excelência. Não necessariamente que 

ele faça da alegria um de seus temas; ao contrário, são os próprios movimentos do 

pensamento, e seus fluxos, que são alegres.  

                             Em Deleuze, pensar coincide com alegrar. Seus conceitos, incluindo todos 

aqueles presentes ao longo dessa dissertação, trazem consigo sua virtualidade alegre. Pensar a 

clínica e a literatura a partir da alegria e da multiplicidade conceitual deleuzeana consiste em 

um esforço que não se encerra nessa dissertação. Abre vias, potencializa encontros, margeia, 

faz-se escrita. E ao fazer-se escrita, faz-se resistência, e faz-se algo que não sabemos nomear.  

                             Ao condenar mais uma vez a figura do padre na vertente do psicanalista, 

com relação à questão do masoquismo, em Como Criar Para Si Um Corpo Sem Órgãos, 

Deleuze afirma que o prazer não é aquilo que só poderia ser atingido pelo desvio do 

sofrimento, mas aquilo que deve ser postergado. Retomo a citação utilizada no capítulo sobre 

Nietzsche:  
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Acontece que existe uma alegria imanente ao desejo, como se ele se preenchesse de 
si mesmo e de suas contemplações, fato que não implica falta alguma, 
impossibilidade alguma, que não se equipara e que também não se mede pelo 
prazer, posto que é esta alegria que distribuirá as intensidades de prazer e impedirá 
que sejam penetradas de angústia, de vergonha, de culpa.  (DELEUZE, 1996, p. 16) 
 

 

                             Alegria imanente ao desejo, desejo sem finalidade, que não se mede pelo 

prazer: alegria que distribuirá as intensidades de prazer. Alegria nos encontros, tal como 

vimos nos casos clínicos e nos contos literários ao longo da dissertação. A loucura, a dor, o 

sofrimento, a morte, a sexualidade, a conjugalidade, a crise psiquiátrica, o choro, o riso, as 

inúmeras questões suscitadas nos casos e nos contos, jamais serviriam a um rol de pequenas 

tragédias e dificuldades clínicas. Antes, servem como expressões dos encontros que 

potencializam e afirmam a vida e o desejo. São expressões alegres, mesmo que trágicas. 

                             Em 30 de outubro de 1922, Kafka anota em seu diário: 

 
              A sensação da angústia total. 
              O que é que te prende mais sensivelmente a estes corpos claramente 
delimitados, falantes, com olhos brilhantes, do que a outra coisa qualquer, do que à 
caneta que tens na mão? Resultará do fato de que és da mesma espécie? Tu, porém, 
não o és nada, aí está o motivo pelo qual te fizeste esta pergunta. 
              A absoluta delimitação dos corpos humanos é horrível. 
              O que existe de singular, de indecifrável no fato de não submergir, de ser 
conduzido em silêncio. Isso leva ao absurdo: “Eu, de minha parte, estaria perdido 
há muito tempo”. Eu, de minha parte.  (KAFKA, 2000, p. 145) 
 

 

                             A sensação de angústia total, a delimitação horrorosa dos corpos, a 

pergunta, a singularidade de não submergir, e no entanto, a alegria vigorosa de nada ser, não 

ser nada, em um movimento pendular entre a salvação e a perdição. Deleuze diz que o Diário 

é o próprio rizoma, tudo atravessa, é o elemento do meio da obra, elemento que comunica 

com o fora e distribui o desejo das cartas, das novelas e dos romances. Trata-se de uma nota 

em Kafka – Por uma Literatura Menor:  

 
              O outro aspecto é o cômico e a alegria em Kafka. Mas trata-se do mesmo 
aspecto: a política do enunciado e a alegria do desejo. Mesmo se Kafka está doente 
ou moribundo, mesmo se ele brande a culpa como seu próprio circo, para fazer 
fugir o que o aborrece. Não é por acaso que toda interpretação de tendência 
neurótica insiste, ao mesmo tempo, sobre um lado trágico ou angustiado e sobre um 
lado apolítico. A alegria de Kafka, ou do que Kafka escreve, não é menos 
importante que sua realidade e seu alcance políticos. A mais bela página do livro de 
Max Brod sobre Kafka é aquela em que Max Brod relata como os ouvintes riam à 
leitura do primeiro capítulo do Processo, “com um riso irresistível”. Não vemos de 
modo algum outros critérios do gênio: a política que o atravessa, e a alegria que ele 
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comunica. Chamamos de interpretação baixa, ou neurótica, toda leitura que 
transforma o gênio em angústia, em trágico, em “caso individual”. Por exemplo, 
Nietzsche, Kafka, Beckett, não importa: os que não os lêem com muitos risos 
involuntários, e arrepios políticos, deformam tudo.  (DELEUZE, 1977, p. 63)  

 

 

                             Alegria do desejo, alegria imanente, alegria que comunica, ou ainda, desejo 

de alegria. O pensamento de Deleuze é como a escrita de Kafka. Não que sejamos capazes do 

riso ao ler Deleuze; mas da sua leitura, da sua escrita, da sua produção de conceitos, 

desprendem-se alegrias.  

                             Nesse capítulo, ao contrário dos dois precedentes, torna-se inviável o 

procedimento de anotar a alegria em Deleuze. Se podemos localizá-la explicitamente em 

Nietzsche e em Espinosa, como já visto, com Deleuze podemos enumerar algumas passagens. 

Contudo é a aproximação ao seu pensamento, em exercício de aprendizagem diferencial, com 

sua operatoriedade em relação à clínica e à literatura, com seus atravessamentos e 

agenciamentos, que a alegria se constitui como questão problemática.   
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11 – A LITERATURA E O DIREITO À ALEGRIA: BLANCHOT 
 

 

                             Este capítulo pretende fazer uma pergunta singela e talvez sem resposta: 

como pensar a clínica a partir do Fora? Para a escrita, Blanchot formulou o conceito de 

Neutro. A literatura se dá após a passagem de um eu para um ele, não um ele pronominal, mas 

um ele indeterminado, dissipação e dispersão de um eu que escreve, desaparecimento e 

“desobramento” do sujeito da escrita.  

                             O Neutro e o Fora são dois dos incontáveis conceitos caros a Blanchot na 

formulação de seu pensamento. É difícil apanhá-los, aproximar-se deles. A escrita se constitui 

a partir de sua exterioridade, exterioridade pura, e ainda de um fora, um fora absoluto. Não 

mais um sujeito ou um eu da escrita, não mais interioridade: o autor desaparece na obra.  

                             Pensar a clínica a partir do Fora consiste justamente em colocar a seguinte 

questão: como seria uma clínica sem ‘eu’, sem ‘euzinho’, uma clínica sem lamúria ou queixa? 

Uma clínica cujos efeitos apontam para a dispersão do sujeito? Ao revés da associação livre, a 

seguinte proposição: fala ... mas fala não da sua vidinha, da sua historinha de vida, da sua 

vizinhança, fala de um outro lugar, melhor dizendo de um outro espaço, enuncia, na medida 

em que compõe o espaço político e o espaço clínico em um mesmo plano. Trata-se, talvez, de 

uma clínica que tem em uma de suas produções o desaparecimento do sujeito.  

                             Considerar a relação terapêutica ou analítica um encontro, e no próprio 

movimento do encontro, do entre dois ou do entre muitos, o desaparecimento ou desfazimento 

dos sujeitos. No encontro dos corpos, o neutro como composição. 

 

Blanchot e a literatura 

 

                             Em estudo sobre Kafka, aproximando-o de Flaubert, Blanchot diz que a 

impessoalidade da novela impessoal é a da distância estética. O autor não deve intervir, não 

há relação direta entre ele e a novela. O ato estético não deve basear-se em interesse, se quer 

ser legítimo. A obra literária ganha, dessa forma, autonomia, melhor dizendo, existência 

própria. Há uma exigência da obra, uma dispersão sensível e fragmentária e que coloca em 

jogo o neutro. 

 
O que Kafka nos ensina – inclusive ainda que não se possa atribuir-lhe diretamente 
essa fórmula – é que narrar põe em jogo o neutro. A narração que rege o neutro se 
mantém sob a custódia do ‘ele’, terceira pessoa que não é uma terceira pessoa nem 
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tampouco a simples cobertura da impessoalidade. O ‘ele’ da narração na qual fala 
o neutro não se contenta com tomar o lugar que em geral ocupa o sujeito, seja este 
um ‘eu’ declarado ou implícito, seja o acontecimento tal como tem lugar em sua 
significação impessoal. O ‘ele’ narrativo destitui todo sujeito, tanto como 
desapropria toda ação transitiva ou toda possibilidade objetiva. Em duas formas: 1) 
a palavra do relato sempre nos faz pressentir que o que se conta não é contado por 
ninguém: fala a partir do neutro; 2) no espaço neutro do relato, os portadores de 
palavras, os sujeitos de ação – os que outrora faziam as vezes de personagens – 
caem em uma relação de não identificação consigo mesmos: algo lhes ocorre que 
somente podem reaprender desprendendo-se de sua capacidade de dizer ‘eu’, e isso 
que lhes ocorre sempre lhes ocorreu: somente podiam explicar de um modo 
indireto, como esquecimento de si mesmos, esse esquecimento que os introduz no 
presente sem memória que é o da palavra narrativa. (Tradução nossa)  
(BLANCHOT, 1991, p. 234-235) 
 
 

                             Essa introdução no presente sem memória, marcado pela irrupção do outro 

entendido como neutro, não se faz fora de sua própria estranheza irredutível, sua perversidade 

retorcida, como nos mostra Blanchot (Ibidem, p. 236). A voz narrativa configurando-se como 

uma voz afônica, a partir de sua própria exterioridade, suspensão por sobre o vazio da escrita, 

vazio da obra. 

                             Em algumas delas, mesmo na existência de um personagem que diz eu, 

ainda podemos encontrar a voz narrativa neutra. Com relação a este conceito, três 

formulações essenciais de Blanchot em seu De Kafka a Kafka nos permitem a aproximação 

com o neutro: falar em neutro é falar com distância, sem mediação nem comunidade, e 

inclusive experimentando o distanciamento infinito da distância, sua dissimetria e não 

reciprocidade; a palavra neutra não revela nem oculta, mas abre na linguagem um poder 

distinto; e por fim, a exigência do neutro tende a suspender a estrutura atributiva da 

linguagem, em sua relação com o ser, quando se fala algo (Ibidem, p. 238-239). 

                             Sabemos que o neutro é algo que se dá, algo que acontece, nas próprias 

obras literárias de Maurice Blanchot. Podemos encontrá-lo em Pena de Morte, como veremos 

adiante. Antes, é preciso notar, que um dos fascínios exercidos pelo texto de Blanchot, 

consiste numa espécie de não distinção de tipos: seus ensaios são literários, sua prosa é 

ensaística, e não se sabe onde começa um e acaba outro. 

 

Neutro, experiência neutra e clínica 

 

                             Vale acrescentar que em algumas passagens Blanchot toma a literatura 

como experiência. Experiência vital e inapreensível, experiência neutra. Escreve-se sempre a 

partir de um ponto desconhecido, escreve-se sempre a partir daquilo que não se sabe, aliás, de 

maneira similar à fala clínica. A fala de um paciente quase sempre é oriunda de pontos cegos, 
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ignorância de si, bruma e nevoeiro a envolver as filigranas do desejo. Por vezes, também, as 

intervenções do analista ou do terapeuta. Uma fala que não se sabe, uma expressão afirmativa 

atravessando o encontro de seres cegados através do imaginário. 

                             Brincando com Blanchot, a morte na vida, a vida na morte, a morte 

suspensa e sem fim. Ao final de Pena de Morte, encontramos: 

 
Quem pode dizer: isto aconteceu, porque os acontecimentos o permitiram? Isto 
passou-se, porque, a uma certa altura, os factos se tornaram enganadores e, pelo 
seu estranho agenciamento, autorizaram a verdade a apoderar-se deles? Eu mesmo, 
não fui o mensageiro infeliz duma idéia mais forte do que eu, nem o seu joguete, 
nem a sua vítima, porque essa idéia, se me venceu, só venceu através de mim, e 
afinal ela foi sempre à minha medida, amei-a e só a ela amei, e tudo o que 
aconteceu, eu o quis, e só tendo tido olhos para ela, onde quer que ela tenha estado 
e onde quer que eu tenha podido estar, na ausência, na infelicidade, na fatalidade 
das coisas mortas, na necessidade das coisas vivas, na fadiga do trabalho, nesses 
rostos nascidos da minha curiosidade, nas minhas palavras falsas, nos meus 
juramentos mentirosos, no silêncio e na noite, dei-lhe toda a minha força e ela deu-
me toda a sua, de maneira que essa força demasiado grande, incapaz de ser 
arruinada por alguma coisa, vota-nos talvez a uma infelicidade sem medida, mas, se 
assim é, essa infelicidade tomo-a por minha conta e faço-a a causa do meu deleite 
sem medida e, a ela, digo eternamente: ‘Vem’, e eternamente, ela aí está presente.24 
(BLANCHOT, 1988, p.86) 
 
 

                             A experiência da literatura torna indistintas vida e morte, alegria e tristeza. 

Curioso notar como a questão do neutro, bem como do fora, já que são conceitos muito 

próximos, convoca a aproximação com o problema da loucura. Dizendo de outro modo: como 

alguns estados clínicos, até certo ponto muito comuns, fazem vizinhança com o neutro e o 

fora. Quando Ivan andava pela praia, com dores pelo corpo e aos berros, gritos que de tão 

altos não eram escutados, não era de despersonalização que se tratava; antes, um 

bordejamento com o fora, experiência neutra, se assim podemos solicitar Blanchot. 

                             Contudo, seu campo é o literário. Ivan poderia ser substituído pelo narrador 

de um romance publicado ao final dos anos trinta na Itália: 

 
              Eu me encontrava , naquele inverno, à mercê de furores abstratos. Quais 
eram, não direi, não me dispus a falar disso. Mas preciso dizer que eram abstratos, 
nem heróicos nem vivos: furores, de certo modo, pelo gênero humano perdido. Isso 
já há muito tempo, e eu permanecia cabisbaixo. Via manchetes de jornais sibilando 
e baixava a cabeça: via amigos, por uma hora, duas horas, e permanecia com eles 
sem dizer uma palavra, e baixava a cabeça; e uma garota, ou melhor, uma esposa 
jovem esperava por mim, mas nem mesmo com ela dizia palavra, com ela também 
baixava a cabeça. Chovia, passavam os dias e os meses, e eu tinha os sapatos 
furados, a água entrando nos sapatos, e nada mais que isto: chuva, massacres nas 

                                                           
24 O romance, publicado em 1948, teve uma segunda edição em 1971. Nela, Blanchot suprimiu a breve passagem 
final. Utilizo aqui a tradução portuguesa que termina tal como citado. A tradução brasileira contempla todo o 
texto. 
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manchetes e água nos meus sapatos furados, amigos mudos, a vida em mim como 
um surdo sonho, e não – esperança, quietude. (Vittorini, 1986, p. 11) 
 
 

                             Chovia, passavam-se os dias, uma transparente sensação de desolação e 

quietude. Apesar de um eu narrativo, notamos a presença de algo indeterminado no rumor das 

coisas. É provável que não seja este o tipo de escrita que Blanchot tinha em mente ao escrever 

sobre o neutro e o fora. Contudo, a densidade e essa espécie de indeterminação no romance de 

Elio Vittorini justificam sua presença aqui. Ele continua: 

 
              Era isso o pior: a quietude em meio à não – esperança. Acreditar o gênero 
humano perdido e não ferver contra isso. Vontade de me perder talvez com ele. 
Agitavam-se em mim, não em meu sangue, furores abstratos, e eu estava quieto, 
nada desejava. Não me importava que minha garota esperasse por mim; encontrá-
la ou não, ou folhear um dicionário, dava no mesmo; e sair para ver os amigos, os 
outros, ou ficar em casa, dava no mesmo. Estava quieto; era como se não tivesse 
tido um dia de vida sequer, nem soubesse o que significava ser feliz, como se nada 
tivesse para dizer, afirmar, negar, nada de meu para pôr em jogo, e nada para 
ouvir, para dar, e nenhuma vontade de receber, e como se em todos os anos de 
minha existência nunca tivesse comido pão, tomado vinho, ou tomado café, nunca 
ido para cama com uma mulher, nunca tido filhos, nunca esmurrado alguém, nem 
achasse tudo isso possível, como se nunca tivesse tido uma infância na Sicília entre 
figueiras-da-índia e enxofre, no meio das montanhas; mas agitavam-se em mim 
furores abstratos, e eu pensava no gênero humano perdido, baixava a cabeça, e 
chovia, não dizia uma palavra aos amigos, e a água entrando nos meus sapatos.  
(Ibidem, p. 11-12) 
 

 

                             O próprio Blanchot havia sinalizado que a literatura não pode ser reduzida a 

uma questão de linguagem, não cabe em limites e não pode ser estabilizada. O alegado 

realismo de Vittorini deixa de ser realismo nos parágrafos precedentes. Chovia ... agitavam-se 

em mim furores abstratos ... a água entrando nos sapatos. Talvez possamos ousar afirmando a 

existência de uma paixão da neutralização, melhor dizendo, uma paixão do neutro e uma ação 

do neutro.  

                             Na aproximação com o neutro o escritor não somente se torna outro, como 

também se torna ninguém, no lugar vazio e animado onde ressoa o apelo da obra 

(BLANCHOT, 1984, p. 226). Curiosa aproximação do vazio com a obra que demanda 

transformação e metamorfose. No estudo sobre Beckett, Blanchot afirma que à medida que a 

obra busca realizar-se, neste movimento de feitura, o próprio movimento a reconduz a esse 

ponto onde fica à mercê da impessoalidade  (BLANCHOT, 1984, p. 227). 

                             Talvez não caiba, para fins dessa dissertação, pensar o neutro substantivado, 

como aponta Pelbart, a própria palavra tornando difícil o pensamento sobre o neutro 

substantivo. Em termos clínicos caberia pensar em relação neutra. Relação neutra é aquela 
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em que o sujeito não está. Isto é, é a relação que desmonta o estar-do-sujeito, que o subverte 

enquanto subjetividade, centro, projeto (PELBART, 1989, p. 97). Relação sem simetria ou 

reciprocidade, relação com o estranho e a alteridade, fora do espaço e do tempo, da 

consciência e da palavra.  

 

Blanchot e a clínica 

 

                             Pensar a clínica a partir do neutro, dessa estranheza absoluta, talvez nos 

distancie daquilo que entendemos como clínica. De sua origem burguesa não reteríamos nada 

mais do que o encontro, disparador do ato clínico; mas sua tessitura, sua composição e efeitos, 

sua experimentação inapreensível, sua relação com o fora, faz da clínica a experiência do 

possível impossível ao mesmo tempo que do impossível possível, melhor dizendo, faz da 

clínica uma experiência intensiva a céu aberto.  

                             Relação neutra, descontínua, e ao mesmo tempo intensiva. Relação com o 

outro e a loucura, e que a todo momento tenciona os limites, estica-os, rompe-os, colocando 

os seres em estado de encontro com o inapreensível e o desconhecido.  

                             Vale notar, ao estudar as relações entre Blanchot e a literatura, somos a todo 

momento relançados a uma perspectiva clínica. A conjunção ‘e’, de que Deleuze se vale em 

um de seus livros, é plenamente apropriada a Blanchot. Vale lembrar também que o tema 

dessa dissertação está estranhamente próximo do conceito de neutro. Cito abaixo algumas 

passagens literárias de Blanchot que convocam explicitamente a proximidade da alegria com 

o neutro: 

 
[...] Minha existência é melhor do que a de todos? Pode ser. Tenho um abrigo, 
muitos não têm. Não tenho lepra, não sou cego, vejo o mundo, felicidade 
extraordinária. Eu o vejo, este dia fora do qual não há nada. Quem poderia me 
roubar isto? E este dia desaparecendo, desaparecerei com ele, pensamento, certeza 
que me arrebatara. [...] 
[...] Esta breve cena me levou ao delírio. Eu não podia sem dúvida explicar-me 
completamente e, no entanto, eu estava certo, tinha apoderado-me do instante a 
partir do qual o dia,  havendo acertado sobre um acontecimento verdadeiro, iria se 
precipitar sobre seu fim. Eis aqui que ele chega, eu me dizia, o fim vem, alguma 
coisa chega, o fim começa. Eu estava tomado pela alegria. [...] 
[...] Uma narrativa? Não, nada de narrativa, nunca mais.  (BLANCHOT, s/d) 
 
Estou triste, a noite vem. Mas experimento também o contrário da tristeza. Agora, 
estou onde basta um pouco de melancolia para experimentar o ódio e a alegria. 
Sinto-me terno, não só para com os homens, mas para com suas paixões. Eu os amo 
ao amar os sentimentos pelos quais se pôde amá-los. Eu lhes ofereço, num segundo 
grau, o devotamento e a vida: para nos separar, nada além do que nos teria unido, 
a amizade, o amor.  (BLANCHOT, 1950, apud TEIXEIRA, in BRANCO; 
BARBOSA; SILVA, 2004, p. 69)  
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                             A partir desse momento em que a literatura compõe com a clínica um 

mesmo plano, uma vizinhança invisível nos autoriza a apropriação conceitual. A alegria que 

se desprende das páginas precedentes é uma alegria neutra. De certa maneira, temos uma 

equivalência: neutro = alegria. Neutro e alegria. O pensamento de Blanchot não é 

propriamente fronteiriço ao de Deleuze, mas não há como deixar escapar a sensação da 

pertinência de ambos no tocante aos problemas relacionados com o neutro e a diferença. Essa 

pertença não implica ausência de diferenças conceituais, como as já estudadas por Levy  

(LEVY, 2003), inclusive em relação a Foucault.  

                             Se o nome de Blanchot pode ser facilmente assimilado em estudos sobre a 

literatura, sua presença aqui não se faz exclusivamente em função desta, mas a partir de uma 

virtualidade clínica que lhe é própria, não o nome, mas a escrita, a obra, a exigência da obra. 
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12 – CONCLUSÃO 
                       

 

                             Gostaria de pensar que a conclusão responde unicamente às demandas 

acadêmicas. Para uma dissertação faz-se necessário uma conclusão. Contudo, ao deparar com 

a exigência da escrita, exigência cujas raízes ora conhecemos, ora desconhecemos, nos 

apercebemos de que o ato de concluir não é um ato de encerramento, ao contrário, é um ato 

que sinaliza aberturas e possibilidades de novos encontros.  

                             A clínica já se faz diferente; a leitura, com outros olhos, ou seria melhor 

dizer, com outro corpo; o pensamento quer pensar o que ainda não pensou e quer pensar 

diferente. O encontro – clínica, literatura e pensamento – produziu essa dissertação que ainda 

mantém, alegremente, uma estranheza irredutível.  

                             O ato de concluir, portanto, não é apenas uma resposta às exigências 

universitárias, mas antes, da maneira como viemos desenvolvendo esta pesquisa, o momento 

condensador dessa multiplicidade de signos, convocados pelo enfrentamento com o 

incômodo. Concluir não é terminar. Concluir é afirmar a necessidade de que algo novo se 

inicie, não no regime dos ciclos, mas nos espaços e tempos da diferenciação complexa.  

                             A perturbadora leitura de Diferença e Repetição, um livro para muita coisa 

ainda, ou não mais um livro – talvez fosse interessante pensar que esta obra não mais seja um 

livro, um objeto, e sim uma onda, um movimento, um fluxo, um tecido – e que recobre com 

um manto a amplidão do que se abre ao terminar. As lacunas da construção são evidentes e 

permitem outros questionamentos, e também a produção de outros escritos. Alguns autores 

ficaram de lado e não foram estudados. Vladimir Jankélévitch e Michel Serres escreveram 

poucas e belas páginas sobre a alegria e sequer apareceram aqui; constavam do projeto inicial, 

mas seu estudo foi a todo momento postergado. Ignoro as razões. 

                             A escolha dos casos clínicos e dos contos literários se deu efetivamente a 

partir do desejo, das forças convocadas no encontro intensivo, da memória persistente, das 

marcas inscritas sobre o corpo daquele que escreve, e que talvez desapareçam daqui para a 

frente. Penso também nos pacientes que deixei de lado ao longo do trabalho. Quanta gente  

poderia estar presente, de uma maneira ou de outra! Mas isso já é outra conversa. Recordo 

ainda a precariedade da leitura, um autor e não outro, esse conto e não aquele. Corte, recorte, 

dobra.  
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                             Um silêncio emerge da linguagem, do encontro clínico, da leitura 

inquietante. Algo força o pensamento. Algo força a pensar e a escrever. Se tivesse de utilizar 

uma única palavra para nomear as aproximações deste trabalho seria o verbo alegrar. Alegrar 

com ... alegrar e ... cartografar alegrias. E já são mais palavras.  

                             O núcleo de estudos no qual esta escrita foi possível denomina-se Núcleo de 

Estudos da Subjetividade. Este é um trabalho de clínica. Pergunto: como dissociar clínica e 

subjetividade. Resposta fadada ao fracasso. Em Le Vocabulaire de Gilles Deleuze, obra em 

colaboração dirigida por Sasso e Villani, encontramos na definição do verbete Clínica, todo 

ele à partir de Deleuze, uma síntese especialmente próxima daquilo que tentamos formular, a 

rigor, nas duas primeiras partes da dissertação: 

 
Deslizamento de uma organização a uma outra, formação de uma desorganização 
progressiva ou criadora. É então uma arte das declinações. No absoluto, ela 
deveria se confundir com a crítica, mas quando esta traçaria o plano de 
consistência de uma obra, a clínica, de acordo com o seu sentido exato, seria o 
traçado das linhas sobre o plano, ou a maneira como estas linhas traçam o plano, 
quais se encontram num impasse ou bloqueadas, quais atravessariam vazios, quais 
continuam e, sobretudo, a linha de maior declive, como arrasta as outras, e para 
qual destinação. Tratar-se-ia de uma clínica sem psicanálise nem interpretação.25 
(Tradução Everton Vasconcelos Machado, a pedido. Revisão Suely Rolnik). 

 

 

                             Ressalvas para a última frase da citação, pois nosso trabalho manteve, em 

uma espécie de ‘suspensão proposital’, as relações da alegria com a psicanálise. Não 

descartamos a psicanálise nem a interpretação. No máximo descartamos algumas vias 

institucionais, via de regra aquelas que se apresentam como camisas de força para as 

potências de criação da clínica, capturadas pela repetição do mesmo e pela chatice dos jargões 

de filiação.   

                             Com a Esquizo-Análise mantivemos a proximidade necessária, a terceira 

margem sobre a qual a todo o momento é preciso inventar uma clínica. Inventar, reinventar, 

fazer, refazer, à exaustão. Não poderíamos ter feito este trabalho sem a instabilidade e sem a 

                                                           
25 << Glissement d’une organisation à une autre, formation d’une désorganisation progressive ou créatrice >> 
(LS 1969, p. 102). C’est donc un << art des déclinaisons >> (D [1977] 1996, p. 142). Dans l’absolu, elle 
devrait se confondre avec la critique, mais quand celle-ci tracerait le << plan de consistance d’une oeuvre >>, 
la clinique, << conformément à son sens exact, serait le tracé des lignes sur le plan, ou la manière dont ces 
lignes tracent le plan, lesquelles sont en impasse ou bouchées, lesquelles traversent des vides, lesquelles se 
continuent, et surtout la ligne de plus grande pente, comment elle entraîne les autres, vers quelle destination >> 
(ibid.). Il s’agirait d’une clinique << sans psychanalyse ni interprétation >> (ibid.).25 (SASSO; VILLANI, 
2003, p. 349)  
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indeterminação desses limites, dessas linhas, desses planos sobre os quais nos esforçamos por 

dar à clínica seu caráter experimental, produtor de diferenças.  

                             Tomamos a clínica, portanto, como produção de subjetividades. Mutações, 

metamorfoses, vibrações – links com a experiência sensível, a temporalidade e a duração, as 

potências implicadas no jogo do virtual e do atual, e ainda os problemas da dor, do sofrimento 

e da morte – todas essas composições, nos permitiram problematizá-la como produção de 

alegria. Configurações mutáveis de espaço e tempo cartografadas para a dissertação. 

                             Quanto ao pensamento, forjado na experiência de construção do texto, antes 

e sobretudo desejado, mais que permitir balizas conceituais, ele foi objeto de descoberta e de 

possibilidade de criação. A partir da sensibilidade, daquilo que força a sentir e daquilo que só 

pode ser sentido, como vimos no capítulo 4 da Parte II, o pensamento foi uma espécie de 

condutor, engenheiro chefe da obra, na arquitetura do texto. Deleuze, em comentário a 

Heidegger, diz que:  

 
... o pensamento só pensa coagido e forçado, em presença daquilo que ‘dá a 
pensar’, daquilo que existe para ser pensado – e o que existe para ser pensado é do 
mesmo modo o impensável ou o não – pensado, isto é, o fato perpétuo que ‘nós não 
pensamos ainda’ (segundo a pura forma do tempo). É verdade que, no caminho que 
leva ao que existe para ser pensado, tudo parte da sensibilidade. Do intensivo ao 
pensamento, é sempre através de uma intensidade que o pensamento nos advém. 
(DELEUZE, 1988, p. 238-239)  

 

 

                             Através de uma intensidade nos advém o pensamento, afirma Deleuze. 

Talvez de uma matriz intensiva, ou mesmo na ausência dela, no jogo das forças, que ficamos 

sem nome, homens sem qualidades, próximos ao neutro de Blanchot. Gostaríamos de escrever 

um trabalho todo ele sobre o intensivo, mas como? Do início ao fim, uma paisagem extensa 

devastada pela morte! A bela passagem de Deleuze no início de Diferença e Repetição, 

intrigante e problemática, sinalizando a complexidade do problema: Quando Kierkegaard fala 

da repetição como segunda potência da consciência, ‘segunda’ não significa uma segunda 

vez, mas o infinito que se diz de uma só vez, a eternidade que se diz de um instante, o 

inconsciente que se diz da consciência, a potência ‘n’. (Ibidem, p. 31). A eternidade que se 

diz de um instante, idéia que percorre o capítulo 5, a relação inconsciente / consciência, 

tensão permanente na clínica e no pensamento. Ora, não se trata de escrever sobre o intensivo, 

mas escrever nesse processo de aproximação / distanciamento, fazendo margem, verificando 

as relações, o como, o quando, no procedimento de vice-dicção. Melhor dizendo, algo sendo 
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escrito, como se pudéssemos apreender as complexas implicações das potências com o 

intensivo. A escrita não mais dependendo daquele que escreve, o pensamento sendo pensado.  

                             Aliás, não mais podemos escrever sobre. Não se trata do procedimento 

intelectual; ao contrário, vale ser engolido pelo problema, arrastado por ele, já sendo outra 

coisa em composições a provocar o susto e a surpresa: modulações impensáveis para o 

encontro intensivo, corpos outros.  

                             Na trama conceitual deixamos de lado uma série de linhas absolutamente 

interessantes de pesquisa: as linhas Nietzsche – Espinosa e Deleuze – Blanchot, ou ainda as 

relações com Freud, Lacan e Winnicott. Também a linha Espinosa – Freud – Deleuze, todas 

elas, sob as quais o problema da alegria poderia produzir seus desdobramentos. O deixar de 

lado não se deve às limitações de uma dissertação de mestrado, mas à exigência mais 

profunda da prioridade clínica, da invenção de uma clínica, especialmente no trabalho com os 

fragmentos. Melhor: não deixamos de lado, elas percorrem o texto como filetes de água 

percorrem a terra seca.  

                             Como é bom e bonito o encontro com o paciente – devo confessar o mau 

gosto da palavra ‘cliente’, que nos remete para o lugar dos vendedores – necessariamente 

trágico, doloroso, e por vezes, mortífero. Mas ele potencializa alegrias, produz e germina 

alegrias. Faz alegrar, mesmo na indeterminação, na incerteza, na amplidão do não – saber.  

                             O que passa, ou o que se passa, em terapia ou análise, que faz com que 

aqueles que ali estão entrem em composições tão originais, e já seja outra coisa ao tempo do 

encontro, outros seres, em vias de singularização. E no instante, a alegria, árdua, escorregadia, 

paradoxalmente processual, virtual e atual, e no entanto, intensa, intensiva, a rasgar a carne, o 

corpo. E a vida já se diferencia.  

                             No capítulo 6 da Parte II utilizei a imagem do padeiro e do artesão para 

referir o trabalho do terapeuta e do analista. É que o encontro exige mesmo que arregacemos 

as mangas, exige nosso suor, exige por vezes a consumação das forças.  Contra o locus de 

uma suposta tranqüilidade que faria de nós a imagem idealizada de profissionais bem ou mal  

sucedidos, a clínica aqui elaborada é fruto de esforço, trabalho duro, abertura à alteridade e 

possibilidade de sangrar.  

                             Toda alegria é trágica. Esta intuição / idéia não nos abandonou em 

momento algum. Os processos de subjetivação não se dão sem um certo furor, sem uma 

violência própria, sem a afetação dos corpos. A alegria do encontro intensivo não acontece 

fora das mazelas do mundo, das dores e dos sofrimentos que perpassam a História, da 

pequenez e da condição de homens comuns.  
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