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DOSSIÊ: ENTRE NATUREZA E CULTURA  — A FESTA DE BABETTE

A festa de Babette: uma
alegoria da ressurreição1

MARISTELA GUIMARÃES ANDRÉ

Resumo

O artigo apresenta uma leitura do fil-
me dirigido por Gabriel Axel com base na
adaptação do conto de Karen Blixen (pseu-
dônimo da escritora dinamarquesa Isak
Dinensen), sob a ótica da experiência esté-
tica e do reconhecimento da narrativa do
cinema como linguagem � nesse filme, em
especial, uma narrativa alegórica.

Para tanto, pretende indicar que a pos-
sibilidade de uma visão crítica do especta-
dor reside na sua capacidade de, apro-
priando-se da linguagem do filme, recons-
truí-lo como objeto, salvando-o da lineari-
dade �narracional�, para, em cada frag-
mento (cena, imagem, gesto, som), revelar
um outro sentido.

Palavras-chave: narrativa alegórica;
imagem; memória; tradição; reconstrução.

Abstract

The article presents a reading of the
film directed by Gabriel Axel based on the
adaptation of Karen Blixen�s tale
(pseudonym of the Danish writer Isak
Dinensen), under the optics of the esthetic
experience and of the recognition of the
narrative of the movies as language in this
film, especially, an allegorical narrative.

For so much, it intends to indicate the
possibility of a critical vision living in the
spectator�s capacity of, appropriating of the
language of the film, to rebuild it as an
object, saving it from the �narrafine�
linearity, so that, in each fragment (scene,
image, gesture, sound), another sense can
be reveled.

1. Babettes Gaestebud, de Gabriel Axel, adaptação
do livro de K. Blixen.
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O filme não se contenta mais em
conservar para nós o objeto lacrado no

instante, como no âmbar o corpo intacto dos
insetos de uma era extinta, ele livra a arte

barroca de sua catalepsia convulsiva.
Pela primeira vez, a imagem das coisas é

também a imagem da duração delas,
como que uma múmia

da mutação.

André Bazin

A linguagem fílmica

O sujeito espectador

O reconhecimento do cinema como
arte é fundamental para considerarmos
a possibilidade de uma interpretação
criativa da realidade e compreender-
mos, por intermédio das intricadas re-
lações estabelecidas pelas imagens e
sons de um filme, o visível não revela-
do, porém possível, de sua linguagem.

Popularmente chamado de �sétima
arte�, o cinema encontrou o seu esta-
tuto artístico no curso de seu desen-
volvimento e não quando da sua cria-
ção. Panofsky2 considera, inclusive, que
�a arte do filme é a única cujo desen-
volvimento foi testemunhado desde o
começo por homens ainda vivos� e,
como tal, foi

um anseio artístico que propiciou a
descoberta de uma nova técnica; foi
uma invenção técnica que propiciou a
descoberta e a perfeição gradual de
uma nova arte.

Gerard Betton inicia seu livro Intro-
dução em estética do cinema3 afirmando:
�O cinema é, antes de mais nada, uma
arte, um espetáculo artístico�.

Walter Benjamin, em A obra de arte
na época de suas técnicas de reprodução,4

confere ao cinema talvez sua primeira
dimensão estética, pois, buscando ana-
lisar as transformações operadas pelas
novas técnicas de representação, não
mais sob a égide das contradições so-
ciais simplesmente, mas sim introdu-
zindo o cinema naquilo que ele tem de
particular e próprio, acaba por confe-
rir ao cinema, comparado à arte, a qua-
lidade distintiva de uma �incisiva�5 lei-
tura da realidade.

A percepção e a interpretação da
realidade a partir de novas técnicas
decorrem, inegavelmente, de mudan-
ças ocorridas no processo de produ-
ção. O cinema não existiria se não ti-
vesse havido um desenvolvimento da

2. PANOFSKY, E. (1982), �Estilo e meio no fil-
me�. In: ADORNO et al. Teoria da cultura de massa.
Rio de Janeiro, Paz e Terra, p. 321.

3. BETTON, G. (1987), Introdução em estética do
cinema. São Paulo, Martins Fontes, p. 1 (Col. Opus
n. 86).
4. BENJAMIN, W. (1980), A obra de arte na época de
suas técnicas de reprodução. São Paulo, Abril Cultu-
ral (Col. �Os pensadores�).
5. No texto, Walter Benjamin traça uma analogia
entre a pintura e o cinema, fazendo uma compa-
ração, respectivamente, entre a ação do curandei-
ro e o ato cirúrgico. �O primeiro�, afirma ele, �pin-
tando, observa uma distância natural entre a rea-
lidade dada a ele próprio; o filmador penetra em
profundidade na própria estrutura do dado�.
BENJAMIN, W. , op. cit., p. 20.
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mecanização. Essas mudanças, entre-
tanto, surgem emaranhadas em proces-
sos de alterações profundas na estru-
tura da vida urbana, na arquitetura, nas
formas e meios de comunicação, etc.,
modificando a própria realidade e de-
terminando um novo ritmo e uma nova
�essência� para o olhar. Nesse senti-
do, não há como escapar à velocidade
das mudanças imprimidas ao lugar
onde se vive e à leitura que se faz da
experiência ali vivida.

O sujeito que vive e interpreta essa
experiência é um indivíduo perplexo e
atordoado pelo fluxo contínuo de in-
formações reguladas por sistemas tec-
nológicos complexos e imensas buro-
cracias. Disponível para as alternativas
igualmente complexas que se lhe apre-
sentam, oscila entre a possibilidade (ou
liberdade) de escolher uma e outra li-
nha de ação e a possibilidade de esco-
lher todas as coisas simultaneamente,
permanecendo, na maioria das vezes,
com a segunda opção.

O desenvolvimento das condições
materiais de vida, causa e princípio
dessa ambigüidade, opõe contradito-
riamente esse sujeito como vítima e al-
goz. Aquele que se sente impotente
diante de uma tecnologia crescente e,
ao mesmo tempo, enxerga o vizinho
(ou o governo) como uma ameaça a
sua sobrevivência, quando, na verda-
de, ele não passa de um �estrangeiro�
(um espectador) assistindo à narração
de sua trajetória (histórica) como num
filme.

O cinema é o espelho dessa reali-
dade e, pela obviedade da sua lingua-
gem, narcisisticamente faz com que o

indivíduo, incorporando-a, venha a
atualizá-la numa velocidade muitas
vezes difícil de ser acompanhada, im-
primindo nesse sentimento a chancela
para o desenvolvimento de novas for-
mas de comunicação (implicitamente,
novas possibilidades de linguagem),
novos padrões de comportamento e,
por que não, novas alternâncias para o
pensamento.

No filme Asas do desejo (Der Himmel
Uber Berlin), de Wim Wenders, a ale-
goria dos anjos que sobrevoam Berlim
e, invisíveis para os mortais, descem
às ruas e aos apartamentos para ouvir
suas lamentações e atenuar seus sofri-
mentos nos mostra, por meio de um
olhar �preto-e-branco�, que o mundo
colorido da realidade, na verdade, não
é mais o mundo do �eu vejo�, mas, sim,
do �eu vôo�.

Essa representação é significativa,
no sentido de não se poder desprezar
a visão que o cinema oferece fora de
qualquer esquema meramente acadê-
mico � e dentro das inúmeras variá-
veis do sentir e do compreender a vida
� e o processo histórico do indivíduo
como algo que não é mais vivido de
dentro, mas é sobrevoado como um
espetáculo.6

A caracterização dessa ambigüida-
de, reflexo de uma contradição subja-
cente, aparece como senso comum, re-
forçado pelos meio de comunicação de

6. Paul Virilio, arquiteto e urbanista, antigo dire-
tor da École Spéciale d�Architecture, em Idéias con-
temporâneas, entrevistas do Le Monde, São Paulo,
Ática, 1989, enfatiza esse caráter cinemático da
nossa realidade, bem como o poder aí contido.
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massa e, como pensamento �elabora-
do�, divulgado pela crítica dos espe-
cialistas.

O cinema, com sua linguagem aces-
sível, constitui-se num meio eficaz (di-
ferentemente da arte, da literatura e
do teatro) de fazer chegar aos indiví-
duos, de modo geral, em razão mes-
mo dos elementos contraditórios que
contém, a tentativa de manter vivo o
empreendimento artístico como res-
posta estética criativa.

No cinema, sujeito e objeto se con-
fundem, um e outro representam e são
representados, um e outro articulam
impressões e interpretações como in-
dícios da realidade vivida e da reali-
dade pensada. Representado no filme,
o objeto, ele próprio dependendo de
suas características estéticas, dispõe de
certa autonomia e, tornado público, no
momento de sua exibição, abre espaço
para novos e outros intérpretes, inde-
pendentemente daqueles que o criaram
e o projetaram.

O sujeito-espectador, entretanto, é
um interlocutor passivo e ativo, sedu-
zido pela armadilha de ser livre para
as diferentes emoções e, ao mesmo tem-
po, condicionado a uma atitude de sub-
missão perante a linguagem específica
que o cinema propaga.7

O espectador, diante do filme, ex-
perimenta um distanciamento que lhe
permite distinguir a alteridade do ob-
jeto primeiro como forma. O cinema
prescinde de uma �restrição formal�
diretamente relacionada com a técnica
e com a tecnologia. Por outro lado, essa
condição se oferece ao espectador como
uma pluralidade inesgotável de ima-
gens que torna possíveis vários e ines-
gotáveis conteúdos.8

Portanto, mesmo tratando-se de
uma experiência até certo ponto �fa-
bricada�, nessa relação (filme e espec-
tador) há um espaço, uma �zona geo-
gráfica� ainda não plenamente do-
minada, em que o espectador subme-
tido à sucessão de imagens pode esta-
belecer as mais diferentes ligações,
descobrindo alguma emoção que lhe
permita encontrar um significado ver-
dadeiro.9

O objeto �res-pectivo�

A criação cinematográfica, pressu-
pondo o olhar do espectador, receptor
final, impõe a necessidade de se bus-
car continuamente uma linguagem per-
tinente ao objeto de criação. É em de-
corrência dessa necessidade que a pre-
cisão técnica da linguagem fílmica co-
meça a ser estabelecida.10 Essa condi-

7. Vários são os críticos que se referem à �mági-
ca� do cinema ritualizada no cotidiano moderno.
Ou seja: a experiência estética, em relação a um
filme, só pode ser vivida no cinema, na sala de
projeção, com todo o seu aparato, assim como o
momento de �suspensão�, que provoca na rotina
diária algo que não pode ser repetido nem pro-
porcionado pela televisão, esta sim um �instru-
mento� tecnológico do cotidiano.

8.   BENJAMIN, W., op. cit., pp. 19 e 20.
9.   PANOFSKY, E., op. cit., p. 325.
10. Etiénne Souriau, no início dos anos 50 do sé-
culo XX, e Christian Metz, alguns anos mais tar-
de, produziram os primeiros estudos sobre a
semiologia do cinema, portanto, antes mesmo do
movimento semiológico como tal.
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ção exige novos critérios de julgamen-
to sobre o sentido estético das diferen-
tes formas de representação do ho-
mem, uma vez que a linguagem cine-
matográfica, apoiada na produção e
reprodução técnicas que a caracterizam,
redefine a leitura e a interpretação do
fato humano nos seus vários sentidos
(político, histórico, social, etc.).

Hoje, o conteúdo e a forma de um
filme devem estar perfeitamente ajus-
tados ao imperativo da coerência e da
objetividade para que ele possa ser
compreendido.11 O hermetismo pro-
posto nessa relação oferece possibili-
dades restritas de intervenção do pen-
samento. Entretanto, a mesma eficiên-
cia observada na capacidade que o ci-
nema tem de produzir uma certa homo-
geneização dos valores e padrões cul-
turais pode ser sentida na intensidade
com que aguça, ou até amplia, as pos-
sibilidades de percepção de um deter-
minado objeto, fato ou fenômeno, mul-
tiplicando o efeito de uma determina-
da �interpretação� ou, mesmo, tornan-
do o filme (no seu sentido e na sua for-
ma) um agente �passivo� de mobili-
zação da consciência.

A contradição contida nessa dupli-
cidade de sentido se produz, num pri-
meiro �nível�, em relação aos diferen-
tes elementos utilizados pelo diretor
(considerado aqui como o autor) do
filme, ao criar, no espectador, as dife-

rentes sensações, impressões e opi-
niões que ele experimenta e �desen-
volve�.

Num segundo �nível�, a dinâmica
da consciência depende do elo de sig-
nificações que frui entre o diretor (co-
mo autor da obra), a obra em si e o
espectador. O que, independentemen-
te das condições em que essa relação
se dá, estabelece, para além delas, uma
dimensão de temporalidade (da obra,
por meio de sua narrativa) que desafia
o pensamento a inserir-se na atualida-
de. Em outras palavras, para além da
temporalidade do próprio filme e do
próprio diretor, qualquer leitura que
se faça, crítica ou não, será sempre uma
leitura atualizada � e, nesse sentido,
distanciada � da atualidade histórica
que a produziu.

A possibilidade de uma leitura crí-
tica residirá na capacidade do especta-
dor, ou do crítico, de, apropriando-se
da linguagem do filme (ou seja, toman-
do-a na sua �propriedade� lingüística),
reconstruir o objeto (o filme), salvan-
do-o da linearidade �narracional� e
buscando, a cada cena e a cada ima-
gem, o fragmento que possa fazer
emergir o sentido único e original de
um tecido maior.

Dois aspectos são fundamentais
nesse processo: primeiramente a ex-
periência estética, caracterizada pelo
caráter universal da linguagem cine-
matográfica, com toda pluralidade de
sensações, impressões e opiniões que
ela sugere (contraditoriamente a uma
unidimensionalidade insistentemente
imposta pela mídia e pelos meios de
produção), indicando o sentido �aber-

11. A propósito, METZ, C. (1980), O significante
imaginário. Psicanálise e cinema. Lisboa, Livros Ho-
rizonte, que nos oferece mais e melhores elemen-
tos sobre a relação entre significante e significado
na linguagem fílmica.
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to� da obra;12 e, em segundo lugar,
considerar a narrativa do cinema como
linguagem.13

Em resumo, três elementos se �fun-
dem� nessa leitura: a atualidade histó-
rica (da obra, do autor e do especta-
dor), a experiência estética e a �apro-
priação� da narrativa fílmica (da lin-
guagem), �apropriação� entendida,
aqui, como algo que se torna próprio,
que adquire propriedade pela leitura e
pela interpretação do espectador.

A narrativa �alegórica�

Num meio saturado de imagens e
informações, em que nossas impressões
da realidade não são frutos das obser-
vações, e sim, de complexos sistemas de
comunicação, o cinema pode exibir, com
algum privilégio, filmes que traduzem
numa �narrativa alegórica� algo mais
que um simples testemunho artístico.

Adjetivar a narrativa em um filme
a partir da idéia de alegoria, impõe cer-
tamente alguns cuidados na análise.
Entretanto, sem negligenciá-los e to-
mando por referência a idéia de que
�a alusividade da alegoria é pluralista
e não monista: ela remete à diversida-
de, não a uma suposta unidade do di-
verso� e o fato de que �o objeto alegó-
rico é representação de outro e até de
vários outros, mas não do todo�,14 tem-

se como ponto de partida, aqui, a am-
bivalência com que a realidade pode
ser expressa e, em cada plano, cada
personagem, cada objeto, intrincados
na seqüência de ações de um filme, a
busca de um outro sentido, apesar do
sentido imediato que transmitem. Sig-
nifica identificar, na linguagem cinema-
tográfica, o seu sentido último, �o re-
ferente unitário que engloba todas as
significações parciais�:15 o aniquilamen-
to do sujeito histórico (o sujeito da práxis
e da transformação revolucionária).

Em vários filmes de reconhecida
qualidade cinematográfica, nos mais
variados gêneros, da escola ocidental
ou da oriental, a identidade humana
é retratada numa perspectiva apoca-
líptica, que �congela� o passado, tra-
tando-o, por intermédio da narrativa
adotada, de forma homogênea e uni-
forme. Dessa maneira, procura restau-
rar o �presente� caracterizado no fil-
me.16 Ao fazê-lo, submete o indivíduo
a uma representação que, permitindo-
lhe redimensionar o �futuro� imedia-
to da narrativa, anuncia sua morte, in-
dicando a impossibilidade de um fu-
turo real.

No filme Bagdad Café (direção de
Percy Adion), por exemplo, a persona-
gem Jasmin (Marianne Sagebrecht) não
só é deixada pelo marido no meio de
um deserto, com a bagagem trocada e
uma garrafa térmica, como, depois de

12. ECO, H. (1971), Obra aberta. São Paulo, Pers-
pectiva, pp. 39-40.
13. DELEUZE, G. (1989), Imagem-tempo. São Pau-
lo, Brasiliense, p. 311.
14. MERQUIOR, J. Guilherme. (1969), Arte e so-
ciedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Rio de Ja-
neiro, Tempo Brasileiro, p. 106.

15. BENJAMIN, W. (1984), Origem do drama bar-
roco alemão. Apresentação e comentários de Sergio
Paulo Rouanet. São Paulo, Brasiliense, p. 38.
16. Para mencionar alguns exemplos, Paris, Texas,
de Wim Wenders, e Fitzcarraldo, de Werner Herzog.
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ter encontrado num bar-motel de bei-
ra de estrada um �sentido� novo em
sua vida, ao ser obrigada a voltar para
a Alemanha (estava vivendo e traba-
lhando no bar-motel clandestinamen-
te), é ela quem abandona o passado na
terra de origem para retornar e viver
sua �nova� vida, numa outra terra. O
que sugere, implicitamente, que há um
passado vazio ou desprovido de vida,
que merece (justificativa) ser deixado
para trás em razão de uma possibilida-
de nova, surgida ao acaso no meio do
deserto.

Em outras palavras, o que alguns
filmes mostram é que existe um passa-
do (negado ou idealizado) que contém
uma possibilidade de �salvação�: algo
aconteceu (portanto, num tempo pas-
sado) que explica a ação (no presente)
daquela(s) personagem(s). A consciên-
cia e a conquista dessa possibilidade,
conteúdo da narrativa fílmica, revelam
o esfacelamento do sujeito histórico.
Para �salvar� o homem da destruição
de sua identidade histórica é preciso
�destruí-lo�, restaurando-o por meio
de uma representação redentora.

Aquilo que o cinema denuncia com
suas idas e vindas no tempo e ao longo
dele é o esforço residual da esperança
humana de buscar uma emancipação,
ainda que todas as alternativas estejam
esgotadas e toda a crítica compro-
metida com uma racionalidade �pessi-
mista�.

A não-transparência dos elemen-
tos significativos indica a não-trans-
parência da crueldade do existir hu-
mano. Isso, impresso num filme, re-
vela o processo de dissolução da iden-

tidade e a reconstrução (impossível)
num outro tempo e lugar.

No filme A festa de Babette, o senti-
do alegórico com que a narrativa se
desenvolve espelha a gravidade da
contradição histórica vivida pelo ser
humano. Sua vida, caminho inevitável
para a morte, é preenchida por momen-
tos, sinais, gestos, imagens, palavras �
enfim, signos � que, pretendendo ser
duradouros, estabelecem o limite de
sua permanência: como desejos, eter-
nos, breves e frugais como uma festa.

As imagens (a alegoria) que o filme
projeta transformam-se num universo
de significações, porque trazem como
fundamento a vida, no seu sentido mais
amplo. A redenção ou ressurreição pos-
síveis, como o título pode sugerir, não
se traduz meramente na metáfora reli-
giosa, mas encontra, no modo simples
como essa dimensão se apresenta no
dia-a-dia, um sentido que refaz o des-
feito e desfaz o que está cristalizado,
sedimentado, como, por exemplo, no
simples e rotineiro ato de cozinhar. A
perspectiva da perda e da ausência,
constante ameaça à sobrevivência, e
que, em princípio, justificaria as ações
�religiosas�, transforma-se na realiza-
ção, que é expressão da própria vida e
cuja essência está contida num ato de
fé, no seu duplo sentido de �reter� e
�enredar�, fazer parte do enredo.

A relação que se pretende, portan-
to, parte da consideração de que

no signo alegórico, a comunicação do
sentido não é mais o essencial. Se no
sentido lingüístico o laço significante-
significado é arbitrário, sendo impor-
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tante o sucesso da comunicação, as-
sistimos no signo alegórico a uma es-
pécie de absolutização da relação
significante-significado enquanto tal
às expensas destes últimos. É que uma
comunicação unívoca é considerada
como ontologicamente impossível num
mundo em que nenhuma totalidade
pode garantir a coerência de um siste-
ma de signos. Resta o saber da ambi-
güidade. Enquanto imagem, a alego-
ria pode, certamente, remeter a uma
significação entre outras, enquanto
signo ela remete a todas as significa-
ções possíveis. O conhecimento alegó-
rico é tomado de vertigem, não há mais
ponto fixo, nem no objeto nem no su-
jeito da alegorese que garanta a verda-
de do conhecimento.17

O filme A festa de Babette
(Babettes Caestebud)

Síntese do argumento

Esse filme é uma adaptação para o
cinema do conto de Karen Blixen
(pseudônimo da autora dinamarquesa
Isak Dinensen, 1885-1962). Produção di-
namarquesa de 1988, recebeu o Oscar
de melhor filme estrangeiro. Direção de
Gabriel Axel, com Stéphane Audran
(Babette), Brigitte Fredespiel, Bodil
Kjer, Videke Hastrup e Hanne
Stensgard no elenco. Duração: 111 mi-
nutos.

A identidade historicamente cons-
tituída faz-se das perdas historicamen-
te acumuladas. Experiências preenchi-

das de significados �vazios� e esvazia-
das de significados verdadeiros assis-
tem ao desenrolar da história real como
um espetáculo de variedades, assim
como se processa a preparação e a or-
ganização de um banquete.

Babette é a empregada de origem
francesa de duas irmãs de meia-idade,
Felippa e Martine, nomes dados em ho-
menagem a Felipe Melanchton e Mar-
tinho Lutero. As três vivem numa pe-
quena aldeia de pescadores ao norte
da Dinamarca, numa região chamada
Jutlândia.

As irmãs gastam todos os seus pro-
ventos num trabalho beneficente, as-
sistindo os idosos que não podem
mais se sustentar. Babette faz os servi-
ços da casa e também cozinha.

O pai de Felippa e Martine foi �pas-
tor, profeta, fundador de uma seita
respeitada e também um pouco temi-
da�. Quando Babette veio trabalhar na
casa das irmãs, o pastor já era falecido
e os poucos fiéis que ainda restavam
continuavam, ano após ano, encontran-
do-se na casa das irmãs para interpre-
tar a palavra de Deus e honrar o espí-
rito do mestre, ainda presente.

Na juventude, Martine e Felippa
eram como �fruteiras floridas� e os ra-
pazes iam aos cultos dominicais na igre-
ja (do pastor) só para vê-las, uma vez
que não freqüentavam bailes ou festas.

Aqueles que se atreviam a solicitar
permissão para cortejá-las recebiam
como resposta (do pastor) que suas
duas filhas eram para o seu sacerdó-
cio, sua mão direita e esquerda e aque-
le que delas se aproximava por inte-
resses �frívolos� (como o casamento ou

17. GAGNEBIN, J. M. (s.d.), Alegorias: que outro
dizer?. São Paulo, mimeo., pp. 18 e 19.
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o amor terreno) estava, na verdade,
tirando-as dele. Com isso, afastava to-
dos os possíveis pretendentes.

Houve, porém, um momento na
vida das irmãs em que dois homens,
vindos do �grande mundo lá fora�,
deixaram seus �corações abalados�, de
maneira e modos diferentes, a ponto
de �interferir no destino�.

Lorenz Lowenhelm, um jovem ofi-
cial que vivia desregradamente foi en-
viado pelo pai para a fazenda de uma
velha tia, próxima à aldeia das irmãs.
Ali, ele teria tempo de �refletir sobre
sua vida e mudá-la�. Num passeio a
cavalo, conheceu Felippa e �nesse ins-
tante revelou-se para ele uma forte vi-
são de uma vida mais pura e superior�.
Consegue, então, por intermédio de
sua tia, �uma devota senhora�, ser acei-
to na casa do pastor para as reuniões
de oração e meditação.

Achilles Papin, um cantor lírico de
muito sucesso, cansado de viajar pelo
mundo em fatigantes turnês, aceita a
sugestão de uma amiga e procura a cos-
ta da Jutlândia em busca de paz e tran-
qüilidade. Num passeio a pé pelo lu-
gar, é atraído pela música que vem da
igreja e fica fascinado pela voz de
Martine. Procura o pastor em sua casa,
pedindo-lhe permissão para dar aulas
de canto a Martine e, dessa forma, po-
der glorificar a Deus.

Essas personagens desaparecem da
vida das duas jovens com uma despe-
dida cheia de profunda melancolia.

Anos mais tarde, com uma carta de
Achilles Papin, as duas irmãs recebem
Babette, uma fugitiva da Guerra Civil
da França de 1871. Ela perdera o mari-

do e o filho e não tinha para aonde ir,
ou onde se �esconder�.

Sendo aceita na casa das irmãs, sua
única ligação com a França é um bilhe-
te de loteria que uma amiga fiel todo
ano se encarrega de renovar.

Por ocasião da festa do centésimo
aniversário do pastor, o bilhete de
Babette é premiado. Como as irmãs
pretendiam homenagear o falecido pai
com um jantar, Babette pede-lhes que
lhe concedam a honra de preparar e
oferecer, com o dinheiro ganho, um
banquete, um �verdadeiro jantar
francês�.

Distância e simulacro da narrativa

A câmera e uma voz (feminina) em
off acompanham o movimento de duas
senhoras de meia-idade, braços dados,
andar compassado. Saem de uma casa,
levando cestas nos braços, têm os tra-
ços suaves e a expressão serena de
quem parece saber ser aquele o lugar e
a hora de ali estar. É um pequeno aglo-
merado de casas simples (uma aldeia).
Com essa imagem, somos introduzidos
à história de Babette.

Como alguém a distância, no tem-
po e no espaço, a voz em off nos coloca
diante de uma perspectiva temporal de
primeira ordem, ou seja, promove a
aproximação do nosso tempo com o
tempo �perdido� (esquecido) no espa-
ço do filme. É essa voz em off que apro-
xima nossos sentidos das imagens que
se desenvolvem na tela. A voz em off
permite a atualização do tempo.

A narração personificada nessa voz
confere o tom e o ritmo da câmera. É
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�alguém� que nos conta uma história
de um outro tempo e um outro lugar,
portanto, distante em vários sentidos
do tempo presente, porém presenti-
ficado pela leitura do espectador.

A voz em off faz com que o tempo
narrado passe a existir a partir da di-
mensão de quem o assiste. A voz em
off lê para o espectador a história que
ele vê. O uso desse recurso, aliado ao
flash-back, reservam algumas arma-
dilhas.

Essa primeira identificação abre
espaço na direção da cumplicidade ne-
cessária para despertar curiosidade
sobre aquilo que o olhar revelador da
câmera irá propiciar. Ao mesmo tem-
po, o flash-back e a voz em off, colocan-
do o passado na perspectiva do nar-
rador, criam a ilusão de que há, na ori-
gem e na identidade das coisas e das
pessoas, algo de �real� (o que, na ver-
dade, não existe nesse mundo simula-
do). Usando do artifício objetivo da
câmera, fala-se do passado para es-
condê-lo; entretanto, ele surge inespe-
radamente e com toda força nas cenas
que preparam o banquete. Essa é a pri-
meira armadilha.

O mesmo ritmo na fala e na seqüên-
cia das imagens unem os diferentes
momentos, como se o tempo da narra-
tiva correspondesse de fato ao compas-
so da vida daquelas pessoas (persona-
gens) e daquele lugar. O antes e o de-
pois que se mesclam de modo sucessi-
vo em flash-back sugerem um �futuro�
imerso na seqüência natural do filme,
sutilmente sugerido em cenas que,
curiosamente (e propositalmente) se
assemelham, do ponto de vista da ima-

gem, a outras já vistas no início,18 o que
nos indica que a cena final (portanto,
quando o tempo narrativo se encerra)
pode estar contida ou anunciada num
trecho anterior ao próprio começo. Ou
seja: quando o filme começa, a cena ini-
cial pode referir-se a qualquer momen-
to da narrativa implícita, antes ou de-
pois daquilo que se assiste no final do
filme. Essa é a segunda armadilha.

No pequeno vilarejo, não há sinais
de movimento. Olhares curiosos es-
preitam por detrás das janelas, gestos
sem pressa comandam os afazeres do-
mésticos, diálogos sussurrados garan-
tem a preservação do silêncio que cir-
cunda as pessoas. Tudo sendo mostra-
do em cenas curtas, paradoxalmente
rápidas. A impressão que se tem é que
elas não foram �feitas� para ficar, no
entanto, sua imagem quase fotográfi-
ca, �imprimida� de modo rápido na
nossa retina, guarda o segredo da tem-
poralidade dessa narrativa.

Cada imagem, por sua vez, faz-se
acompanhar do som que lhe é caracte-
rístico, acentuando as imagens que bei-
ram o natural realismo que essas foto-
grafias evocam. Por exemplo, o galope
e o tilintar dos guizos dos cavalos da
carruagem, o barulho da água caindo
na tigela ou das frituras na panela, o

18. Logo no início, a mesma cena das irmãs levan-
do a refeição, a palavra e a assistência aos �fiéis�
de sua igreja, aparece repetida no meio do filme,
no interior de um processo de recordação (flash-
back). Ainda no início, Babette aparece por detrás
de uma porta com uma bandeja nas mãos, aguar-
dando o momento apropriado para entrar na sala,
onde os fiéis cantam e rezam. Essa cena também
é repetida no �meio� do filme.
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canto na igreja, o som das ondas, do
vento, da chuva, etc.

Esses elementos sugerem um sub-
texto construído �pelos espaços silen-
ciosos�, entre os olhares, os gestos, as
palavras, os sons e as imagens. �Entre-
linhas� que constroem um determina-
do ritmo entre uma cena e outra. Há
um �vazio� cheio da história que se
desenrola, impregnando o fluxo contí-
nuo das horas com outros significados,
o que, por sua vez, revela-nos a possi-
bilidade de uma narrativa subjacente.

Destacadas de um tempo linear e
contínuo, memória e lembrança aliam-
se no vaivém das imagens que o flash-
back cria. Essas imagens, ao constituí-
rem-se parte da narrativa linear, ge-
ram a impressão constante da ausência
de uma peça, de um fragmento, esti-
mulando a imaginação e convidando o
espectador a decifrar essa narrativa
�subjacente� preenchendo os �espaços
silenciosos� com sua leitura. A ordem
de cortes e seqüências que nos permite
a composição linear permite, também,
a invasão desses �espaços silenciosos�
à procura de um outro enredo, uma
�outra� história.

O motor desses significados é
acionado em flash-back e os fatos da
história passada tornam-se fatos sem-
pre presentes, adquirindo, diante de
nossos olhos, os contornos de sua rea-
lidade precária. Em outras palavras,
os fatos que compõem a narrativa es-
tão ligados por pequenos detalhes de-
senvolvidos de modo significativo
num jogo de imagens estruturalmen-
te semelhante: uma primeira tomada
mais ampla, �introdutória�, seguida

de uma segunda, em close, �apresen-
tação� da cena, passando para uma
terceira tomada de �desenvolvimen-
to� da situação com o enquadramento
de mais pessoas ou de um lugar, para,
em seguida, �fechar� e cortar para
uma outra cena. A repetição dessa es-
trutura, imperceptível e sutilmente tra-
balhada na narrativa do filme, indica
ou sugere a fragilidade do que seria a
ação no presente, no sentido de que
uma determinada cena só se sustenta
conectada às imagens anteriores.

Apesar do discurso direto e de cer-
ta forma descritivo, propiciado pela
voz em off, a estrutura repetitiva das
cenas sugere, com sua fragmentação, a
possibilidade de um �presente� perdi-
do (ou esquecido) na ação passada,
como se, no emaranhado da recorda-
ção, algo tivesse �escapado� à percep-
ção, cujo sentido, de posse da pessoa
que assim se lembrava dos aconteci-
mentos e agora os narrava, pudesse ser
reconstituído de várias maneiras.

As imagens traduzidas na narrati-
va linear apenas insinuam uma idéia,
uma relação, uma possibilidade de in-
terpretação, como se o autor tivesse
deixado de nos contar algo, preferin-
do mostrar e, ao fazê-lo, iniciasse um
jogo de adivinhação ou de esconde-
esconde, cuja senha, desde o primeiro
momento em que a história começou a
ser revelada, não estivesse mais em seu
poder, mas à mercê do espectador, in-
térprete privilegiado.

Cada um dos recursos utilizados no
filme faz parte do jogo:
§ A voz em off e o flash-back mantêm

vivas na memória do espectador as
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imagens preenchidas pelo conteú-
do do passado. Ao narrá-lo, per-
mite a compreensão de fatos trans-
corridos num outro tempo que, em
princípio, explicam as imagens do
presente. Entretanto, o uso desses
recursos � e só por causa deles �
faz surgir um imenso vazio cheio
de significados.

§ A voz em off e o flash-back apresen-
tam cada uma das personagens que
constroem o enredo como históri-
as particulares, que se entrecruzam
quase que por acaso, e muito da
história de cada um tem tudo a ver
com a história do outro. A história
de Babette é contada, pois, por
meio da história de Felippa e
Martine, a partir das lembranças de
L. Lowehelm e A. Papin. Em ou-
tras palavras, lembranças (caracte-
rizadas pela voz em off e pelo flash-
back) se explicam em função das lem-
branças de dois cavalheiros sobre
duas jovens e elas mesmas se expli-
cam nas lembranças de Babette,
presentes no banquete (este aspec-
to será melhor desenvolvido adian-
te, ao tratarmos especificamente da
figura de Babette.)

§ A linguagem utilizada no filme, com
cenas e enquadramentos que se re-
petem e o mesmo ritmo da câmera
caracterizando situações em que
não há confronto, em que cada um
dos conflitos encontra sua solução
em comportamentos refletidos,
ponderados pela razão (portanto,
em princípio, não conduzidos pela
paixão), mesmo indicando intenções
subjetivas (traduzidas pelo olhar,

pelo gesto, pelo modo de caminhar,
sentar, comer ou, simplesmente, re-
zar, sugerindo, dessa forma, emo-
ções controladas ou reprimidas),
transforma-se no �mapa� imprescin-
dível para qualquer espectador mi-
nimamente curioso ler os sinais ali
representados. E, como qualquer
outro mapa, uma leitura inadequa-
da pode significar um desvio sério
e o �vazio cheio de significados�
permanecerá restrito à linguagem
hermética da narrativa, linear.

Os signos desse �mapa� tornam-se
mais visíveis à proporção que o tempo
da narração (o tempo de duração do
filme) se desenrola e que, hipnotica-
mente, se é conduzido ao banquete de
Babette. O jogo das lembranças apre-
senta-se, então, numa última alegoria,
revelando o enunciado original a par-
tir do qual a história vivida segundo os
mistérios do coração nada mais é se-
não obra do prazer, fruto do desejo,
objeto da imaginação. Ao mesmo tem-
po, descobre-se que a possibilidade de
existir um futuro está na possibilidade
de se reconstruir o passado, de tal for-
ma que o presente venha a ser uma me-
diação dinâmica (senão transformado-
ra) dessas possibilidades.19

19. Em outras palavras, o �verdadeiro jantar fran-
cês� de Babette reconstrói seu próprio passado,
assim como das demais personagens, e, no inte-
rior dessa reconstrução, o futuro se define nos
gestos, nas palavras, nos movimentos duplamente
presentes no olhar do espectador e nas imagens
projetadas na tela. Desenvolveremos melhor esse
aspecto mais adiante, ao tratarmos da questão
da alegoria como ressurreição.
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A estrutura repetitiva das cenas se
desenvolvendo, assim como as tare-
fas cotidianas, reproduzem o eterno
fazer e desfazer para fazer de novo,
relacionando o tempo cronológico (o
tempo do calendário), o tempo histó-
rico (o tempo dos eventos) e o tempo
da narrativa. Dessa forma, o ritmo
cíclico da vida, marcado no tempo e
no espaço pelas atividades rotineiras,
desenvolve-se sem que nos demos
conta até de que a angústia, a ansie-
dade e o temor provocados pela �vio-
lência simbólica� de um banquete pro-
vocasse uma ruptura no cotidiano �or-
denado� da aldeia, ou seja, até que a
lógica do dia-a-dia fosse quebrada a
partir de uma interferência não dese-
jada sob vários aspectos e que neces-
sita, por isso, ser também violenta-
mente negada e esquecida.

A sutil ambigüidade dessa violên-
cia esconde e ao mesmo tempo revela
elementos contraditórios, que vão des-
de o fato de estarem os convidados
obrigados a participar de algo que te-
mem, até a constatação de que há uma
submissão prazerosa aos efeitos de tão
desconhecidas sensações. Por outro la-
do, o banquete representando uma
suspensão do cotidiano, de tal forma
que a festa, objeto da vontade, do de-
sejo e da imaginação, tivesse lugar,
cria a condição para a experiência de
se sentir vivo numa outra situação que
não aquela vivida de ordinário. É qua-
se um outro modo de existir. Nesse
sentido, o banquete realiza a mediação
entre várias dimensões do �fazer�
(trabalho) humano, no sentido como
propriamente o designou Hannah

Arendt, ao chamá-lo de �processo de
vida ativa�.20

De fato, Babette opera uma trans-
formação em todos os sentidos. Aque-
le lugarejo nunca tinha visto, sentido,
provado, enfim, experimentado, o pra-
zer de um jantar como aquele. A vida
se renova na textura dos gostos, dos
paladares independentemente da cons-
ciência (e da razão); a vida se transfor-
ma pelo trabalho produtivo de gerar
algo novo a partir do existente; a vida
se torna subversiva pela ação poética
que transforma em arte o dia-a-dia.
Cada uma dessas dimensões, Babette
realiza com a �sua� festa.

Não é, portanto, somente uma al-
teração de rotina que Babette produz
com sua presença e seu jantar. No fil-
me, essa unidade entre a narrativa, o
enredo e as imagens, caracterizando a
natureza cíclica da vida, como marca-
do no tempo e no espaço pelos dife-
rentes �fazeres� humanos, torna o inal-
terável cotidiano da aldeia um aliado
do passado inalterado da história. É

20. Com a expressão �vida ativa�, Arendt preten-
dia designar três atividades humanas fundamen-
tais: �labor, trabalho e ação�. Cada uma delas
corresponde a uma das condições básicas funda-
mentais pelas quais a vida humana torna-se pos-
sível na Terra. �O labor é a atividade que
corresponde ao processo biológico do corpo hu-
mano�; �o trabalho é a atividade correspondente
ao artificialismo da existência humana�; �a ação,
única atividade que se exerce diretamente entre os
homens, sem a mediação das coisas ou da maté-
ria, corresponde à condição humana da plurali-
dade, ao fato de que os homens, e não o Homem,
vivem na Terra e habitam o mundo�. ARENDT,
H. (1983), A condição humana. Rio de Janeiro, Fo-
rente-Universitária, p. 15.
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isto, justamente, que precisa ser que-
brado, ser rompido. Esse é o �feitiço�
que Babette, qual bruxa da Idade Mé-
dia, tem que quebrar. Só assim lhe res-
tará algum futuro, só assim os especta-
dores poderão encontrar alguma pos-
sibilidade de esperança.

Quebra do �feitiço�
e reconstrução da história

A repetição produz uma história
vazia de significados. O trabalho de
Babette, reproduzindo-se diante dos
olhos do espectador como algo fora do
tempo e fora de lugar, adquire um sen-
tido quase mítico, tornando-se porta-
dor de outros significados.

A senha para se poder decifrar tais
significados está no tempo. O tempo é
parte fundamental do trabalho de co-
zinhar. A seqüência dos pratos, dos sa-
bores, a gradação do cozimento, da
fervura, do aroma, tudo, enfim, é ali-
nhavado pelo tempo. O tempo é parte
da combinação dos temperos e da fra-
grância que induz o paladar. Da mes-
ma forma, o tempo tempera o conheci-
mento que, por intermédio dos senti-
dos, conduz o espírito.

No tempo, a brevidade da vida se
impõe como um determinante da mor-
te e o homem �sobrevivente� constrói
mediações que, de alguma forma, pos-
sam eternizar o presente, fundindo as
experiências passadas como lembran-
ças transparentes, à semelhança de um
filme. No banquete de Babette, a ex-
periência do tempo confunde-se com
a experiência de cozinhar e, aparen-
temente, apesar de constituir-se numa

possibilidade de trazer de volta, por
alguns breves e efêmeros momentos,
o passado, é, na verdade, a chance de
reconstrução da identidade dilacerada
e agora ameaçada pelo esquecimento.

Antes de mais nada, Babette é uma
sobrevivente e, como tal, traz consigo
duas marcas desintegradoras da sua
identidade: na primeira reside todo o
trauma provocado pela violência a que
sua vida foi submetida com a revolu-
ção na França, que destruiu por com-
pleto sua existência social, privando-a
não só da vida do filho e do marido,
como também de todos os sistemas de
apoios e referências anteriores, tal co-
mo a família, os amigos, a posição so-
cial, etc.; na segunda residem os efei-
tos posteriores, até certo ponto mutá-
veis, de tal trauma e que exigem algu-
ma forma de domínio ou de controle,
sob pena de sucumbir à sua força.

Em outras palavras, Babette é uma
sobrevivente que tem como difícil ta-
refa viver com uma condição existen-
cial que não permite qualquer solução.
Ou seja: quando Babette chega à aldeia
numa noite chuvosa e bate à porta de
Martine e Felippa, a carta de Monsieur
Papin, que ela traz consigo, descreve-a
na condição de uma refugiada:

O portador infeliz desta carta, Madame
Babette Hersant, teve que fugir de Pa-
ris, como o fez minha bela imperatriz.
A guerra civil tem tocado fogo em nos-
sas ruas. O marido e o filho de Mme.
Hersant foram mortos a tiro. Por um
triz, ela escapou das mãos sangren-
tas do General Galliffet. Perdeu tudo
o que tinha e não se arrisca a ficar na
França.
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Em seguida, a afirmação das irmãs de
que não possuem uma renda que lhes
permita ter ao seu serviço uma pessoa
dotada de experiência leva Babette a
cair em profundo desespero e dizer:
�Se não me quiserem como emprega-
da, só me resta morrer�.

A sorte (ou azar) de ter sobrevivi-
do coloca para Babette uma condição
precária de vida, sob dois aspectos: de
um lado, manter a integração da iden-
tidade ante as conseqüências da desin-
tegração passada; de outro, ter que so-
breviver com a consciência de ter esca-
pado da morte por obra do acaso e, ao
mesmo tempo, viver durante anos sob
a ameaça inconsciente da morte, pelo
simples fato de ser francesa, tendo a
chance de sobreviver enquanto outros,
iguais a ela, morreram. Esse duplo as-
pecto da sobrevivência impõe para
Babette a necessidade, talvez incons-
ciente, de buscar as razões que justifi-
cassem o fato de ter sobrevivido. O
bilhete de loteria renovado anualmente
na França por uma amiga atenderia,
num primeiro momento, a essa neces-
sidade.

Após uma experiência traumática,
o que se constata é que a integração
que se conseguiu atingir até aquele
momento não ofereceu a proteção ade-
quada e que a sobrevivência exige uma
luta perpétua para se manter conscien-
te e, até certo ponto, com lucidez para
tentar enfrentar as diferentes dimen-
sões da existência humana, entre elas,
sem dúvida, a própria morte.

Cada dia da vida de Babette na al-
deia é um lento e rotineiro esforço para
se tornar e se manter consciente de si

mesma e é dessa forma que o bilhete
de loteria, uma vez premiado (mais
uma vez a sorte), torna-se o bilhete da
salvação. Quando Babette recebe a in-
formação de que ganhou o prêmio da
loteria, vê ali uma possibilidade de
redimir-se reconstruindo aquilo que foi
desintegrado. Cada uma das cenas, a
partir daí, é um espelho da reconstru-
ção que opõe o passado vazio de signi-
ficado a um passado �reconstruído� na
sua significação. O ritmo da câmera se
altera ligeiramente e o �feitiço� come-
ça a ser quebrado.

A primeira reação das irmãs, quan-
do Babette lhes fala do bilhete sortea-
do, é achar que Babette irá embora
(�Deus dá e Deus tira�), ou seja, já não
existem mais motivos para que ela fi-
que naquela aldeia. Entretanto, surpre-
endidas pelo pedido de Babette para
fazer o banquete em homenagem ao
centenário do nascimento do pastor,
são obrigadas a aceitar, sem perder o
receio de que Babette venha a deixá-
las (�Ela deve nos deixar logo, o seu
coração está na França�). Para as irmãs,
aquilo que separava Babette de sua ter-
ra natal era apenas a sua condição de
dependência material: um lugar para
morar, comer, enfim, viver o que lhe
resta ainda para ser vivido. A partir
do instante em que Babette pode tor-
nar-se independente, a necessidade se
rompe e nada mais prende Babette à
aldeia e às irmãs.

Entretanto, diante da possibilidade
de retomar os vínculos passados com o
país de origem, Babette responde com
a possibilidade de, utilizando-se da ex-
periência passada, trazer o inusitado.
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Atendido o pedido de Babette, de-
sencadeiam-se outras reações das irmãs
e do grupo de fiéis seguidores do pas-
tor. O inusitado assusta, ameaça, ame-
dronta. Para esses sentimentos, não há
palavras (�Ficaremos o tempo todo ca-
lados, quanto à comida e à bebida.�
�Por amor às nossas irmãzinhas, pro-
metemos, seja lá como for, não dizer
palavra alguma sobre a comida ou so-
bre a bebida�. �Nenhuma palavra es-
capará de nossas bocas�.), assim como
para a tarefa de reconstrução do pas-
sado não cabe o exercício do logos, mas
a identificação da experiência funda-
mental do tempo vivido.

Nesse sentido, a preparação e a
realização do banquete adquirem os
contornos de um rito, pelo qual as ações
passam a ter um significado mais vas-
to do que aquele ordinariamente pra-
ticado, ampliando o conteúdo da re-
presentação do acontecimento. Assim,
os atos cotidianos de cozinhar e comer
são outros e são os mesmos, a data co-
memorada é a mesma e é outra, no con-
texto do banquete. O que transforma
cada um desses elementos é o sentido
histórico da reconstrução empreendi-
da por Babette.

A preparação do banquete, ao rom-
per com a lógica do cotidiano, presen-
te imutável, oscila entre dois univer-
sos antagônicos de ação, corresponden-
tes a duas concepções históricas abso-
lutamente diferentes e opostas, repre-
sentadas na relação com o passado.

De um lado, o universo das forças
de estagnação, de cristalização do
tempo histórico e que contabiliza os
acontecimentos  num  processo

cumulativo esvaziado de qualquer sen-
tido de transformação. A esse uni-
verso corresponde, com configurações
diferenciadas, o mundo da corte ou
da sociedade, em que viviam o Gene-
ral e o cantor lírico, e a pequena al-
deia de pescadores, com as duas ir-
mãs e seu grupo de fiéis. Àquele mun-
do subjaz um continuum de ações cuja
marca é a catástrofe, a desintegração,
uma vez que a memória, a lembrança
e a recordação constituem-se em �apo-
logia� de um determinado momento
do passado. Nesse sentido, significa a
morte e a destruição do inédito conti-
do nesse passado, que poderia, de al-
guma forma, redimir e reconstruir a
história, salvando-a da continuidade
repetitiva. É dessa forma e com esse
sentido que o relato dos feitos e das
palavras do pastor aparecem no con-
texto do banquete. A elegia em que
ele se transforma traduz o significado
�apologético� de toda aquela celebra-
ção para as irmãs, os fiéis, o General e
sua tia.

Duas senhoras �abriram mão� de
suas necessidades e desejos pessoais
para abraçar uma causa (de cunho so-
cial) que era de seu pai, um pastor,
alguém que assumiu para si a tarefa
de conduzir um rebanho. (�Naquela
paróquia, considerava-se casamento e
amor terreno como sendo coisas sem
maior importância, apenas ilusões va-
zias�). Nesse sentido, o pastor e as ir-
mãs, de modos diferentes, despos-
suídos de sua individualidade natu-
ral, parecem ser portadores de uma
�história-destino�, que os simples mor-
tais desconhecem. Seus �bens� mais
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preciosos são suas virtudes e, em nome
delas, a vida se justifica.

Entretanto, todo esse despojamen-
to é imagem de uma alienação latente.
Ao contrário do que pode parecer, a
opção de vida dedicada às pessoas, ao
invés de produzir um aprendizado ver-
dadeiro e significativo, produz um des-
vio sem retorno, pois, a cada passo, a
cada ação, o conteúdo histórico do pro-
cesso de aprendizagem é vivido fic-
cionalmente. A aldeia, o pastor, as ir-
mãs, o grupo de fiéis representam o
mundo fora do seu natural. Nesse sen-
tido, o passado e o presente unem-se
como nostalgia ou como vaga lembran-
ça destituída do seu significado ex-
periencial.

A obra de atender e servir os en-
fermos e carentes é inócua e vazia, por-
que ela não torna o sujeito senhor de
suas necessidades, vontades e desejos.
Não permite que ele possa se apropriar
do processo e do fruto do seu traba-
lho: ao contrário, retira dele todas as
chances de uma energia criativa � as-
sim é a velhice, assim é a morte. A �uti-
lidade� transcendente do sentido es-
piritual presente na ação, em vez de
traduzir-se em elemento ativo do exis-
tir histórico, é fonte inesgotável de um
devir alienante. É como se houvesse,
na história, um determinismo absolu-
tamente extemporâneo aceito como
natural, isto é, parte de uma fatalida-
de e de um destino que comandariam
as ações sobre as quais não se tem con-
trole algum � em outras palavras, a
justificativa para os desmandos das vá-
rias formas de autoritarismo e a acei-
tação da impossibilidade de mudança.

Do outro lado, está Babette, uni-
verso das forças de transgressão, de
ruptura no interior do tempo históri-
co, que produz o �salto� como uma
forma de redenção do passado, no sen-
tido de que o �choque� provocado pela
realização do banquete não era resul-
tado do movimento natural dos dias e
das horas, e, sim, da obra da pessoa
humana.

O jogo das lembranças revivificadas
no banquete aprofunda e radicaliza o
sentido da experiência vazia vivida até
aquele momento, porém constitui-se
em sacramento do renascimento de
Babette.

O processo de redenção de Babette
envolve várias etapas. A primeira de-
las registra o movimento de �retorno�
a partir do qual inicia-se a libertação
do passado.

Para que Babette possa realizar �um
verdadeiro jantar francês�, ela neces-
sita não só do dinheiro da loteria fran-
cesa, como também de ingredientes
que não são disponíveis na aldeia. Além
disso, ela precisa realizar as encomendas
pessoalmente. É preciso, portanto, resga-
tar de alguma forma o estranhamento
que, no primeiro momento, tornou-a
sem pátria, sem amigos, sem cultura,
enfim, sem identidade. Como sobrevi-
vente, perante a desintegração sofri-
da, precisa reconstituir o contexto co-
nhecido, a partir do qual os objetos, na
sua familiaridade, adquiriam um sen-
tido mais real e verdadeiro. Somente
Babette pode realizar esse trajeto, pois
é um caminho que reúne, em suas vá-
rias encruzilhadas, provações e reve-
lações que marcaram não só o destino,
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como também toda a transferência da
consciência.

A segunda etapa � e talvez a mais
importante � é a retomada do passa-
do. A preparação do jantar, como ri-
tual de reminiscências, cujo cerne é a
reconstrução da identidade de Babette,
tanto no plano individual como coleti-
vo (o que significa tanto no plano mu-
lher como no plano povo), celebra a ex-
periência como objeto da memória re-
dentora. Visto de outra forma: erlebnis,
experiência do tempo vivencial, subsu-
me a erfarhrung, experiência do tempo
�narrado�, isto é, o contexto da pró-
pria vida, o contexto das experiências
vividas num encadeamento de ações,
é alegoricamente captado (aprisionado)
no banquete. Babette narra sua histó-
ria preparando o jantar e, jantando, os
comensais constroem a narrativa a par-
tir da qual suas histórias se fizeram.

Por detrás dessas cenas, mais do
que o encanto produzido pelos pratos
saboreados pelos convivas e o doce
prazer da conversa que entretém em
torno da mesa, o �objeto� histórico que
ali se esconde é o sentido do trabalho
e, imbricado nele, o tempo, compreen-
dido como o conjunto de ações e pro-
cessos que desencadeiam as mudanças
e as transformações. Parece claro que
todas as personagens apresentam, na
sua humanidade, não só o sentido do
trágico, mas principalmente a tensão
dicotomizante entre as experiências que
de alguma forma se constituíram como
negativas e a possibilidade de uma re-
tratação que as torne íntegras perante
a história, entendida aqui como aquilo
que permanecerá na memória das pes-

soas. É essa culpa �pequena� e �bur-
guesa� que a personagem Babette de-
nuncia.

A redenção de Babette retoma a
experiência como memória criativa,
transformando o sentido do trabalho
sob vários aspectos e redimensionando
a relação com o tempo. As cenas finais
projetam imagens que colocam em
suspenso a idéia de temporalidade an-
teriormente relacionada à imagem das
�tarefas cotidianas�. Os �velhinhos� em
círculo, olhando para a noite e para a
lua, enquanto o General ia embora da
mesma forma como havia chegado,
parece insinuar que a manhã seguinte
será diferente dos outros dias e das
outras noites. É quase como se o tem-
po adquirisse outra intensidade.

Os três �níveis� mencionados � ex-
periência, trabalho e redenção �, que
se articulam na trama do filme, permi-
tindo a transcendência dos significados
e sentidos das diferentes imagens,
apontam para a dupla dimensão da re-
construção empreendida por Babette
como mulher e como povo. A mulher-
trabalhadora (artesã e artista) é porta-
dora do conhecimento que irá redimir,
não só a individualidade, a identidade,
como também a história que é
construída com sua morte. Cada gesto
empreendido por Babette no seu tra-
balho contém, como resíduo, o gesto
da mulher e o sinal do passado, do qual
se viu expropriada. Cada imagem, cada
cena em que o banquete é preparado e
mostrado indica que aquilo que se apre-
sentava como acidental é incompreen-
sível (como �os segredos do coração�
ou as armadilhas do destino), inclusi-
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ve o ameaçador espectro da morte,
possui um sentido superior.

Para descrever esse processo de re-
denção, dois planos de narração se in-
terpenetram e se justapõem nas ima-
gens. Babette deixou uma �posição�
de chef de cuisine na França para, em
troca de casa e comida, tornar-se uma
empregada doméstica. Ao mesmo tem-
po que sua identidade de mulher e de
pessoa é reconstruída na pequena co-
zinha, o General, enquanto saboreia
cada um dos pratos e se delicia com
cada uma das bebidas, descreve para
os sentidos ingênuos daqueles fiéis a
identidade de uma �outra� Babette
morta pelo tempo.

O jantar, que outrora organizava e
preparava por obrigação de ofício para
seduzir e submeter os nobres freqüen-
tadores do �Café Anglais�, ela fazia
agora pela alegria e pelo prazer de
oferecê-lo a pessoas simples, que nada
ou pouco sabiam do mundo �lá de fo-
ra�. O trabalho, fruto do tempo e da
energia comprada e vendida, foi trans-
formado em trabalho, fruto do tempo
e da energia criativa do artista. Capaci-
dade que Achilles Papin esteve a pon-
to de entender e apreciar, que o Gene-
ral nunca chegou a compreender e que
as irmãs e os fiéis puderam pressentir.

Promessa de vida: ressurreição

O filme A festa de Babbete trata da
sobrevivência e, portanto, da morte; da
opressão e, portanto, da liberdade; da
desilusão e, portanto, da esperança; do
medo e, portanto, da vida. Cada um
desses elementos é parte do significa-

do da ressurreição, pois cada um de-
les, na sua essência, traduz a tensão
existencial a partir da qual o indivíduo
(Babette), superando os efeitos nega-
tivos (destrutivos) de sua consciência,
torna-se capaz de viver a realidade na
sua totalidade, compreendendo-se co-
mo parte de um contexto superior, em
que não há morte, destino ou acaso.

Como foi dito antes, na jornada em-
preendida por Babette desde sua terra
de origem até os �dias de hoje� (lem-
brem-se de que o filme se inicia com a
figura de Babette preparando biscoitos
e servindo o chá para o grupo de fiéis
que se reúne na sala), tempo e espaço
vão, aos poucos, definindo o caminho
da redenção a partir do qual a recons-
trução histórica se faz.

Num primeiro momento, o filme
sugere que a conversão é fruto dos
sermões do pastor, das orações ou,
mesmo, da bondade, candura e tole-
rância caridosa e amorosa das duas
irmãs. Entretanto, o jantar preparado
e oferecido por Babette mostra que a
conversão é resultado de um proces-
so mais profundo, em que as tensões
que caracterizam o existir humano e
que opõem constantemente a subjeti-
vidade do �eu� às realidades circun-
dantes do mundo são superadas21 por
um fazer intencional e, nesse sentido,
consciente.

Esse ato concreto, simbolicamente
representado pelo banquete, resgata a

21. �(...) toda consciência se vê, constantemente,
confrontada por objetos, por um mundo, ao qual
reage, com o qual se relaciona emotivamente e
que procura conhecer. Isto significa, em outras
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experiência de �esvaziamento� e des-
truição do ser (simbolizado na figura
de Babette), para integrá-lo numa ou-
tra dimensão, em que as fronteiras en-
tre o indivíduo e o mundo se confun-
dem, em que o tempo, passado-presen-
te-e-futuro, é percebido no seu aspec-
to unitário. Começo e fim se igualam,
se unem, indicando que a história ter-
mina onde começou e que o seu come-
ço é o princípio do fim � essa é a pers-
pectiva da ressurreição. Primeiramen-
te, porque aquilo que parecia represen-
tar o processo de busca do indivíduo
(quando o jovem tenente Lowehelm é
enviado por seu pai para a região próxi-
ma da aldeia, para ali refletir sobre sua
vida e seu destino, e quando Achilles
Papin, em busca de paz e tranqüilidade,
pensa ter encontrado ali sua razão de
viver) significa um desvio, um cami-
nho sem volta. Em outras palavras: o
processo a partir do qual todos os con-
dicionamentos hereditários, psicoló-
gicos, familiares, educacionais, aliados
às frustrações, ignorâncias, sentimen-

tos de rejeição e de impotência diante
das várias situações da vida, que resul-
tariam numa estrutura de consciência
propiciando ao indivíduo, em princí-
pio, um domínio de suas possibilida-
des e limitações, permitindo-lhe ser
totalmente ele mesmo diante da reali-
dade e tornando-o, assim, capaz de
uma decisão profunda e radical para
as várias situações de conflito e tensão
a que se vê submetido de fato, acabam
por conduzi-lo a um caminho cuja mar-
ca é a irreversibilidade da perdição22.

O que era possibilidade de vida e
transformação torna-se processo de de-
pendência e alienação. Os fiéis e as ir-
mãs são tão dependentes dos sermões
e orações do pastor quanto o General
e Achilles Papin são dependentes do
mundo em que escolheram viver. (A
mesma dependência universal que de-
creta cotidianamente a �morte� dos
indivíduos reunindo a todos numa so-
ciedade chamada de �consumo�. Esse
é um dos aspectos que a alegoria de
�A festa de Babette� denuncia.)23

palavras, que em toda experiência humana um
�eu� se depara com seu �mundo�. Com cada ato
consciente renova-se a cisão: aqui consciência sub-
jetiva, ali um mundo objetivo. Invariavelmente, o
�eu� se vê cercado de coisas estranhas e alheias às
suas preocupações existenciais, insensíveis aos
seus anseios. O distanciamento entre autocons-
ciência e as condições em que esta se vê lançada
resulta num isolamento existencial do �eu� com
experiências opressivas: o medo da vida e um
pavor ainda maior da morte; preocupação cons-
tante com a autopreservação; terror de um desti-
no indevassável que a todo momento ameaça des-
truir os nossos projetos, senão a nossa própria
existência.� REHFELD, W. I. (1988), Tempo e reli-
gião. São Paulo, Perspectiva/Edusp, p. 26.

22. A palavra �perdição� é um termo tradicional
e familiar a quase todas as religiões e corresponde
ao estado da consciência ou do espírito incapaz
de transcender a realidade material objetiva na
qual vive. Diz-se das pessoas (das almas) que
estão em �pecado�, que estão no caminho da �per-
dição�. Na linguagem popular, trata-se de �al-
mas perdidas�.
23. �Sob o jugo de um todo repressivo, a liberda-
de pode ser transformada em poderoso instru-
mento de dominação. O alcance da escolha aberta
ao indivíduo não é fator decisivo para a determi-
nação do grau de liberdade humana, mas o que
pode ser escolhido e o que é escolhido pelo indiví-
duo. O critério para a livre escolha jamais pode
ser absoluto, mas tampouco é inteiramente relati-
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O trajeto de Babette, como foi dito
antes, opõe-se ao trajeto de todas as
demais personagens. Sua sobrevivên-
cia registra, sob vários aspectos, a ten-
são fundamental entre a vida-e-a-mor-
te. A morte é citada, mencionada e tida
como referência em vários diálogos das
diversas personagens, porém somente
Babette defrontou-se de fato com ela.
Mais uma vez, registra-se a oposição
entre o logos ou o princípio racional da
experiência vivida e a experiência pro-
priamente dita, como fonte inesgotá-
vel de uma memória que toma o pas-
sado �morto� como uma �relembran-
ça� que reinventa a vida.

É no banquete que, simbolicamen-
te, a morte, como momento universal
de absoluta e total solidão do homem
consigo mesmo, torna-se para Babette
uma situação privilegiada da vida, �de
inteira maturação espiritual, em que a
inteligência, a vontade, a sensibilida-
de e a liberdade podem, pela primeira
vez ser exercidas em sua plena espon-
taneidade, sem os condicionamentos
exteriores e as limitações inerentes à
nossa situação-no-mundo�.24

Na realização do banquete, Babette
vive e expressa em toda profundidade
a conversão de sua consciência,25 em
que a ambigüidade da condição huma-
na, com suas paixões contraditórias, é
superada pela ação consciente, fruto que
vai ao encontro de um passado. Encer-
rado o banquete, enquanto os convi-
dados, na sala, cantam um hino reli-
gioso acompanhado pelo café e pelo li-
cor, Babette descansa na cozinha,
olhando para o vazio e tomando um
(último) copo de vinho. Embora haja a
satisfação da tarefa cumprida, fica a
impressão de um olhar perdido, que
pergunta sobre o amanhã já sabendo
da resposta. Babette sabe que seu fu-
turo depende do êxito do banquete:
celebrar (por intermédio da memória

vo. A eleição livre dos senhores não abole os se-
nhores ou os escravos. A livre escolha entre ampla
variedade de mercadorias e serviços não significa
liberdade se esses serviços e mercadorias sustêm
os controles sociais sobre uma vida de labuta e
temor, isto é, sustêm alienação. E a reprodução
espontânea, pelo indivíduo, de necessidades
superimpostas não estabelece autonomia; ape-
nas testemunha a eficácia dos controles.�
MARCUSE, H. (1969) A ideologia da sociedade in-
dustrial. Rio de Janeiro, Zahar Editores, p. 28.
24. BOFF, L. (1986), Vida para além da morte.
Petrópolis , Vozes, p. 46.

25. Apesar de a experiência da conversão ser im-
possível do ponto de vista exclusivo da subjetivi-
dade, em razão principalmente dos condiciona-
mentos exteriores e das determinações outras a
que todo indivíduo está submetido, ela se traduz,
na maioria das vezes, como um dado da vivência
interior, como uma transcendência de caráter
ontológico experimentada como ato consciente do
�eu�. Rubem Alves, em O enigma da religião, refe-
rindo-se à experiência da conversão, fala da �for-
ma total e irrestrita� em que a subjetividade se
encontra �envolvida�. Para ele, �poderíamos de-
nominar a conversão metamorfose da subjetivi-
dade. Estruturas inteiras caem por terra. Centros
emocionais se deslocam. As zonas quentes da
personalidade e suas matrizes emocionais dei-
xam de sê-lo. E ao mesmo tempo novas emoções
passam a se constituir no objeto da paixão infini-
ta do homem, enquanto um novo mundo é cons-
truído pela subjetividade. Ser convertido é morrer
para nascer de novo. Metanóia: experimentar a
dissolução das estruturas normativas da razão,
organizada segundo categorias radicalmente di-
ferentes�. ALVES, R. (1979), O enigma da religião.
Petrópolis, Vozes, p. 56.
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contida em seu trabalho), com todos
os requintes, o centenário de nascimen-
to do pastor já falecido e que a expe-
riência do sabor (sensação de �sabe-
doria�) conduziria as pessoas a se sen-
tirem felizes e em paz; ao mesmo tem-
po, festejar, com as lembranças irrom-
pidas num outro tempo e lugar, o nas-
cimento da mulher que durante tanto
tempo esteve morta e não sabia.

O que define a conversão em Ba-
bette é a profunda crise de sua identi-
dade, pela perda de todas as referên-
cias, e a construção de uma nova pes-
soa, que moldou um outro tipo de vida:
o da interioridade consciente. Crise do
grego Krisis, que também significa de-
cisão, ruptura, juízo diante de um mo-
mento que se apresenta como terminal
e que pode constituir-se como �passa-
gem�, iniciação (renascimento) para
uma vida posterior (póstuma).26

Simultaneamente, no mesmo even-
to do banquete está presente o simbo-
lismo de um velório e de um batismo.
Em sua essência, a representação mais
próxima da ressurreição. A morte e a
vida, eterna dialética de união e sepa-
ração do homem em relação à nature-
za e da natureza em relação ao homem,
podem ser identificadas em A festa de
Babette como a promessa de vida que
se anuncia no movimento entre a ma-
gia e a técnica: magia produzida pela
�arte� presente em todo o banquete,
transformando a realidade em algo ex-
traordinário (fora do comum, do ordi-
nário); técnica, enraizamento nessa
realidade, dos atos inaugurais (histó-
ricos) que apropriarão a natureza de
uma humanidade. Afinal, é disso que
trata a natureza do ato de cozinhar:
preparar e submeter os alimentos, com
conhecimento, à ação do fogo, ou seja,
conferir propriedades �humanas� a
algo inumano.

Mais uma vez, o universo alegóri-
co da personagem Babette transcende
seu aspecto particular para indicar a
dimensão social e coletiva presente em
seu simbolismo. As demais persona-
gens são prisioneiras da objetividade,
que as mantêm no domínio da perdi-
ção, do desvio, sem possibilidade de
retorno porque se tornaram incapazes

26. Esses dois aspectos: a �crise� provocada pe-
las situações-limite a que o ser humano é cotidia-
namente submetido e a �passagem� ou �inicia-
ção� para uma outra forma de vida, do ponto de
vista antropológico, podem ser relacionados a inú-
meras possibilidades de representação da morte
presente em diferentes culturas. Entretanto, do
ponto de vista teológico, esses dois aspectos são
fundamentais para a compreensão da transcen-
dência que a decisão acima referida impõe ao ho-
mem como condição para imersão numa outra
realidade, que tem como contraponto a eternida-
de. Nessa perspectiva, a morte é a situação-limite
por excelência. �Na morte, o homem entra na crise
mais decisiva de toda sua vida. Tem que decidir-
se. Até aqui, ele podia protelar, manter-se no cla-
ro-escuro das meias medidas. Agora, chegou o
termo do processo biológico. O homem exterior
desmorona para deixar emergir cristalina ou
negramente o homem interior que foi nascendo. E
colocado na situação privilegiada de quem acaba

de nascer e nascividade é o vigor matinal de todas
as potências. Num momento, vê-se a si mesmo, o
que foi e o que não foi. E vendo-se o homem se
autojulga e assume a situação que lhe correspon-
de. Cada fibra de sua vida transluz; as dobras de
sua história pessoal se tornam transparentes. Ele
se tem nas mãos como jamais antes.� BOFF, L.,
op. cit., pp. 48 e 49.
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de ver, de sentir e de agir. Essa objeti-
vidade corresponde ao mundo da téc-
nica, como expressão da pura raciona-
lidade �progressiva� da humanidade,
capaz de dissolver qualquer mito so-
bre a imortalidade, sob a ilusão de que
eterniza o tempo produzindo artifícios
que �dominam� a morte.

O culto e a mistificação das pala-
vras e da figura do pastor indicam o
�padrão de conformidade� que a so-
ciedade (tecnológica), interessada
numa vida futura melhor, propõe como
possibilidade de salvação para o ser hu-
mano. Na verdade, qualquer chance de
libertação torna-se razão para uma ou-
tra nova forma de escravidão ou de-
pendência. No filme, à exceção de Ba-
bette, não há mudanças ou alterações
justificadas e a crise ou o conflito vivi-
dos por qualquer uma dessas persona-
gens não resulta em elementos que lhes
permitam transcender a razão, de mo-
do a traduzir-se numa decisão radical.
Ao contrário, a razão cumpre o papel
funcional de confirmação de uma de-
terminada visão de mundo. Não é à
toa que o General, durante o jantar,
afirma que os sermões do pastor são a
leitura de cabeceira preferida da Im-
peratriz. Ou, então, as menções ao pas-
tor, que voltam seguidamente, no fil-
me, com as mesmas palavras, as mes-
mas entonações, as mesmas circunstân-
cias, indicando que sua presença
(ideologia) paira como absoluta no
�céu� daqueles indivíduos.

O �mesmo�, presente na narrativa
fílmica, revela-se, então, no conteúdo
histórico que deserda os indivíduos
de toda a sua potencialidade criadora

e transformadora, mas que, ao mes-
mo tempo, é o �solo� a partir do qual
a experiência humana se altera radi-
calmente.

Em outras palavras, na contradi-
ção inelutável humana em que o pro-
cesso de crescimento � ou, em ter-
mos junguianos, de individuação � é
um caminhar e um educar-se para a
morte: o homem definha em sua na-
tureza biológica e, em ordem inversa,
deve objetivar o desenvolvimento, céu
e inferno oscilam no purgatório da
alienação, fazendo com que toda a ten-
tativa de construção de uma �razão�
significativa como integração do indi-
víduo à história, à sua história, seja
um esforço inacabado, produzindo
como resultado mais ruínas do que
monumentos.

Portanto, o olhar que imprime ao
filme A festa de Babette a visão de uma
outra realidade encontra a �velha� (a
mesma), porém, vista e narrada sob a
ótica de um novo olhar. O espiritual
humano do banquetear-se, que subs-
titui o natural desejo de alimentar-se,
não consegue abolir a monotonia do
cotidiano e a terrível repetição da his-
tória, mas faz prevalecer, na atmosfe-
ra em que todas as coisas se reconci-
liam, a vida (e não a morte) em toda
sua precariedade.
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Aproximações benjaminianas

Imagem, memória, tradição

Massimo Canevacci,27 analisando o
universo da �cultura visual� num seg-
mento muito específico, que ele chama
de �comunicação visual reprodutível�
e que está presente na �expansão de
uma modernidade sempre mais univer-
salizante, ambivalente e paradoxal�,
aponta para uma �antropologia da dis-
solução�, cujo exemplo mais significa-
tivo é derivado

daquela técnica da comunicação visual
� própria do cinema de massa � atra-
vés da qual se passa, se �transita�, tur-
vando os dois extremos: de um lado, a
parte final de um conjunto de seqüên-
cias que conclui uma história parcial
e, de outro, o início de um grupo de
imagens que abre caminho a uma nova
história de que nada sabemos.

A imagem, tal qual está dada na lin-
guagem cinematográfica, contém o re-
síduo dialético a partir do qual a des-
construção se faz, tornando possível
uma reconstrução. O reconhecimento
do cinema como fetiche e reprodutor
da alienação não basta para a decodi-
ficação de sua linguagem, é preciso re-
construir, no universo próprio em que
foi e é produzido, o sentido original
da obra.

Em razão disso, não só o reconhe-
cimento da propriedade da linguagem
cinematográfica se faz necessária, como

também o próprio conceito de imagem
adquire relevância na compreensão
dessas significações. Essa necessidade
é apontada por Canevacci ao retomar
as �imagens dialéticas� de Walter Ben-
jamin. Nessa aproximação, Canevacci
reúne duas idéias fundamentais na ca-
racterização de um �real� sempre con-
temporâneo, de que o cinema é o exem-
plo mais apropriado. A análise de Ben-
jamin dos �produtos da cultura inte-
lectual�, como, por exemplo, a foto-
grafia, a pintura, a arquitetura de
Haussmann, a literatura de Proust, a
poesia de Baudelaire articulados aos
estudos de

constelações micrológicas sobre os cos-
tumes, o modo de viver e de agir, tais
como o colecionador, as multidões, o
flaneur, a rua, a moda, as nouveautés, as
caricaturas, os panoramas, as passa-
gens,28

permite delinear o conceito das �ima-
gens dialéticas� por intermédio das
quais a história pode ser lida.

Essa articulação, apropriada pela lin-
guagem do cinema ao estabelecer cor-
respondências das mais diferentes or-
dens (no tempo e no espaço), a partir
das mais diversificadas perspectivas (li-
terárias, artísticas, teatrais, documen-
tais, jornalísticas, etc.), �cristaliza-as�
em imagens que se revelam simultane-
amente como mercadoria e fetiche.29

27. CANEVACCI, Massimo. (1990), Antropologia
da comunicação visual. São Paulo, Brasiliense.

28. O tema da modernidade, apesar de ser parte
da discussão, exige um trabalho à parte.
29. Massimo Canevacci, em Antropologia da comu-
nicação visual. Op.cit. Se Walter Benjamin tivesse
sobrevivido ao desenvolvimento do cinema, teria
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O processo de produção da ima-
gem, que faz a sobrevivência do cine-
ma (mesmo sem restringir-se a isso e,
ao contrário, procurando transcender
esses limites � ou, como diz Deleuze,
cercando a imagem �com o mundo�),
guarda no mais antigo sentido etimo-
lógico do termo uma relação com
imitari (imitação).

Tal relação, possível em razão da
própria idéia de �cópia�, que o cinema
preserva como �representação analó-
gica�,30 traz consigo, na construção das
diferentes imagens, a necessidade de
�circuitos cada vez maiores que unis-
sem uma imagem atual a imagens-
lembrança, imagens-sonho, imagens-
mundo�.31 Inversamente, na direção
dessa necessidade, a procura por um
circuito menor,

que funciona como limite interior de
todos os outros, e que cola a imagem
atual a um tipo de duplo imediato,
simétrico, consecutivo ou até mesmo
simultâneo,32

definirá o flash-back como uma das pos-
sibilidades da correspondência entre
duas ou mais imagens. Ainda segundo
Deleuze, essa tendência, levada às úl-
timas conseqüências, permitirá que se
diga que a imagem atual corresponde
à imagem virtual, �como um duplo ou
reflexo�.33

A imagem tratada dessa forma car-
regará consigo não só o sentido lógico
do fio condutor descritivo (ou narrati-
va) de um enredo (com uma determi-
nada história), como também será o
reflexo de uma realidade lingüística
mais ampla, cuja interpretação permi-
tirá resgatar algo que a princípio pare-
ce irreconciliável.34

Tal é o sentido possível de ser cap-
tado na voz em off e no flash-back do
filme A festa de Babette, uma vez que ele
se torna �atual� na leitura do especta-
dor, ao mesmo tempo que, na �atuali-
dade� da sua narrativa, o �sempre pre-
sente� traz implícito o �passado� ao
qual o presente é referido. Por sua vez,
o filme se passa num outro tempo e
lugar, logo, o �presente� muda ou
passa rapidamente e, assim, torna-se
passado quando ainda não o é.

A imagem atual, imagem do �eter-
no� presente, cristalizada na sua pró-
pria imagem virtual como um peque-
no circuito interior que vai construin-

33. Ibid.
34. Deleuze, mencionando Bergson a partir de
Memoire et matière, fala de uma �coalescência� entre
o objeto real refletindo numa imagem especular e
o objeto virtual que, por sua vez e ao mesmo
tempo, envolve ou reflete o real. Nesse sentido,
�há formação de uma imagem bifacial, atual e
virtual�, p. 88.

se tornado um excelente crítico ou um perspicaz
cineasta, uma vez que sua concepção das �ima-
gens dialéticas�, assimilada por M. Canevacci,
ajusta-se perfeitamente a qualquer análise que se
faça sobre cinema. Na análise de M. Canevacci, �o
conceito eurístico de imagem dialética é usado
como: uma constelação objetiva, em que a situa-
ção social representa a si mesma; um modo de
percepção de fetiches, fantasmagorias e ilusões
na consciência individual e coletiva; um modelo
de reprodução no interior de uma antropologia
da cultura visual em que passado e presente se
cruzam�. Op. cit., p. 152.
30. BARTHES, R. (1991), O óbvio e o obtuso. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, p. 27.
31. DELEUZE, G., op. cit., p. 87.
32. Ibid.
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do a unidade narrativa do filme e, ao
mesmo tempo, estabelecendo o con-
junto com seu respectivo limite inter-
no, torna-se �descrição cristalina� de
�duas faces que não se confundem�.35

Essa ressonância, que não se fixa
meramente na aparência, é um resíduo
das �cristalizações objetivas� a que se
referia W. Benjamin, e, como tal, cons-
titui-se no espectro dialético que cap-
tura e aprisiona a ambigüidade do real.
Imobilizada na imagem que contém
não só a multiplicidade da forma como
também a geração do movimento, a
realidade humana, lida na sucessão das
cenas de uma maneira linear, volatiliza-
se na direção de um olhar passivo e
ativo: olhar-espectador e, ao mesmo
tempo, olhar-testemunha.

À emergência de uma tempora-
lidade captada pela imagem corres-
ponde uma realidade �sindromática�,
isto é, um mundo cuja capitalização do
tempo (time is money) cria os mecanis-
mos e os instrumentos de administra-
ção da eficiência, da qualidade e, até
certo ponto, da inventividade de uma
�idéia� (de um filme, de um livro, de
uma peça teatral, de um quadro, etc.),
gerando nos indivíduos as mais dife-

rentes �síndromes�, o que, por sua
vez, inviabiliza a ação, abrindo espa-
ço para �reações� (confundidas, na
maioria das vezes, com manifestações
�revolucionárias�).36

Essa é a realidade que a alegoria
de A festa de Babette denuncia. Nelson
Brissac Peixoto, no artigo �O olhar es-
trangeiro�,37 ao apontar a transforma-
ção sofrida pela imagem como repre-
sentação de algo que lhe era exterior,
fala da dificuldade de se distinguir o
que é e o que não é real, caindo, então,
na �era da produção real�. Para ele,
�não há mais distinção entre realidade
e artifício, entre experiência e ficção,
entre história e histórias (ficcionais).38

Tudo se transforma num mundo de
personagens e cenários, em que as his-
tórias já foram vividas e os lugares vi-
sitados. Somente o �olhar estrangeiro�
é capaz de compreender o universo da
repetição em que se transformou a cul-
tura contemporânea.

Segundo Nelson B. Peixoto,

o estrangeiro toma tudo como mitolo-
gia, como emblema. Reintroduz ima-
ginação e linguagem no que era vazio
e mutismo. Para ele, personagens e his-
tórias ainda são capazes de mobilizar.
Ele é o único que consegue ver através
dessa imagerie.39

35. �Com efeito, não virtual que não se torne
atual em relação ao atual, com este se tornando
virtual sob esta mesma relação: são um avesso e
um direito perfeitamente reversíveis. São ima-
gens mútuas, como diz Bachelard, nas quais se
efetua uma troca. A indiscernibilidade do real e
do imaginário, ou do presente e do passado, do
atual e do virtual, não se produz portanto, de
modo algum, na cabeça ou no espírito mas é o
caráter objetivo de certas imagens existentes,
duplas por natureza.� Ibid., p. 89.

36. No cinema, o dinheiro é tempo. Nesse sentido,
a mercadoria que ele é e que representa deve ser
capaz de financiar o tempo (da produção, por
exemplo) e de garantir o espaço da exibição du-
rante algum tempo...
37. NOVAES, A. et al. (1988), O olhar. São Paulo,
Companhia das Letras, pp. 361-365.
38. Ibid., p. 362.
39. Ibid., p. 363.
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Essa é a visão anunciada por Babette
com cada gesto, que preenche de sig-
nificados o sentido das imagens e que
remete à identidade e ao lugar, num
esforço de pertença e integração capa-
zes de romper o ciclo repetitivo das
horas.

A unidade de um filme advém da
justaposição de peças e fragmentos
numa seqüência criadora,40 da mesma
forma que a memória, segundo a con-
cepção de Bergson,41 corresponderia a
um armazenamento cumulativo, que
conteria a totalidade da experiência
adquirida. A memória possibilita e con-
duz uma narrativa até certo ponto da
história. Nesse sentido, conserva o pas-
sado e atua no presente, oscilando en-
tre os hábitos assimilados, incorpora-
dos, apreendidos pela repetição, e as
lembranças, resultado de experiências
singulares, impossíveis de serem repe-
tidas, porém extremamente evocativas
em função do caráter único e irrepetível
que conservam e que vem à tona no
momento de sua atualização.

Essas �duas memórias� (memó-
rias-hábito e imagens-lembranças) se
sobrepõem no filme A festa de Babette.
A homogeneidade dos hábitos das ir-
mãs e dos velhos fiéis, partes do pro-
cesso de adestramento �mecânico� às
práticas de sobrevivência na pequena
aldeia, em oposição à �imagem-lem-
brança� configurada na presença de

Babette e no modo como essa convi-
vência interferiu e modificou suas vi-
das, simbolicamente representada na
ceia que celebra uma data, ao mesmo
tempo que inaugura um �novo� tem-
po na vida de todos eles.42

No filme, o �condutor� da narrati-
va é o flash-back, aliado à voz em off,
portanto, é o passado tornado presen-
te que contém e explica o futuro atuali-
zado pelo olhar do espectador. Como
diz Deleuze,

em vez de uma memória constituída,
como função do passado que relata
uma narrativa, assistimos ao nasci-
mento da memória, como função do
futuro que retém o que se passa para
dele fazer o objeto por vir da outra me-
mória. (...) A memória nunca poderia
evocar e contar o passado, se não ti-
vesse se constituído por vir. E por isso
mesmo que ela é conduta: é no presen-
te que se faz uma memória, para ela
servir no futuro, quando o presente for
passado.43

A imagem e a memória são, no fil-
me, o fundamento da experiência his-
tórica de Babette, isto é, os dois ele-
mentos interagem como substrato da
temporalidade que torna possível a lei-
tura e a interpretação do presente, de

40. A esse propósito, vide MARTIN, M. (1990),
A linguagem cinematográfica. São Paulo, Bra-
siliense.
41. Henri Bergson, em Matiére et memoire, citado
por DELEUZE, G., op. cit., cap. 1 a 6.

42. BOSI, Eclea. (1979), Lembranças de velhos. São
Paulo, T. A. Queiroz. Ao mencionar essas �duas
memórias�, referindo-se ao esquema bergsoniano,
a autora relaciona-as, por um lado, ao comporta-
mento cotidiano (�memórias-hábito�) e, por ou-
tro, ao sonho e devaneio, em que as lembranças
singulares fluem, constituindo-se �autênticas res-
surreições do passado� (p. 11).
43. DELEUZE, G., op. cit., p. 68.
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tal forma que a simbologia, em certo
sentido universal, do banquete (ou da
ceia), ao ser reconstruída pelo �conhe-
cimento� anterior de Babette, torna o
passado algo vivo. Aqui, é possível
mais uma aproximação com o pensa-
mento de W. Benjamin.

Jeanne-Marie Gagnebin, ao comen-
tar o �método do historiador materia-
lista� segundo W. Benjamin e sua rela-
ção com a estética proustiana, afirma:

A mesma preocupação de salvar o pas-
sado no presente graças à percepção
de uma semelhança que os transforma
os dois: transforma o passado porque
este assume uma forma nova que po-
deria ter desaparecido no esquecimen-
to; transforma o presente porque este
se revela como sendo a realização pos-
sível dessa promessa anterior, que po-
deria ter-se perdido para sempre, que
ainda pode se perder se não a desco-
brirmos, inscritas na linha do atual.44

A festa de Babette revela, num duplo sen-
tido, esse aspecto. Em primeiro lugar,
como objeto a serviço de uma estética
visual e sonora, que tem na sua lingua-
gem um fluxo contínuo entre o passa-
do e o futuro; e, em segundo lugar, pela
forma e disposição de um �conteúdo�
em que a personagem central (Babette)
luta pela sobrevivência procurando sal-
var sua identidade do esquecimento,
inscrevendo-se, assim, no presente (da
mesma forma que um filme).

W. Benjamin faz uma distinção en-
tre o tempo controlado pelo relógio
(�tempo homogêneo e vazio�) e o tem-
po do calendário. O tempo do relógio
corresponde ao processo de acumula-
ção dos acontecimentos como algo que
vai se acomodando dentro de um reci-
piente.45

O tempo do calendário, ao contrário,
não se desenrola mecanicamente, pon-
tua a existência com dias de recorda-
ção, momentos que capturam o tempo
em pontos de concentração. Nestes
dias as coisas relembradas subitamen-
te se tornam atuais, retornam à exis-
tência nos momentos de recordação.
Este é o caráter diferencial do tempo
histórico; não a badalada regular do
relógio que nivela todas as ocorrências
em um contínuo indiferente, mas a sú-
bita pausa do colecionador; não o frio
avanço do processo infinito, mas sua
transgressão.46

Babette, ao resgatar do tempo o
passado significativo perdido nas lem-
branças (a figura do General, sua rela-
ção com as irmãs e o pastor, o jantar
em sua homenagem no �Café Anglais�;
por sua vez, a própria lembrança de
Achilles Papin e sua amizade com
Babette numa época em que ela era une
chef de cuisine), representa o próprio
colecionador, que, interferindo no
continuum dos dias, das horas, do co-
tidiano homogêneo e sempre igual da
aldeia, produz, por meio do banquete,
um momento de interrupção.

44. GAGNEBIN, J. -M., (1987), Introdução a
Walter Benjamin � Obras escolhidas, magia e técni-
ca, arte e política. 3a. ed., São Paulo, Brasiliense,
p. 16.

45. MATOS, O. C. F. (1989), Os arcanos do inteira-
mente outro, São Paulo, Brasiliense.
46. Ibid., p. 31.
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Esse momento de pausa, Benjamin o
caracteriza como Jetztzeit, elemento
primordial de uma nova interpretação
do passado, da tradição, como cons-
trução.47

E aqui o sentido da tradição se re-
vitaliza, deixa de representar algo
estático e cristalizado (desprovido e es-
vaziado de qualquer sentido histórico)
presente nas práticas rotineiras, sim-
bolizado nas orações, rezas e cultos ce-
lebrados pelas irmãs e os fiéis, univer-
so de uma �elite� dominante ao qual
Babette vem se agregar, para se trans-
formar em atitude revolucionária pelo
choque que o banquete provoca. �Tra-
dição� que se celebra com o simples jan-
tar que as três irmãs imaginavam, seria
mera repetição, mas que, idealizada por
Babette, é construção histórica.

Nesse sentido, o banquete de Ba-
bette redime não só seu próprio desti-
no, como os de todos os demais. E, se-
gundo Benjamin, �se a história é reden-
ção do destino, é porque a história
constitui-se de memória, isto é, de ex-
periência�.48 A figura de Babette se
identifica com a figura do �historia-
dor�, que repete o passado em sua sin-
gularidade, �recolhendo o excedente
de significação de que é portador, me-
lhor dizendo, o único e irrepetível�49.

Toda a preparação e execução do
banquete é um ritual de rememoração,
pelo qual

a memória, a lembrança acalentam a
dor, o sofrimento e a morte no sentido
de sua redenção. Não se age de forma
a recalcar o passado, a fim de arquivá-
lo e produzir a apologia acrítica do
Presente.

A história que se resgata não é a de
glórias (do pastor) e conquistas (do
General), mas é a

crônica da destruição e das coisas cor-
roídas pelo tempo. A história é mas-
sacre, a memória é sua redenção, é luta
contra a morte, como relembrança e
transcendência.50

O que Babette experimenta é a mes-
ma sensação de quem vive na grande
metrópole, o sentimento de estranhe-
za de quem luta pela sobrevivência
num mundo que se assemelha à preca-
riedade e ao desamparo. Tal como a
vida do proletariado na grande cida-
de. E tal como o proletariado, Babette
também está à margem do mundo,
como mulher e como indivíduo.

Nesse universo, a atuação �herói-
ca� de Babette implica a �ausência dos
sentidos� das demais pessoas, petrifi-
cadas que estão na rigidez do velho,
imagem mimética da morte. O aban-
dono �racional� das sensações que per-
mitiria aos velhos fiéis apreciar o ban-
quete corresponderia à perda da di-
mensão do olhar,51 o que significa a
própria dissolução do sujeito.

47. Ibid., p. 32.
48. Ibid., p. 47.
49. Ibid.

50. Ibid., pp. 57 e 58.
51. Ibid., p. 73.
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A crítica benjaminiana se faz em nome
da individualidade que agoniza antes
da realização de seus valores. O esque-
cimento do indivíduo, sua integração
na vida da grande metrópole e amné-
sia social: o passado é arquivado no
sentido da perda simultaneamente da
memória e do pensamento crítico.52

A linguagem cinematográfica, car-
regando consigo, sob vários aspectos,
a impressão desse olhar, aponta para
uma dissolução em que o tempo ple-
no das imagens exclui o tempo do
olhar, pretendendo, quem sabe, com
os vários recursos disponíveis e ainda
por vir, provocar uma interrupção no
continuum do tempo e �viajar no senti-
do contrário ao da morte�.

Recebido em 26/4/2002
Aprovado em 30/6/2002

Maristela Guimarães André, filósofa e profes-
sora do Departamento de Teologia da PUC-SP.
E-mail: mgandre@cogeae.pucsp.br

52. Ibid., p. 74.


